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LES  DEUX  FRÈRES.   LES  DEUX  NAISSANCES. 

Dans  une  belle  allée,  ombragée  par  de  grands  peu- 
pliers, et  qui  se  trouvait  a  l'extrémité  d'une  immense 
pelouse,  deux  hommes  se  promenaient  depuis  longtemps  : 
l'un  semblait  goûter  paisiblement  les  plaisirs  de  la  pro- 
menade; l'autre  paraissait  forlagité  ;  il  marchait  a  grands 
pas,  puis  s'arrêtait  brusquement  pour  regarder  a  l'autre 
extrémité  de  la  pelouse,  où  l'on  apercevait  deux  jolies 
maisons  bâties  à  la  moderne,  et  qui,  séparées  seulement 
par  quelques  toises  de  terrain,  dominaient  une  colline 
d'où  l'on  découvrait  a  peu  de  distance  la  jolie  ville  de  Gi- 
sors,  le  petit  hameau  de  Boisgelon,  les  ruines  de  l'ancien 
château  de  Vaux  et  plusieurs  villages  des  environs,  tels 
que  Basincourt,  Saiut-ÉIoy  et  Bernouville. 

Ces  deux  propriétés  étant  Irès-voisines  et  à  peu  près  de 
la  môme  dimension,  elles  paraissaient  de  loin  ne  former 
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que  deux  corps  de  logis  <le  la  môme  habitation  ;  niais  en 
approchant  on  remarquait  entre  elles  beaucoup  de  diffé- 
rence. 

La  première,  simple,  mais  de  bon  goût,  n'offrait  rien 
de  remarquable  à  l'œil  du  voyageur.  La  cour,  qui  se  trou- 
vait en  avant  dos  bâtiments,  était  fermée  par  une  grille 
de  fer  à  chaque  coin  il«'  laquelle  était  piaulé  un  acacia  ; 
dans  la  cour,  il  n'y  avait  ni  arbuste  ni  statues,  et  la  porte 
du  vestibule  par  lequel  on  entrait  clans  l'intérieur  de  la 
maison  était  presque  constamment  fermée. 

La  seconde  habitation  était  bâtiesur  un  plan  semblable. 
I  ne  cour  précédait  aussi  les  bâtiments,  mais  au  milieu 
de  celte  cour  on  avait  fait  faire  un  bassin  d'une  vingtaine 
de  pieds  de  diamètre,  et  dans  le  milieu  du  bassin  un  tuyau 
de  plomb  indiquait  l'intention  d'avoir  un  jet  d'eau.  Des 
caisses  d'orangers,  de  lauriers,  de  grenadiers,  et  des 
bancs  étaient  placés  tout  autour,  probablement  pour  pren- 
dre le  frais,  ou  regarder  nager  les  cygnes  que  l'on  aurait 
mis  dans  le  bassin  si  l'eau  avait  voulu  y  séjourner  :  mais, 
malgré  tous  les  efforts  d'un  architecte  de  Gisors  et  d'un 
inspecteur  de  ponts  et  chaussées,  le  tuyau  n'avait  jamais 
envoyé  une  goutte  d'eau,  et  le  bassin,  a  sec  dans  plusieurs 
endroits,  offrait  dans  d'autres  quelques  petites  mares 
ver dâ très,  où,  au  lieu  de  cygnes,  on  n'apercevait  que  des 
têtards. 

La  grille  d'entrée  était  dorée;  a  chaque  coin  on  voyait, 
en  dedans,  une  statue  représentant  un  gladiateur  mena- 
çant snn  adversaire,  el  le  personnage  était  peint  en  cou- 
leur de  chair,  pour  que  l'illusion  lût  plus  complète.  Le 
vestibule  n'avait  point  de  porte,  afin  que  l'œil  put  plouger 
a  travers  une  salle  basse,  el  apercevoir  les  jardins.  Enfin 
un  bergci  el  sa  bergère,  en  porcelaine  coloriée,  étaient 
places  ,i  rentrée  do  ce  vestibule,  et,  par  leur  sourire  gra- 
cieux, formaient  un  contraste  piquant  avec  les  poses  fa- 
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rouches  des  Romains  tout  nus  qui  semblaient  défendre 
l'entrée  de  la  grille. 

Les  deux  hommes  qui  se  promenaient  clans  l'allée  de 
peupliers  étaient  de  la  même  taille,  a  peu  près  du  même 
âge  ;  il  y  avait,  de  loin,  quelques  rapports  dans  leurs  traits  ; 
mais,  vus  de  près,  on  remarquait  entre  eux  beaucoup  de 
différence. 

L'un  avec  une  Dgure  peu  régulière,  avait  dans  les  yeux 
quelque  chose  de  spirituel,  dans  le  sourire  une  expression 
aimable;  sa  physionomie  était  franche,  prévenante,  ses 
manières  distinguées,  et  sa  tournure  élégante. 

L'autre  avait  des  traits  plus  beaux  peut-être,  mais  ils 
offraient  un  singulier  assemblage  de  présomption,  de  fa- 
tuité et  de  sottise;  quelquefois  on  semblait  vouloir  donner 
à  tout  cela  une  expression  de  bonhomie,  d'indifférence 
pour  toutes  les  passions  humaines;  mais  cette  bonho- 
mie n'était  jamais  naturelle;  elle  laissait  percer  ce  secret 
contentement  de  soi-même,  indice  de  l'homme  qui  se 
croit  infiniment  supérieur  aux  autres.  Ce  second  person- 
nage avaitun  abord  tantôt  Oer,  tantôt  ironique;  quoique 
ses  manières  et  son  langage  fussent  toujours  polis,  un 
compliment  de  sa  bouche  vous  satisfaisait  moins  qu'un 
simple  mot  dit  par  le  premier;  sa  tournure  n'était  point 
commune  ;  mais  il  y  avait  trop  de  roideur  dans  sa  démar- 
che, ou  il  se  dandinait  avec  une  complaisance  trop  affectée 
pour  que  tout  cela  fût  fait  sans  intention. 

Le  premier  de  ces  messieurs,  celui  dont  l'agitation  sem- 
blait à  chaque  instant  devenir  plus  vive,  s'est  encore  ar- 
rêté, et,  les  yeux  tournés  vers  les  habitations  qui  sont  a 
sa  droite,  il  frappe  du  pied  et  pousse  un  profond  soupir. 
L'autre  promeneur  s'est  arrêté  aussi,  mais  il  ne  paraît 
être  nullement  inquiet  ;  il  vient  de  ramasser  un  caiilou, 
et  s'amuse  à  le  lancer  dans  un  petit  étang  qui  est  de  l'au- 
tre côté  de  l'allée,  tout  en  disant  à  son  compagnon  : 
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«  Quand  vous  vous  ferez  du  mal,  mon  frère,  quand  vous 
«  vous  impatienterez!,.,  les  choses  n'en  iront  pas  plus 
«  vite...  La  nature  a  marqué  le  lerme...  Tout  l'art  des 
«  hommes  n'y  peut  rien...  Cela  viendra  quand  ça  devra 
«  venir  !... 

(,  —  Ah!  mon  frère,  que  vous  êtes  heureux  de  conser- 
«  ver  tant  de  sang-froid...  de  tranquillité  dans  un  tel  mo- 
«  ment  !... 

«  —  Oui,  c'est  vrai,  j'ai  du  calme...  de  la  tête...  Oh  ! 
«je  puis  me  flatter  d'avoir  une  tête  bien  heureusement 
«  organisée...  Il  y  a  de  tout  dans  cette  tête-là...  Malhé- 
«  roatiques,  physique,  chimie,  mécanique,  sciences,  arts, 
«  invention!...  Oh!  invention  surtout!...  J'ai  le  génie  es- 
«  sentiellement  inventif,  quand  je  songe  à  tous  les  procédés 
«  nouveaux  donlon  aurait  pu  faire  usage  si  l'on  avait  voulu 
«  me  croire...  Kl  pourtant  je  n'ai  encore  que  trente-huit  ans, 
a  juste  trois  an  nées  déplus  que  vous  :  je  suis  de  6S,  et  nous 
«  sommesen  iB  0  6...  Mais  non  ,jpn  n'a  pas  voulu  employer 
«  mon  génie,  on  a  été  jaloux  de  nies  Lalents,onadéuigrémes 
<(  inventions...  Alors,  j'ai  vu  que  les  hommes  étaient  des 
«  ingrats,  je  me  suis  renfermé  en  moi-même,  j'ai  renoncé 
«  a  me  rendre  utile,  et  j'ai  dit  :  Bornons-nous  à  faire  des 
«  enfants  a  ma  femme. 

«  —  Pour  cela,  mon  frère,  ce  n'est  pas  une  chose  que 
«  vous  ayez  inventée  ;  il  me  Bemble  même  que  vous  avez 
«  mis  beaucoup  de  temps  à  l'exécuter. 

n  —  je  pourrais  vous  en  «lire  autant. 

«  —  Mon  frère...  n'enlendez-voiis  pas  des  cris?... 

g  —  Non...  je  n'en  tends  que'les  canards  qui  barbotent 
«  dans  ce  i  uisseau,  et  les  met  les  qui  sifflent  au-dessus  de 

«  ma  tête  ..  Soyezdonc  tranquille,  mon  cher Rémonville... 
■  oo  viendra  vous  avertir...  Notre  ami  Tourterelle  n'est- 
«  il  pas  la?... 


LES  DEUX  FAERES.  o 

«  —  Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  auprès  de  ma  femme 
«  pendant  qu'elle  est  en  mal  d'enfant. 

«  —  Et  moi  je  ne  verrais  aucun  mal  à  ce  qu'il  fût  près 
«  de  la  mienne...  parce  que,  voyez-vous,  mon  frère,  dans 
«  un  moment  semblable...  il  n'y  a  plus  de  sexe... 

«  —  11  me  semble  au  contraire  que  c'est  dans  ce  mo- 
«  ment-la  que  l'on  doit  le  plus  de  reconnaissance  a  la 
<(  femme...  Comment  confondre  celle  qui  souffre  tant  pour 
«  nous  donner  la  vie,  et  celui  qui  pour  cela  n'a  eu  que 
«  du  plaisir!... 

«  —  Ali!  mon  frère,  vous  allez  trop  loin...  Je  ne  suis 
«  pas  d'avis  que  ce  soit  tout  plaisir  pour  nous  !...  Il  y  a 
«  même  des  circonstances  où... 

«  —  Chut...  écoutez...  Xe  nous  appelle-t-on  pas?  — 
«  Eh  !  non,  encore  une  fois.  D'ailleurs  n'ai-je  pas  dit  a 
«  Rongin,  mon  concierge,  de  venir  vous  prévenir  dès  que 
«  tout  sera  terminé...  Quanta  moi,  dès  que  ma  femme 
«  sera  accouchée,  j'en  serai  averti...  et,  qui  plus  est,  je 
«  saurai  aussitôt  le  sexe  de  l'enfant.  J'ai  donné  mes  in- 
«  structions  pour  cela  a  Rongin  :  un  pétard  si  c'est  une 
«  fille,  et  trois  pétards  pour  un  garçon  !... 

« — Ah  !  peu  m'importe  le  sexe...  que  mon  Amélie  cesse 
«  de  souffrir,  que  j'aie  un  enfant,  ne  serai-je  pas  trop 
«  lieureux?  Un  enfant!  Ah!  mon  frère,  quel  bonheur  ce 
«  mot  renferme  !  Ne  le  sentez-vous  pas  comme  moi,  puis- 
«  que  votre  femme  se  trouve,  ainsi  que  la  mienne,  au 
«  moment  de  vous  rendre  père?...  Quel  singulier  ha- 
«  sard  !...  quel  plaisir  pour  nous  deux,  mon  cher  Adrien  ! 
«  nous  serons  pères  le  même  jour...  et  si  les  projets,  si 
«  les  vœux  de  ces  dames  se  réalisent,  que  nous  ayons  l'un 
«  une  fille,  l'aulre  un  garçon...  qui  nous  empêchera  de 
«  marier  ensemble  nos  enfants?  11  est  si  doux  de  resser- 
«  rer  les  liens  de  la  nature,  et  de  n'avoir  pas  a  sortir  du 
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(i  petil  cercle  où  l'on  \ii  pour  voir  tous  ceux  que  l'on 
(i  aime  !  » 

.M.  \drien  Rémonville  ('lait  en  ce  moment  occupa  a  ôter 
quelques  petites  plantes  qui  s'étaient  attachées  à  un  (Je  ses 
pieds  :  il  répondit  d'un  air  presque  indifférent  et  en  avan- 
çanl  <ts  lèvres  pour  singer  la  bonhomie  : 

«  Oui,  sans  cloute...  c'est  fort  agréable...  et  nous 
<(  pouvons  faire  «les  projets.  D'ailleurs  cela  n'engage  a 
«  rien:  on  peut  toujours  faire  des  projets...  Moi,  autre- 
(i  fois  j'avais  di  s  \ ues  élevées...  j'avais  l'ambition  d'ulili- 
»  sei  mon  génie  inventif;  on  n'a  pis  su  m  apprécier,  tant 
<i  pis!...  Désormais  je  ne  nie  casserai  plus  la  tète  pour  un 
«  monde  ingrat. 

«  —  Mais,  mon  frère,  vous  vous  plaignez  sans  c<  sse 
o  de-  hommes.  Nous  prétendez  que  vos  talents  ont  été 
«  méconnus  :  il  me  semble  que  plusieurs  lois  cependant 
«  on  les  a  mis  à  l'épreuve.  H  y  a  huit  ans  environ,  on  vous 
«  nomma  a  un  poste  important  ;  vous  étiez  chargé  de  faire 
«  partir  les  dépêches  du  gouvernement.  Bientôt  lescour- 
(i  rïers  cessent  d'apporter  «les  nouvelles;  on  s'inquiète. 
«  on  s'informe,  on  se  rend  a  votre  bureau,  et  on  y  trouve 
«  plus  de  deiis  cents  dépêches  qui  depuis  quinze  jours  de- 
t  vaienl  être  parti)  s  ! 

« — Parbleu  1...  cela  se  conçoit;  depuis  quinze  jours, 
«  moi.  je  cherchais  un  nouveau  procédé  pour  faire  parve- 
«  nir  les  dépêches  plus  vite,  et  je  l'avais  trouvé,  au  mo- 
«  ment  oii  l'on  un  força  a  donner  ma  démission  de  mon 
"  emploi. 

«  —  Une  autre  lois,  un  gros  fournisseur  se  charge  de 
<•  l'entreprise  de  nouvelles  chaises  de  poste.  Celait  une 
»  belle  affaire,  où  l'on  devait  gagner  beaucoup  d'argept. 
a  II  VOUS  met  a  la  tète  de  son  administration,  Bientôt 
•  toutes  ses  voilures  cessent  i\<'  rouler  ! 

■•  —  Comme  c'esl  malin  "...  Parce  qu'avant  de  les  faire 
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«  rouler  je  voulais,  moi,  les  perfectionner,  .lavais  trouvé 
«  et  je  trouve  encore  un  grand  vice  dans  la  manière  dont 
«  sont  tirées  les  voitures  :  c'est  qu'elles  offrent  à  ceux  qui 
«  sont  dedans  le  derrière  du  cheval  en  perspective  ;  vous 
«  conviendrez,  mon  frère,  que  cela  est  indécent  et  dés- 
«  agréable... 

«  —  Ah  !  vous  vouliez  faire  marcher  les  chevaux  comme 
«  les  écrevisses?  —  Non,  mon  frère,  non  ;  je  ne  prétends 
«  pas  réformer  les  bêles  ;  mais  j'avais  trouvé  un  fort  joli 
«  expédient;  c'était  de  retourner  la  caisse  du  cabriolet... 
«  Par  ce  moyen  le  voyageur  allait  en  arrière,  et  il  n'avait 
«  pas  la  queue  du  cheval  sous  le  nez.  Mais,  je  vous  le  ré- 
«  pète,  mon  frère,  mon  tort,  c'est  que  j'avais  trop  de  ta- 
«  lents,  de  génie;  je  savais  trop  de  choses,  et  c'est  ce  qui 
«  allumait  la  jalousie  contre  moi  !...  » 

M.  Kémonville  n'écoute  plus  son  frère.  II  s'éloigne  de 
lui  avec  impatience,  et  marche  a  grands  pas  dans  la  pe- 
louse en  s' écriant:  «  Point  de  nouvelle  !  je  n'y  tiens  plus... 
«  Je  vais  aller  demander...  Mais  entendre  ses  cris!...  je 
«  n'en  ai  pas  la  force...  Amélie,  qui  sent  tout  le  mal  que 
«  cela  me  ferait,  m'a  ordonné  elle-même  dem'éloiguer.  » 

M.  Adrien  suit  lentement  son  frère,  en  disant  :  «  Moi 
«  qui  ai  les  nerfs  moins  sensibles  que  vous,  je  serais  bien 
«  resté  près  de  ma  femme;  mais  c'est  elle  qui  ne  l'a  pas 
«  voulu  :  vous  savez  que  je  prends  souvent  du  tabac;  Ce- 
ci leste  a  prétendu  que,  toutes  les  fois  que  j'ouvrais  ma 
«  tabatière,  cela  faisait  un  bruit,  un  son  qui  lui  faisait 
«  mal  !...  Pur  enfantillage  !  Ma  tabatière  crie  un  peu,  c'est 
«  vrai  ;  mais  cela  n*a  rien  de  désagréable  :  cela  imite  la 
«  cornemuse,  voilà  tout.  Certes,  j'aurais  été  enchanté  de 
«  recevoir,  le  premier,  notre  enfant  dans  mes  bras;  mais 
«  comme  il  m'est  impossible  d'être  plus  de  trois  minutes 
«  sans  prendre  du  tabac,  je  suis  sorti  de  chez  ma  femme  : 
«  et  j'ai  aussi  bien  fait!  car  il   y  a  plus  d'une  heure  de 
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«  cela,  el  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  cela  finisse  au- 
«  jourd'hui.  » 

En  disant  ces  mots.  M.Adrien  Rémonville  tire  de  sa  po- 
che une  fort  belle  tabatière,  qui  en  s'ouvrant  laisse  effec- 
tivement échapper  un  son  prolongé.  Il  y  puise  une  ample 
pincée  de  tabac  qu'il  prend  avec  une  certaine  grâce,  et 
s'écrie  en  riant  : 

«  Au  fait,  c'est  très-drôle  que  nos  deux  femmes...  le 
«  même  jour...  a  la  même  heure...  Cela  ferait  présumer 
«  qu'il  y  a  neuf  mois  c'était  aussi  au  même  moment 
«  que...  » 

Un  petit  monsieur,  qui  venait  d'une  des  deux  proprié- 
tés, parut  en  ce  moment  sur  la  pelouse.  C'était  un  homme 
de  trente-six  ans  :  un  peu  gras,  un  peu  court  pour  son 
embonpoint,  mais  dont  la  figure,  qui  souriait  continuelle- 
ment, était  fraîche  et  animée.  Ses  traits  petits,  le  parais- 
saient encore  plus,  cachéspar  deux  joue*  qui  menaçaient  de 
faire  totalement  disparaître  son  ne/  ;  mais  ses  yeux  étaient 
très-vifs,  ses  dents  fort  blanches,  et  ses  lèvres  d'un  vermeil 
peut-être  trop  éclatant.  La  mise  de  ce  monsieur  était  soi- 
gnée, ses  favoris  étaient  peignés  avec  symétrie,  et  ses 
souliers  toujours  bien  luisants. 

u  Voilà  Tourterelle!  »  dit  M.  Adrien  Rémonville  en 
apercevant  le  petit  monsieur;  «  il  vient  a  nous...  c'est 
«  qu'il  y  a  du  nouveau;  cependant  je  n'ai  pas  entendu 
«  les  pétards...  est-ce  que  ma  poudre  aurait  fait  long 
«  feu?... 

«  — Comme  il  vient  lentement!  »  dit  M.  Rémonville. 
«  — Bah  !  vous  ne  voyez  pas  qu'il  court  au  contraire?  » 

M.  Tourterelle  courait  en  effet  sur  la  pelouse,  mais  son 
embonpoint  l'empêchait  de  courir  vite,  el  de  temps  à  au- 
tre il  s'arrêtait  pour  reprendre  sa  respiration,  et  ôter  la 
rosée  qui  se  mettait  sur  ses  souliers. 

■  le  n'ose  plus  aller  au-devant  de  lui,  »  dit  M.  Rcmon- 
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ville  en  pâlissant;  «  s'il  venait  m 'apprendre  une  fâcheuse 
«  nouvelle...  Ma  pauvre  Amélie!  C'est  à  elle  seule  que  je 
«  pense  en  ce  moment... 

«  — Je  gage  que  la  nouvelle  est  bonne...  Voyez...  Tour- 
«  terelle  sourit.  —  Eh  !  n'est-ce  pas  toujours  ainsi  qu'il 
«  aliorde  chacun?  —  Vous  aurez  une  fille...  moi,  un  gar- 
«  çon...  J'ai  parié  avec  le  receveur  de  Gisots  une  poularde 
«  du  Mans  que  j'aurais  un  garçon. 

«  —  Ab  !  que  j'aie  un  garçon  ou  une  fille,  un  enfant 
«  n'est-il  pas  toujours  un  trésor  de  plus?...  Mais  Touite- 
«  relie  approche  enfin.  Eh  bien  ,  mon  ami,  quelle  nou- 
«  velle?...  Parlez...  parlez  donc...  Est-elle  accouchée?  De 
«  quoi?  » 

Le  petit  homme,  qui  continuait  de  courir  sous  lui,  s'ar- 
rête tout  à  coup,  et  porte  la  main  à  sa  jambe  gauche  en 
s' écriant  :  «  Aïe!  une  ortie J... 

«  —  De  quoi  dit-il  que  vo're  femme  est  accouchée?  » 
dit  Adrien  en  prenant  sa  tabatière;  «  je  n'ai  pas  hier  en- 
«  tendu.  » 

M.  Kémonville  court  à  Tourterelle,  qui  continuai!  à  se 
frotter  la  jambe  au  lieu  d'avancer,  et  il  lui  répète  avec 
une  espèce  d'emportement  :  «  De  grâce,  monsieur,  que 
«  venez-vous  nous  dire?  » 

Le  petit  homme  relève  alors  la  tête,  et,  tâchant  de  ca- 
cher la  grimace  qu'il  faisait  en  se  grattant,  sous  son  sou- 
rire habituel,  il  prend  la  main  de  M.  Kémouville  en  s'é- 
cria nt  : 

«  Recevez  mes  compliments,  monsieur  Rémonville.  J'ai 
«  voulu  être  le  premier. ..  J'étais  là-bas...  entre  vos  deux 
«  maisons...  et  je  courais  sans  cesse  de  l'une  a  l'autre  en 
«  criant  :  Est-ce  fait  ?...  —  Eli  bien  ,  mon  Amélie  est  ac- 
«  couchée?  —  Oui,  mon  cher  monsieur,  heureusement 
«  accouchée,  et  d'un  beau  garçon... 

«  —  Elle  est  accouchée!...  J'ai  un  garçon!...  je  suis 
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«  père!. ..Ali!  monsieur  Tourterelle...  Ali!  mon  frère!...  » 

El  M.  Ilcmonvillc  se  jette  dans  les  bras  du  nouveau  venu, 
de  son  frère;  il  les  embrasse,  les  étouffe,  puis  les  quitte 
en  s'écrient  :  «  Je  vais  le  voir...  je  vais  embrasser  ma 
«  femme  et  mon  lils  !  » 

M.  Rémouville  est  déjà  dans  sa  maison,  que  ces  deux- 
messieurs  sont  encore  a  la  place  où  il  les  a  laissés-,  l'un, 
arrangeant  la  rosette  de  sa  cravate  qui  a  été  froissée  dans 
les  embrassemenls  de  son  ami  ;  l'autre,  tâchant  de  coin 
poser  sa  figure,  qui  s'est  extrêmement  allongée  en  appre- 
nant que  s  >n  frère  avait  un  garçon. 

M.  Adrien  se  décide  a  tirer  de  nouveau  si  tabatière  de 
sa  poche,  et,  pendant  qu'il  lui  fait  jouer  de  la  trompette, 
il  dit  a  demi-voix  :  «  Mon  frère  a  un  garçon...  c'est  drôle... 
«  j'aurais  cru  qu'il  aurait  une  fille.. .  Cependant  j'ai  parié 
«  une  poularde  du  Mans  (pie  j'aurais  un  lils...  et  ma  femme 
«  qui  n'accouche  pas  en  môme  temps  que  sa  belle-sœur... 
«  c'est  désagréable.  Dites-moi  donc,  mon  cher  Tourte- 
«  relie,  pourquoi  donc  ma  femme  n'est-elle  pas  accou- 
«  cliée?  » 

M.  Tourterelle,  qui  venait  seulement  de  finir  d'arran- 
ger sa  rosette,  se  pose  comme  un  maître  d'armes  devant 
son  interlocuteur  en  disani  :  a  Est-elle  bien  faite? 

i  — Qui?  ma  femme?...  Elle  est  moulée.  —  Non,  je 
«  vous  demandais  si  elle  n'était  pas  un  peu  chiffonnée? 
«  —  Chiffonnée  I...  à  vingt-buit  ans!...  avec  une  santé... 
n  uni'  fraîcheur!...  la  plus  belle  femme  du  Yeviu  nor- 
i  mand  !... 

«  — Mon  cher  ami.  vous  ne  m'entendez  pas,  je  tous 
a  parlais  de  ma  cravate  que  voire  frère  I  totalement  dé- 
t  rangéeen  me  pressant  dans  ses  bras...  ouant  à  madame 
g  votre  épouse,  peronne  plus  que  moi  lie  lui  rend  justice  : 
•  une  taille!  une  grâce!  une  tournure  !  —  Oui,  je  dois, 
i  mus  trop  do  présomption,  que  nous  taisons  un  nsseï  joli 
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a  couple!...  C'est  jour  cela  que  j'aurais  été  bien  aise  d'à- 
«  voir  un  (ils...  J'avais  même  déjà  des  idées...  des  pro- 
«  jets  ..  Oh!  je  ne  l'aurais  pas  élevé  comme  tout  le  monde! 
«  je  n'aime  pas  les  roules  battue?. 

«  —  Moi.  je  n'aime  pas  ces  pelouses  avec  des  berl  es 
«  liantes  :  cela  vous  cache  les  ronces,  h  s  oriies;  on  se 
«  pique,  il  vous  vient  des  ampoules,  et  c'est  fort  désa- 
«  gi  éable ! 

«  —  Après  tout,  qu'importe  que  ce  soit  une  ûlle  ou  un 
«  garçon  !...  Ne  suis-je  pas  maintenant  relire  du  monde, 
«  et  revenu  de  toutes  ses  vanités?...  Je  suis  un  bon  cam- 
«  pagnard^..  J'ai  buit  mille  livres  de  rentes,  et  je  plante 
«  tranquillement  mes  choux  !... 

«  —  Ah!  vous  êtes  un  véritable  philosophe,  mon  cher 
«  monsieur  Adrien.  —  El)  !  mon  Dieu  !  mon  ami,  je  l'ai 
«  toujours  élé...  ramais  donné  mon  temps,  mes  talents 
«  a  mes  concitoyens,  ce  n'était  certainement  pas  par  am- 
«  bition...  — Qui  le  sait  mieux  queiuoi?...  Vous  l'homme 
«  le  plus  champêtre  du  département!...  —  (n  ne  m'a 
«  pas  employé,  tant  mieux  pour  moi...  je  vivrai  plus 
«  heureux...  Après  tout,  et  en  y  réfléchissant  bien...  je 
«  crois  qu'il  me  sera  beaucoup  plus  agréable  d'avoir  une 
«  Mlle... 

«  —  Je  suis  de  votre  avis  :  il  n'y  a  rien  de  gentil  comme 
«  une  fille!... 

«  —  Une  fi'le  s'élève  tranquillement...  c'est  une  corn- 
et pagilie  pour  la  maman...  on  n'a  pas  d'inquiétude  à 
«  avoir...  on  lui  donne  une  dot  et  on  la  marie,  ça  va  tout 
«  seul  !... 

«  —  Oui,  une  fille,  cela  peut  aller  tout  seul. 

«  —  Ensuite,  une  fille,  alors  même  qu'elle  n'aurait  pas 
«  un  grand  iréiiie...  qu'cdle  serait  bête  môme,  pourvu 
«  qu'elle  se  tienne  bien  en  société,  qu'elle  fas-c  agréa- 
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«'  blcmoul  la  révérence,  qu'elle  soit  sage  et  modeste,  n'esl- 
«  ce  |'as  suffisant  ? 

«  —  Certainement,  que  c'est  suffisant;  et  il  n'y  a  aucun 
«  inconvénient  à  ce  qu'une  lille  soit  bêle. 

«  —  Tandis  qu'un  garçon!...  quelle  différence!...  Il 
«  faut  absolument  qu'un  garçon  ait  de  l'esprit,  du  génie 
«  même,  surtout  quand  il  descend  d'une  famille  distin- 
ct g  u  ce. 

«  — Oui,  un  garçon  est  obligé...  tenu  à  avoir  de  l'es- 
«  prit...  C'est  ce  que  mon  père  m'a  répété  cent  fois! 

«  —  l.t  puis,  un  garçon  !...  Combien  de  tourments  cela 
a  peut  nous  causer  !...  que  d'inquiétudes...  de  peines  pour 
(i  en  faire  quelque  chose  de  boni...  lit  qui  sait  encore  si 
«  on  réussira  ? 

«  — Ma  foi...  vous  avez  raison;  on  n'en  sait  rien  du 
«  tout. 

« — Je  désirais  un  garçon,  mais  qui   m'eût  dit  que 

«  mon  tils  ne  serait  pas  devenu  un  Irès-mauvais  sujet?... 

«  —  Les  garçons  tournent  sir  vent  en  mauvais  sujets. 

«  —  Qui  me  dit  que  ce  garçon  n'eût  pas  été  un  dissi- 

«  pateur? 

«  —  Les  garçons  dépensent  beaucoup  en  général. 
«  —  Qui  me  dit  que  ce  garçon  ne  serait  pas  devenu 
«  libertin  ?... 

«  —  C'est  juste  !...  pourquoi  ne  serait-ce  pas  un  liber- 
ci  lin? 

« — Qui  me  dit  même  que  ce  garçon  ne  deviendrait 
«  pas  nu  voleur?...  —  Au  fait...  qui  empêcherait  que  ce 
i  ne  lût  mi  voleur? 

«  —  Ah  !  mon  cher  Tourtei  elle  !  ou  désire  d<  s  enfants; 
«  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  demande!  on  ne  réfléchit  pas, 

«  on  ne  songe  p;is  a  tout  ce  qui  peut  résulter  de  la  nais- 

«  sauce  d'un  enfant!...  Mais,  comme  je  vow  le  disais,  au 
»  m  ins  avec  uns  lille.. ,  » 
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En  ce  moment  une  explosion  se  fait  entendre.  Le  bruit 
partait  de  la  maison  au  bassin. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  »  demande  M.  Tourte- 
relle. «  — Je  sais  ce  que  c'est,  »  répond  Adrien,  dont  la 
figure  s'allonge  encore  plus  en  voyant  que  le  bruit  ne  con- 
tinue pas.  «  C'est  un  pétard...  Cela  m'annonce  que  ma 
«  femme  vient  d'accouclur  d'une  fllle...  » 

M.  Tourterelle  allait  faire  son  compliment  au  papa, 
lorsque  deux  autres  pélards  partirent  presque  au  même 
instant. 

A  ce  bruit,  la  figure  d'Adrieu  Rémonville  a  entièrement 
changé.  Il  fait  un  saut  en  l'air,  il  bat  des  mains,  il  frappe 
sur  le  ventre  de  son  ami,  il  est  rayonnant,  et  peut  n  peine 
s'écrier  : 

«  C'est  un  flls  !...  c'est  un  garçon  !...  j'ai  aussi  un  g>ir- 
«  çon.  Ali!  mon  ami!...  mon  cher  Tourterelle!...  queje 
«  suis  heureux  !...  » 

Et  après  avoir  aussi  froissé  dans  ses  bras  le  complaisant 
ami,  M.  Adrien  court  vers  sa  demeure  en  sautant,  eu 
faisant  mille  folies. 

M.  Tourterelle,  qui  allait  le  complimenter  sur  la  nais- 
sance d'une  fille,  le  regarde  courir  et  sauter  dans  la 
plaine,  d'un  air  étonné.  Puis,  examinant  le  désordre  ap- 
porté de  uouveau  dans  sa  toilette,  il  s'écrie  :  «  Voilà  deux 
«  garçons  dont  la  naissance  m'a  valu  de  bien  rudes  em- 
«  brassades...  Ouf!...  c'est  heureux'que  ces  dames  iraient 
«  poinl  eu  dejumeaux...  car  les  papas  m'auraient  étouffé!.. 
«  Et  tout  cela  pour  deux  petits  garçons  qui  seront  peut- 
«  être  méchants  comme  des  ânes.. .  J'aime  bien  mieux  les 
«  peliies  filles,  moi  !  » 

Après  s'être  rajusté,  et  avoir  passé  en  revue  ton  les  les 
parties  de  son  costume,  le  petit  monsieur  reprend  le  che- 
min de  la  pelouse,  en  regardant  avec  attention  s'il  ne  pose 
pas  ses  pieds  sur  des  orties. 

2. 


II 


LE  CONCIERGE   RONGIX. 

La  maison  loule  simple  qui  était  sur  la  gauche  de  la 
colline  appartenait  au  plus  jeune  des  Uémonville,  qui 
cependant  aurait  pu,  ajuste  litre,  afficher  plus  de  luxe 
que  son  frère,  car  il  possédait  douze  mille  francs  de  rente, 
tandis  que  M.  Adrien  n'en  avait  plus  que  huit;  cette  dif- 
férence dans  leurs  fortunes,  qui  avaient  été  égales  a  la 
mort  de  leur  père,  provenait  de  celle  qui  existait  dans 
leur  esprit,  dans  leur  caractère.  Le  cadet  avait  les  goûts 
simples  et  bornés;  Adrien,  au  contraire,  avait  toujours 
eu  la  prétention  d'être  quelque  chose,  et  de  faire  parler 
de  lui. 

Les  inventions  ruinent  quand  elles  ne  réussissent  pas  ; 
Adrien  avait  dépensé  de  l'argent  dans  des  essais,  dans  des 
mécaniques  nouvelles  ;  il  y  avait  réussi  comme  dans  son 
emploi  pour  les  dépêches  et  les  voitures.  Voyant  qu'on 
ne  l'écoulait  plus  ou  qu'on  se  moquait  de  lui,  M.  Adrien 
avait  affecté  le  plus  profond  mépris  pour  le  inonde,  et 
s'était  fait  misanthrope  pour  être  au  moins  quelque 
chose. 

Pendant  quelque  temps  il  avait  fui  la  société;  retiré 
dans  la  maison  de  campagne  qu'il  venait  d'acheter  tout 
à  côté  de  celle  de  son  frère,  il  ne  voulait  y  recevoir  per- 
sonne, tenait  constamment  ses  volets  fermés,  et  ne  sortait 
que  le  soir;  fuyant  la  rencontre  d'un  paysan,  et  ne  se 
promenant  que  dans  les  endroits  isolés.  C'est  a  cette  épo- 
que qu'il  avait  fait  placer  contre  sa  grille  les  deux  gladia- 
teurs qui  semblaient  menacer  les  pissants.     , 

Adrien  espérait  que  cette  conduite  attirerait  l'attention 
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générale,  que  dans  tout  le  canton  on  le  citerait  Comme  un 
être  singulier,  que  les  hommes  le  regarderaient  avec  cu- 
riosité et  que  les  petites  filles  auraient  peur  de  lui. 

Mais  le  pauvre  Adrien  avait  du  malheur  :  on  ne  fit  au- 
cune attention  à  sa  manière  de  vivre;  son  frère,  qui  d'a- 
bord l'avait  vivement  sollicité  de  venir  souvent  le  voir, 
le  laissa  en  repos  dans  sa  maison;  et  les  petites  filles  pas- 
sèrent à  côté  de  lui  sans  frémir,  parce  qu'il  n'y  avait  rien 
dans  sa  personne  qui  ressemblai  a  Robert  le  Diable  ou 
à  la  Mère  Grand. 

Ennuyé  de  faire  le  misanthrope  seulement  pour  son 
portier  et  son  jardinier,  Adrien  changea  encore  de  ma- 
nière de  vivre  :  il  retourna  dans  la  société,  revit  le  monde  ; 
alors  il  se  fit  bonhomme,  mais  bonhomme  caustique, 
bonhomme  railleur  quelquefois;  ce  n'était  qu'un  faux 
bonhomme  enfin,  car  il  faut  beaucoup  d'esprit  pour  sou- 
tenir avec  talent  un  caractère  qui  n'est  pas  le  nôtre,  et 
M.  Adrien  grimaçait  quand  il  voulait  être  naturel. 

Son  frère  venait  d'épouser  une  demoiselle  jolie,  aima- 
ble bien  élevée  et  qui  avait  une  honnête  aisance.  Adrien 
se  maria  avec  une  jeune  personne  qui  n'avait  rien  et  sur 
le  compte  de  laquelle  couraient  quelques  histoires  peu 
rassurantes  pour  un  mari  ;  mais  en  faisant  ce  mariage, 
Adrien  voulut  encore  prouver  qu'il  était  au-dessus  des 
propos  des  mauvaises  langues.  C'est  à  cette  époque  qu'il 
fil  placer  un  berger  et  une  bergère  'a  la  porte  de  son  ves- 
tibule. Malgré  celle  différence  de  caractère,  les  deux 
frères  vivaient  en  assez  bonne  intelligence.  Le  cadet,  qui 
avait  de  l'esprit,  cédait  ordinairement  a  l'aîné;  et  celui-ci, 
qui  dans  le  fond  n'élait  pas  méchant,  devenait  assez  so- 
ciable avec  les  personnes  qui  semblaient  vaincues  par  ses 
raisonnements.  Les  belles-sœurs  se  voyaient  aussi,  mais 
elles  s'aimaient  peu  ;  il  n'y  avait  aucune  analogie  dans  leur 
manière  d'être,  et  les  liens  du  sang  n'étaient  pas  Ta  pour 
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faire  passer  sur  la  différence  des  caractères  :  on  se  voyait 
parce  qu'on  demeurait  tout  près  l'un  de  l'autre,  qu'a  la 
campagne  on  est  bien  aise  de  trouver  a  côté  de  soi  de  la 
société,  et  que,  depuis  qu'il  avait  renoncé  a  être  misan- 
thrope, M.  Adrien  s'ennuyait  en  tête-à-tête  avec  sa 
femme. 

Quant  a  M.  Tourterelle,  que  nous  venons  de  laisser  au 
milieu  de  la  pelouse,  c'était  un  ami  des  deux  frères,  un 
commensal  des  deux  maisons.  Propriétaire  a  Gisors  d'une 
filature  assez  médiocre,  il  s'était  retiré  des  affaires  pour 
se  livrer  entièrement  à  son  penchant  pour  la  galanterie. 
M.  Tourterelle  était  un  adorateur  du  beau  sexe  ;  il  ne 
pouvait  pas  voir  une  femme  sans  soupirer  ;  un  joli  pied 
lui  donnait  des  palpitations,  et  un  sein  bien  blanc  lui 
causait  des  vertiges  .  il  était  devenu  la  terreur  des  maris 
de  Gisors.  Malgré  cela,  les  frères  Rémonville  le  recevaient 
avec  plaisir,  et  ne  paraissaient  nullement  le  craindre;  le 
cadet  se  ûait  à  l'amour,  à  la  vertu  de  sa  femme  ;  et  l'aîné 
se  regardait  dans  une  glace  avec  complaisance,  bien  per- 
suadé que  jamais  nul  mortel  n'oserait  jouter  avec  lui. 
Tourterelle  se  rendait  donc  souvent  aux  deux  habitations, 
qui  n'étaient  pas  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville  ;  on  re- 
marquait cependant  qu'il  donnait  la  préférence  à  la  de- 
meure d'Adrien,  et  qu'il  était  plus  assidu  près  de  la  sen- 
sible Céleste  que  chez  madame  Amélie  Rémonville. 

Tout  était  en  l'air  dans  les  deux  maisons.  Deux  mar- 
moLs  de  plus  venaient  d'y  apporter  la  joie,  le  bonheur  et 
Celte  agitation  qui  accompagne  toujours  un  pareil  événe- 
ment. M.  Rémonville  embrassait  sa  femme,  son  lils,  ses 
sens  ;  il  était  dans  l'ivresse,  et  la  sienne  était  si  vraie,  si 
franche,  qu'il  était  difficile  de  ne  point  la  partager.  D'ail- 
leurs M.  Rémonville  était  aimé  de  ses  domestiques  parce 
qu'il  n'était  jamais  injuste  et  colère  avec  eux.  Le  désor- 
dre fut  bientôt  réparé,  le  calme  rétabli;  Rémonville  sentit 
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que,  dans  la  situation  de  sa  femme,  une  joie  paisible  con- 
vient mieux  que  de  bruyants  témoignages  de  contente- 
ment. Amélie  avait  décidé  qu'elle  nourrirait  son  enfant  : 
il  n'y  avait  donc  point  de  nourrice  a  chercher.  Rémon- 
ville  alla  s'asseoir  pics  du  berceau  de  son  fils,  et  se  livra 
en  paix  aux  sentiments  que  faisait  naître  dans  son  âme 
la  vue  du  nouveau-né. 

Chez  Adrien,  la  scène  était  différente.  Madame  avait  été 
fort  effrayée  par  l'explosion  des  trois  pétards;  ayant  ap- 
pris que  son  mari  était  l'auteur  de  celle  surprise,  elle  lui 
fit  la  moue  lorsqu'il  vint  pour  la  féliciter.  Les  cris  de  son 
fils  lui  faisaient  déjà  mal  a  la  tête  ;  il  fallut  l'emporter  bien 
vile  de  sa  chambre.  Pendant  que  le  jardinier  était  allé  a 
Basincourt  chercher  la  nourrice,  le  papa  avait  pris  son 
héritier  dans  ses  bras,  et  il  le  promenait  en  triomphe 
dans  toutes  les  pièces  de  la  maison. 

M.  Tourterelle  venait  d'arriver  devant  la  demeure 
d'Adrien,  et,  suivant  son  habitude,  le  concierge  ne  se 
pressait  pas  d'ouvrir.  Enfin,  quand  Tourterelle  eut  sonné 
de  nouveau,  un  homme  sec  et  jaune,  ayant  passé  la  qua- 
rantaine, dont  la  figure  rabougrie  exprimait  continuelle- 
ment la  mauvaise  humeur,  et  qu'une  cicatrice  au-dessus 
de  l'œil  droit  enlaidissait  encore,  parut  à  l'extrémité  de 
la  cour  et  se  dirigea  lentement  vers  la  grille,  en  murmu- 
rant :  «  On  y  va  !...  Eh!  mon  Dieu...  tout  le  monde  sem- 
«  ble  s'être  donné  le  mot  ici  pour  faire  du  vacarme  :  et 
«  tout  cela  pour  la  naissance  d'un  enfant...  Comme  si 
«  c'était  une  chose  extraordinaire  que  la  naissance  d'un 
«  enfant!  Jadis  on  ne  faisait  pas  tant  de  tapage  quand  un 
«  garçon  venait  au  monde. 

«  —  Monsieur  Rongin,  je  suis  a  la  grille,  »  dit  Tourte- 
relle, en  avançant  sa  tête,  d'un  air  aimable. 

«  — Je  le  vois  bien,  monsieur...  et  il  me  semble  que 
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«  je  vais  vous  ouvrir,  »  répond  Rongiu  en  faisant  la  moue, 
«  quoique  cela  n'ait  pas  toujours  été  mon  métier  d'ou- 
«  vi'ir  les  portes...  Je  me  flatte  que  je  n'étais  pas  né  pour 
«  servir...  » 

M.  Rongin  a  ouvert  cependant,  et  Tourterelle  entre, 
en  disant  :  «  Eh  bien  ,  on  a  donc  eu  un  garçon  aussi 
«  dans  celle  maison?...  — Parbleu!...  n'avez-vous  pas 
«  entendu  le  tapage?...  C'est  pour  cela  qu'on  m'a  fait 
«  tirer  des  pétards...  J'ai  manqué  d'être  éboi'gné  au  troi- 
«sième!...  Est-ce  que  je  suis  habitué  a  tirer  des  arli- 
«  fices,  moi?  Ce  n'est  pas  que  j'aie  peur  de  la  poudre... 
«  Je  porîe  sur  le  visage  des  marques  de  ma  bravoure.  Mais 
«  ici  on  vous  met  a  toute  sauce,  sans  avoir  aucune  con- 
«  sidéra  lion  pour  ce  que  les  gens  ont  été...  Ah!...  si  on 
«  m'avait  dit,  il  y  a  vingl-cinq  ans,  que  je  tirerais  des 
«  pétards  pour  un  maître!  — Monsieur  Rongin,  où  est 
«  mon  ami  Adrien?...  Madame  se  porte-t-tdle  Lien?... 
«  Puis-jeme  présenter  chez  le  papa?...  — Ah  !  mon  Dieu, 
«  vous  allez  le  trouver...  11  est  quelque  part...  par  là- 
«  bas,  qui  promène  son  marmot...  Oh!  vous  entendrez 
«  l'enfant  crier...  Ça  va  être  amusant  si  on  le  garde  ici, 
«  comme  monsieur  le  veut...  Est-ce  que  la  nourrice  ne 
«  serait  pas  mieux  chez  elle?...  Est-ce  que  les  enfants  ne 
«  s'élèvent  pas  aussi  bien  chez  le  père  nourricier?... 
«  Moi,  j'ai  été  en  nourrice  dans  les  environs  de  Rouen  : 
«  et  pourtant  ma  mère  avait  bien  le  moyen  d'avoir  aussi 
«  une  nourrice  chez  elle  si  elle  l'avait  voulu...  C'est  que 
«  je  suis  né  de  parents  riches  et  établis,  sans  que  ça  pa- 
«  raisse  ;  et  si  je  sers,  ce  sont  les  événements  et  la  revo- 
it lution  qui  en  sont  cause  !...  » 

Tourterelle  se  dispense  d'écouter  le  concierge.  Il  le 
laisse  repousser  la  grille  en  murmurant,  et  continuer  ses 
doléances  dans  la  cour,  qui  est  toujours  sale,  parce  que, 
au  lieu  de  la  bien  balaver  et  de  faire  soigneusement  son 
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ouvrage,  M.  Rongin  préfère  se  plaindre  du  sort,  et  grom- 
meler contre  ses  maîtres. 

Tourterelle  a  trouvé  son  ami  Adrien  se  promenant 
dans  un  salon  du  rez-de-chaussée,  avec  son  fils  à  demi 
nu  dans  les  bras  :  car,  a  force  de  tourner  et  de  retourner 
l'enfant,  le  papa  avait  défait  une  partie  des  langes  qui  le 
couvraient,  et  le  marmot,  qui  ne  demandait  qu'a  gigotter 
en  liberté,  donnait,  à  chaque  minute,  de  son  genou  ou  de 
son  pied,  dans  le  nez  de  M.  son  père. 

«  Le  voila,  mon  cher  Tourterelle,  le  voilà,  cet  enfant 
«  pour  lequel  j'avais  parié  une  poularde....  Hein?... 
«  Voyez,  qu'il  est  beau  !...  qu'il  est  fort  !...  Ah!.,  mon 
«  frère  a  un  garçon...  Pardieu  !  j'en  ai  un  aussi,  moi... 
«  J'étais  certain  d'eu  avoir  un...  Faites-moi  donc  un  com- 
«  plimeut,  mon  ami,  de  ce  que  j'ai  un  (ils. 

«  —  Mais,  »  dit  Tourterelle  après  avoir  embrassé  l'en- 
fant qu'on  lui  met  sous  le  nez,  «  mais...  il  me  semble 
«  que  tout  a  l'heure  vous  disiez  que  vous  aimeriez  mieux 
«  une  fille. 

«  —  Je  n'ai  pas  pu  dire  une  bêtise  comme  cela,  mon- 
<i  sieur  Tourterelle,  »  s'écrie  Adrien  en  s'asseyant  sur  un 
sofa;  «  qui  est-ce  qui  ne  désire  pas  avant  tout  un  garçon, 
«  un  héritier  de  sou  nom,  de  son  génie?  Qu'il  me  vienne 
«  des  filles  après,  je  les  prendrai...  Ça  me  sera  égal.  Mais 
«  le  premier  doit  toujours  être  un  garçon!...  C'est  si 
«  gentil,  si  noble,  si  agréable  d'avoir  un  héritier!...  » 

Ici  M.  Adrien  est  obligé  de  se  lever  et  de  promener 
l'héritier  qui  fait  des  cris  perçants,  parce  que  le  sein 
d'une  nourrice  lui  serait  plus  agréable  que  les  caresses 
d'un  père. 

«  Celte  nourrice  est  bien  longue  à  venir,  »  dit  le  papa 
en  marchant  dans  le  salon  pour  tâcher  de  calmer  le  mar- 
mot; «j'ai  pourtant  recommandé  à  François  de  toujours 
«  courir  jusqu'au  village...  Ah  !  Tourterelle,  vous  verrez 
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«cotte  nourrice-la!...  Une  femme  superbe]...  un  leint 
«  frais!...  des  formes  athlétiques!...  et  du  lait!...  elle 
«  enfoncerait  une  vache  !...  C'est  moi  qui  l'ai  choisie... 
«  ma  femme  ne  s'est  mêlée  de  lien...  Vous  savez  d'ailleurs 
«  que  j'aime  assez  que  tout  se  fasse  par  mon  ordre  chez 
a  moi.  Je  n'aurais  pas  été  confier  mon  (ils  a  quelque  pay- 
«  saune  laide  et  misérable  !...  —  D'où  est  votre  nourrice? 
«  —  De  Basincourt,  a  une  demi-lieue  d'ici...  C'est  la 
«  femme  de  mon  fermier  Jean-Claude,  rien  que  cela... 
«  — Diable  !...  la  femme  d'un  fermier!...  —  Elle  consent 
«  a  nourrir  mon  fils,  parce  que  c'est  mon  fils...  Vous 
«  comprenez  que  je  comblerai  ces  gens-là  de  bienfaits, 
«  et  ces  paysans  aiment  tant  l'argent  !  —  Et  puis  quand 
«  vous  voudrez  voir  votre  enfant...  Basincourt  est  si  près. 
«  —  01)  !  la  nourrice  ne  nous  quittera  pas  !...  Elle  logera 
«  ici,  dans  un  pavillon  du  jardin...  Je  ne  veux  pas  per- 
«  dre  mon  fils  de  vue...  Diable  !...  j'ai  des  projets  sur  ce 
«  garçon-là...  —  Et  le  fermier  consent  à  cela?...  —  Par- 
ce bleu!...  est-ce  que  ces  gens-là  ont  des  volontés?... 
«  D'ailleurs,  ce  Jean-Claude  ne  s'avise-t-il  pas  d'être  ja- 
«  loux  de  sa  femme?  et,  comme  je  lui  ai  dit  qu'une  fois 
«  chez  moi  on  ne  la  perdrait  de  vue  ni  lejour  ni  la  nuit, 
«  cela  m'a  paru  lui  faire  grand  plaisir.  Vous  entendez 
«  bien  qu'il  n'est  pas  toujours  à  sa  ferme,  et,  pendant 
«  qu'il  est  aux  champs,  madame  Jean-Claude  peut  fort 
«  bien...  Ah!  ah!...  ces  pauvres  paysans!...  Mais  ici,  je 
«  réponds  d'elle  à  son  mari!... 

«  —  Ah  ça,  voilà  le  projet  de  ces  dames  détruit  :  vous 
«  savez  que  l'on  comptait  marier  le  cousin  à  sa  cou- 
«  sine. 

«  —  C'est  un  plan  que  je  regrette  peu.  Entre  nous,  je 
«  suis  certain  que  mon  frère  élèvera  ses  enfants  dans  la 
«  vieille  routine...  Il  en  fera  des  enfants...  comme  tous 
«  les  enfants...  Tandis  que  moi,  ce  n'est  plus  ça.  J'ai 
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«  d'autres  desseins  !...  Dieu  merci,  je  connaisle  monde... 
«  j'en  ai  par-dessus  la  tête,  du  monde!...  On  travaille, 
«  on  étudie,  on  se  ruine  la  santé,  et  tout  cela  pourquoi, 
«  Tourterelle?...  répondez-moi,  pourquoi? 

«  — Mais...  »  dit  Tourterelle  en  se  grattant  la  jambe 
gauche,  «  c'est  pour...  c'est  pour...  —  C'est  pour  des  in- 
«  grats,  des  envieux,  des  jaloux,  qui,  loin  de  récompen- 
«  ser  ou  d'utiliser  vos  talents,  ne  cherchent  qu'a  vous 
«  abreuver  de  dégoûts,  à  s'opposer  à  vos  succès  enfin! ... 
«  —  C'est  juste...  c'est  pour  cela.  —  Et  vous  croyez  que 
«  je  vais  lancer  mon  tils  dans  la  même  voie...  que  je  vais 
«  lui  casser  la  tête  avec  des  sciences  qui  ne  lui  serviront 
«  a  rien,  le  fatiguer  sur  des  rudiments,  lui  donner  des  la- 
«  lents  pour  un  monde  égoïste?...  vous  croyez  cela,  Tour- 
«  terelle?  — Non...  je  n'ai  pas  dit  que  je  le  croyais. 

«  —  Vous  voyez  bien  ^  beau  garçon-là?...  Tais-toi 
«  donc,  mon  tils...  Cette  nourrice  est  d'une  lenleur!... 
«  Ce  garçon-là,  Tourterelle,  savez-vousce  que  j'en  ferai? 
«  —  J'attends  qi;e  vous  me  le  disiez...  —  Voulez-vous 
«  vous  taire,  petit  drôle?...  Eh  bien,  mon  cher  ami,  j'en 
«  ferai  un  homme!...  —  Ah!  vous  ferez  un  homme...  de 
«  votre  tils?...  — Oui,  mon  ami;  mais  non  pas  un  homme 
«  comme  les  autres,  non  pas  un  homme  qui  souffrira 
«  les  caprices  et  les  boutades  des  autres...  non  pas  un 
«  pauvre  garçon  bien  pâle,  bien  savant  ou  bien  effé- 
«  miné!...  J'en  ferai  un  gaillard  que  ne  gâteront  ni  les 
«  pédants,  ni  les  collèges,  et  qui  apportera  dans  le  monde 
«  cette  franchise,  cette  candeur,  cette  rondeur  qu'il 
«  tiendra  de  son  père...  un  garçou  qui  n'aura  point  ce 
«  vernis,  ce  poli  que  vous  appelez  de  l'éducation,  et  que 
«  moi  je  nomme  de  la  fausseté...  J'en  ferai  un  homme  de 
«  la  nature  enfin  ! 

«  — Un  homme  de  la  nature!...  »  dit  Tourterelle  en 
s' éloignant  un  peu  du  marmot,  qui,  tout  en  criant  et  en 
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gigollant,  avait  répandu  dans  l'air  un  parfum  qui  n'était 
pas  celui  de  la  rose.  «  Mais  oui,  en  effet...  je  crois  qu'il  y 
«  aura  de  la  nature  dans  cet  enfant-la... 

«Tenez,  Tourterelle,  examinez  ce  front,  ces  yeux... 
«  ces  jambes  taillées  en  force...  Taisez-vous,  polisson... 
«  Examinez  ce  gros  ventre...  Voulez -vous  examiner 
«  aussi?... 

«  —  Non,  non,  c'est  inutile,  je  vois  que  l'enfant  se 
«  porte  très-bien...  Mais...  qu'entendez-vous  parliculiè- 
«  rement  par  homme  de  la  nature? 

«  —  J'entends  que  je  lâcherai  la  bride  a  mon  fils,  et 
«  que  je  ne  lui  laisserai  la  liberté  de  ne  faire  que  ce  qui 
«  lui  fera  plaisir.  Vous  comprenez  qu'il  en  conservera 
«  plus  de  franchise,  plus  de  rondeur  dans  ses  manières. 
«  Tenez,  mon  cher  Tourterelle,  je  vais  vous  faire  une 
«  comparaison  qui  vous  frappera.  N'aimons-nous  pas  cent 
«  fois  plus  le  fruit  quia  encore  toute  sa  Heur,  la  pêche  avec 
«  son  duvet  velouté,  que  lorsque  la  main  du  marchand, 
«  tout  en  l'ornant  de  fleurs  et  de  feuilles,  a  effacé  celte 
«  première  fraîcheur  de  la  nature?  —  C'est  juste,  et  je 
«  vous  comprends  :  un  homme  de  la  nature,  c'est  un 
«  homme  qui  a  conservé  son  velouté.  —  Oui,  mon 
«  ami,  c'est  cela  même,  et  je  veux  que  mon  (ils  garde 
«  cette  fraîcheur,  ce  duvet...  ce...  Il  faut  que  celte  nour- 
«  rice  se  soil  perdue  en  chemin...  François  est  d'une 
«  lenteur...  La  domestique  ne  peut  pas  quitter  madame... 
«  J'ai  envie  d'envoyer  Rongin  au  village.  » 

M.  Adrien  s'approche  d'une  croisée  qui  donne  sur  la 
cour;  il  appelle  Uongin  trois  fois  avant  que  celui  ci  se 
décide  a  répondre.  Enfin,  a  la  quatrième,  le  concierge 
quitte  un  volume  dépareillé  des  Mystères  cil  do l plie,  et 
répond  :  «  Eh  bien,  qu'est-ce  encore?  On  y  va...  une  mi- 
«  nute.  On  ne  peut  pas  être  a  tout!...  » 

M.  Adrien  est  allé  se  rasseoir  près  de  Tourterelle,  qui 
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voudrait  bien  aussi  que  la  nourrice  arrivât.  Le  papa  re- 
commence à  bercer  son  fils  en  disant  :  «  Mon  frère  a  un 
«  garçon;  j'en  suis  bien  aise...  il  va  l'élever...  comme 
«  on  élève  les  enfants  :  il  voudra  en  faire  un  Voltaire,  un 
«  Taciie,  un  Pic  de  la  Mirandole  !  Il  n'en  fera  peut-être 
«  qu'un  pédant  ou  un  imbécile.  Moi,  je  vais  suivre  une 
«  autre  roule,  nous  verrons  lequel  de  nous  deux  aura 
«  montré  le  plus  de  discernement...  Ce  qui  m'occupe 
«  maintenant,  c'est  de  savoir  comment  je  nommerai  mon 
«  fils.... 

«  — ïN'est-cepas  le  parrain  qui  donne  le  nom?  —  Oui, 
«  mais  le  parrain  est  uii  vieil  oncle  de  ma  femme  qui  s'ap- 
«  pelle  Hector  et  qui  veut  donner  ce  nom-là  à  son  filleul  : 
«  certainement  je  n'appellerai  jamais  mon  fils  Hector... 
«  cela  n'est  pas  assez  naturel...  Je  voudrais  un  nom...  qui 
«  ne  fût  ni  rustique  ni  prétentieux...  ni...  Diable  !  c'est 
«  très  difficile  à  trouver,  un  nom...  Aidez-moi  donc, 
«  Tourterelle! 

«  —  Il  me  semble  que  Jean...  —  Ali  !  fi  donc!...  Tous 
«  les  paysans  s'appellent  Jean...  Jean-Claude,  Jean-Louis, 
«  Jean-Marie  !  —  Les  paysans  sont  des  hommes  de  la  na- 
«  ture.  —  Oh!  mon  ami,  vous  n'y  êtes  plus!...  Ceux-là 
«  sont  d'une  nature  rustique,  épaisse,  lourde  ;  tandis  que 
«  mon  fils...  Taisez-vous,  petit...  Mon  fils  doit  nécessai- 
«  rement  naître  avec  des  sentiments  d'une  tout  autre  es- 
«  pèce,  et  c'est  ce  qui  fera  le  charme  de  son  naturel. 

«  —  Eh  bien,  Edouard...  Alfred.  C'est  assez  joli,  cela. 
«  —  Oui,  mais  ce  sont  des  noms  de  romans  :  un  homme 
«  delà  nature  ne  doit  pas  s'appeler  Alfred.  —  Adonis? 
«  —  C'est  de  la  mythologie,  et  vous  conviendrez  que  rien 
«  n'est  plus  loin  de  la  nature.  —  Télémaque?  —  C'est  de 
«  la  fable.  —  Clovis?  —  C'est  de  l'histoire.  —  Tircis? 
«  —  C'est  trop  pastoral.  —  Galoar?  —  C'est  Irop  cheva- 
«  leresque.  —  lsaac?  —  C'est  trop  juif.  — Ma  foi  !   mon 
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«  cher  ami,  vous  me  mêliez  au  bout  de  mon  rouleau.  » 

Les  deux  amis  étaient  depuis  quelques  minutes  enfon- 
cés dans  leurs  réflexions;  mais  Tourterelle,  loin  de  se 
casser  la  tête  pour  trouver  un  nom  qui  pût  plaire  a 
M.  Adrien  Rémonville,  ne  cherchait  plus  en  silence  que 
ce  qu'il  pourrait  mettre  sur  sa  jambe  pour  calmer  la  dé- 
mangeaison que  lui  causait  la  piqûre  des  orties. 

Tout  à  coup  le  papa  se  lève  en  poussant  une  exclama- 
tion de  joie,  et  ce  mouvement  subit  fait  jeter  de  nou- 
veaux cris  à  l'enfant. 

«  Je  l'ai  trouvé,  mon  cher  Tourterelle,  je  le  liens...  J'ai 
«  ce  que  je  cherchais...  —  Moi,  j'ai  beau  chercher,  je  ne 
«  trouve  pas  ce  que  je  veux.  —  Ne  cherchez  plus,  vous 
«  dis-je  ;  j'ai  mon  affaire...  Un  nom  absolument  tel  que 
«  je  le  voulais...  un  nom  qui  coïncide  parfaitement  avec 
«  mes  projets  sur  mon  fils...  Je  veux  en  faire  un  homme 
«  de  la  nature;  je  le  nomme  Adam!...  —  Adam!... — 
«  LTt  !  oui,  Adam...  Quoi  de  plus  simple,  de  plus  natu- 
«  rel...  le  nom  du  premier  homme  !...  Ma  foi,  si  celui-là 
«  n'était  pas  l'homme  de  la  nature,  je  ne  sais  pas  où  il 
«  faudra  le  chercher  !  —  En  effet...  oui...  Adam...  II  y  a 
«  eu  aussi  un  fameux  menuisier  de  ce  nom-là  qui  faisait 
«  des  vers...  —  Il  n'est  pas  question  de  menuisier  !...  Je 
«  donne  à  mon  fils  le  nom  de  la  créature  dans  toute  son 
«  innocence...  Je  veux  qu'il  soit  le  premier  de  son  siècle 
«  dans  son  genre...  Je  veux  qu'il  méprise  des  concitoyens 
«  ingrats...  qu'il  n'emploie  son  génie  que  pour  lui,  et 
«  qu'il  ne  se  ruine  pas  à  donner  des  dîners  a  des  gens 
«  qui  ne  lui  en  auront  aucune  obligation,  parce  que  le 
«  premier  homme  ne  s'est  jamais  avisé  de  tout  cela... 
«  Viens,  mon  petit  Adam...  embrasse  Ion  père...  enfant 
«  de  la  nature...  et  moque-loi  du  reste  !  » 

Le  petit  Adam  criait,  pleurait  encore  plus  forl.  Tourte- 
relle n'y  tenant  plus,  et  n'ayant  pas  de  colon  a  mettre 
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dans  ses  oreilles,  allait  y  fourrer  des  boulettes  de  papier. 

«  Maudite  nourrice  !...  elle  laissera  mon  lils  mourir  de 
k  faim,  u  dit  le  papa  en  se  promenant  de  nouveau  dans  le 
salon.  «  —  Je  crois,  mon  cher  ami,  que  vous  devriez  ap- 
«  peler  voire  bonne... — Non,  non,  madame  peut  avoir 
«  besoin  d'elle  :  je  ne  veux  pas  qu'elle  s'éloigne  de  sa 
«  maîtresse.  Mais  il  me  semble  que  j'avais  appelé  Ron- 
«  gin...  —  Oui...  il  y  a  même  assez  longtemps;  mais  votre 
«  concierge  n'a  pas  l'habitude  de  venir  quand  on  a  besoin 
«  de  lui.  —  Que  voulez-vous,  mon  ami?  Rongin  est  un 
«  homme  pour  qui  j*ai  des  égards...  C'est  un  pauvre  diable 
«  qui  a  eu  des  malheurs...  Il  n'était  pas  né  pour  servir... 
«  Oh  ! ...  j'ai  vu  ça  tout  de  suite  en  le  prenant  chez  moi  !... 
«  Rongin  a  été  parfaitement  élevé...  d'une  très-bonne 
«  famille...  Il  m'a  assuré  que  sou  père  portait  l'épée...  et 
«  lui-même...  Malgré  cela  je  voudrais  pourtant  bien  sa- 
li voir  ce  qui  l'empêche  de  venir  dès  que  je  l'appelle. 
«  Rongin  !  Rongin  !  » 

Enfin  la  porte  du  salon  est  lentement  entr'ouverte,  et 
le  concierge  paraît  sur  le  seuil ,  où  il  ne  fait  qu'une  demi- 
grimace,  parce  qu'il  aperçoit  son  maître  devant  lui. 

«  Qu'est-ce  qu'on  me  veut?...  Qu'est-ce  qu'il  y  a?... 
«  —  Ah  !  vous  voila,  Rongin...  il  y  a  fort  longtemps  que 
«  je  vous  appelle...  Où  étiez -vous  donc? — J'étais  chez 
«  moi,  monsieur,  comme  c'est  ma  coutume...  monsieur 
«  sait  bien  que  je  n'ai  pas  l'habitude  d'aller  bavarder 
«  dans  la  cuisine  avec  les  bonnes...  Ça  n'est  pis  mon 
«  genre.  Quand  on  me  verra  caqueter  avec  les  cuisinières, 
«  on  pourra  faire  une  croix  sur  la  cheminée,  d'autant 
«  que  d'ailleurs... — C'est  bieu,  c'est  bien,  Rongin;  je 
«  connais  vos  bonnes,  manières...  Dites -moi  :  François 
«  n'est  donc  pas  encore  revenu  de  Rasincourt  avec  la 
«  femme  de  Jean-Claude?  comment  se  fait-il  qu'il  tarde 
«  si  longtemps  !...  — Je  ne  sais  pas  ce  que  fait  François. 
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«  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  le  fréquenter...  Mais  quant  a 
«  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  a  monsieur,  je  tiens  à  ce 
«  qu'il  sache  que  je  ne  hante  pas  les  cuisines,  et  que  j'aime 
«  mieux  rester  dans  ma  petite  locale,  au  vis-à-vis  de  moi- 
«  même. 

«  —  Pour  on  homme  qui  a  porté  l'épée,  »  dit  tout 
bas  Tourterelle  a  Adrien,  «  il  me  semble  qu'il  a  parfois 
«  de  singulières  locutions.  —  Mon  ami,  quand  un  homme 
«  a  eu  de  grands  malheurs,  il  lui  est  bien  permis  de  pren- 
«  die  quelquefois  un  masculin  pour  un  fé:i  inin...  » 

Pendant  que  les  deux  amis  parlent  bas,  Rongin  prend 
gravement  sa  prise  de  tabac,  puis  il  continue  de  pérorer  : 
«  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  concierges  que  l'on  voit  sans 
«  cesse  avec  les  autres  domestiques...  qui  causent...  qui 
«  rient,  qui  boivent  avec  eux...  Mais  il  y  a  homme  et 
«  homme...  et  quand  on  n'est  pas  né  pour  la  domesti- 
«  cité,  ou  a  toujours  en  soi-même  une  certaine  fierté  qui 
«  empêche... — C'est  bon,  Rongin;  en  voilà  assez...  Il 
«  s'agit  maintenant  de  me  chercher  cette  nourrice.  Le 
«  petit  Adam  ne  peut  pas  vivre  comme  cela  ! 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  le  pelit  Adam?...  » 

M.  Adrien  prend  un  airsévère  et  s'écrie:  «  Monsieur  Ron- 
«  gin,  faites  attention  à  ce  que  vous  dites.  Le  petit  Adam 
«  est  mon  fils...  votre  jeune  maître...  Plus  de  ces  tons-là 
«  en  parlant  de  lui,  je  vous  en  prie;  cela  ne  me  convien- 
«  drait  pas  du  tout.  » 

Le  concierge  baisse  le  nez  en  murmurant:  «  Mon- 
«  sieur,  je  ne  savais  pas...  on  ne  m'avait  pas  dit  le  nom 

«  de  M.  votre  fils je  ne  pouvais  pas  deviner — 

«  C'est  assez,  je  vous  excuse  pour  cette  fois.  Mais  il  me 
«  faut  sur-le-champ  la  femme  de  Jean-Claude.  Rongin, 
«  prenez  ma  petite  jument  Rellotte,  montez  à  cheval... 
«  galopez  jusqu'à  Rasincourt,  et  ramenez  la  nourrice  en 
«  croupe  avec  vous.  » 
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Rongin  fait  une  raine  d'une  aune,  et  ne  bouge  pas. 

«  Eh  bien,  Rongin,  m'avez- vous  entendu? — Oui, 
«  monsieur...  Mais...  que  je  monte  à  cheval...  — Vous 
«  devez  savoir  mouler...  je  vous  ai  entendu  dire,  je  crois, 
«  que  votre  père  avait  des  chevaux.  — Oh!...  certain e- 
«  ment...  ce  n'est  pas  ça  qui  m'embarrasse...  cependant 
«  il  y  a  si  longtemps...  et  je  crois  que  votre  jument  a  des 
«  caprices...  qu'elle  est  peureuse.  —  11  n'y  a  pas  de  bête 
«  plus  facile  à  conduire.  —  Mais...  si  je  m'en  vas,  qui 
«  est-ce  qui  gardera  la  porte?  —  Soyez  tranquille  ;  c'est 
«  mon  affaire,  cela.  —  Votre  affaire...  c'est  une  façon  de 
«  parler...  il  me  semble  que  c'est  la  mienne  à  moi. — 
«  Allons,  morbleu!  monsieur  Rongin,  dépêchez-vous  ; 
«  vous  devriez  déjà  être  revenu.  » 

Le  concierge  s'éloigne  en  murmurant,  lorsqu'on  ne 
peut  plus  l'entendre  :  «  Hum!...  ce  ton!  Ça  n'a  aucune 
«  considération  pour  les  êtres  qui  ont  eu  des  malheurs... 
«  Ça  croit  avoir  affaire  a  des  nègres...  Le  plus  souvent 
«  que  je  resterai  sur  son  cheval,  quand  il  faudra  descen- 
«  dre  la  colline!. ..  » 

Rongin  ne  se  décide  qu'avec  peine  a  entrer  dans  l'écu- 
rie ;  il  chasse  le  cheval  devant  lui,  mais  quand  il  s'agit  de 
le  seller,  le  concierge,  qui  ne  sait  pas  comment  s'y  pren- 
dre, tourne  et  retourne  dans  ses  mains  la  bride,  le  mors, 
la  gourmette,  passant  alternativement  de  la  gauche  à  la 
droite  du  cheval,  et  n'avançant  a  rien. 

M.  Adrien,  qui  par  une  croisée  regarde  son  concierge, 
frappe  du  pied  avec  impatience  et  s'écrie  :  «  Eh  bien,  Ron- 
«  giOj  est-ce  pour  aujourd'hui?... —  Dame!  monsieur,  un 
«  moment. ..Moi  je  n'étais  pas  né  pour  brider  les  chevaux.» 

Tourterelle,  qui  fait  parfois  des  réflexions  assez  justes, 
dit  alors  a  demi  -  voix  :  «  Il  me  semble  que  j'aimerais 
«  mieux  avoir  a  mon  service  quelqu'un  qui  fût  né  pour 
«  être  domestique.  » 
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En  ce  moment  on  entend  une  ànesse  braire  à  peu  de 
distance.  Rongin,  enchanté  de  quitter  le  cheval ,  court 
regardera  tnivers  la  grille,  puis  s'écrie  :  «  Voila  Fran- 
«  çois  qui  amène  la  nourrice  de  M.  Adam.  » 


III 
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Une  petite  caravane  venait  d'arriver  près  de  la  maison  ; 
elle  se  composait  d'abord  du  jardinier  François ,  jeune 
garçon  de  dix  huit  ans  au  plus,  mais  auquel  les  travaux 
de  la  campagne  avaient  donné  une  taille  et  des  formes 
qui  auraient  fait  honneur  à  un  homme  de  vingt-cinq  ans. 
Après  le  jardinier,  venait  un  gros  paysan,  au  teint  hàlé, 
aux  mains  calleuses,  dont  les  cheveux  gras  et  plats  cou- 
vraient une  lête  d'une  énorme  dimension,  et  accompa- 
gnaient une  face  large  et  commune,  sur  laquelle  on  re- 
marquait sans  cesse  une  expression  de  défiance  et  de  niai- 
serie. 

Ce  paysan  portait  un  garçon  de  deux  ans  sur  son  bras 
gauche,  et  une  Olle  de  trois  ans  sur  son  bras  droit.  Der- 
rière lui  venaient  deux  marmots  qui  pouvaient  avoir  de 
cinq  à  six  ans.  Enfin,  la  marche  était  fermée  par  une 
ànesse,  qui  portait  sur  une  selle  à  la  fermière  une  grosse 
commère  bien  rouge,  bien  fraîche,  bien  vermeille,  la- 
quelle tenait  dans  ses  bras  un  poupon  de  sept  mois. 

Le  concierge  a  ouvert  la  grille;  François  est  accouru  le 
premier.  A  la  vue  de  tous  ces  habitants  dont  les  chants, 
les  ris  et  les  cris  forment  déjà  un  accompagnement  aux 
pleurs  du  petit  Adam,  M.  Adrien  dit  au  jardinier  : 

«  Pourquoi  donc  m'amenez-vous  tout  ce  monde-la, 
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«  François?  —  Dame!  monsieur,  c'est  la  famille  de  Jtan- 
«  Claude...  —  Je  vous  ai  demandé  la  nourrice;  je  n'ai 
«  pas  besoin  de  toute  la  famille  po'ir  donner  a  teler  a 
«  mon  fils. —  Monsieur,  i!s  ont  voulu  venir  tous. 

«  —  S'ils  restent  tous  ici,  je  n'y  resterai  pas  !  »  se  dit 
Tourterelle,  qui  aurait  déjà  pris  congé  de  son  ami  si  on 
ne  lui  avait  pas  parlé  de  la  nourrice  comme  d'une  fort 
jolie  femme,  et  M.  Tourterelle  est  trop  amateur  pour  s'é- 
loigner avant  de  l'avoir  examinée. 

M.  Adrien  se  rend  dans  la  cour  pour  recevoir  la  famille 
de  son  fermier.  Jean-Claude  vient  d'arriver  avec  ses 
quatre  enfants;  il  ne  reste  plus  a  venir  que  la  fermière 
avec  son  poupon  ;  et  celle-ci  pique  sa  monlure  afin  d'en- 
trer au  trot  chez  son  nourrisson.  Mais  l'ànesse,  qui  d'a- 
bord a  paru  bien  disposée,  s'anêle  tout  a  coup  et  regimbe 
devant  la  grille;  la  vue  des  deux  gladialeurs  effraye  le 
pauvre  animal.  La  nourrice  ne  concevant  rien  à  ce  ca- 
price de  sa  monture,  qui  est  ordinairement  plus  docile, 
pique  de  nouveau  la  bête;  et  celle-ci,  tournant  bride  su- 
bitement, se  met  a  redescendre  au  grand  trot  la  colline, 
au  lieu  d'entrer  dans  la  maison. 

M.  Adrien  vient  de  frapper  amicalement  sur  l'épaule 
de  son  fermier,  qui  lui  présenle  Pierre,  INicolas,  Fanfan 
et  Suzanne  ;  il  se  retourne  pour  chercher  la  nourrice, 
mais  il  n'y  a  plus  personne  près  de  la  grille,  et  M.  Adrien, 
qui  commence  à  s'ennuyer  de  bercer  le  petit  Adam  dans 
ses  bras,  demande  brusquement  a  Jean-Claude  où  est  sa 
femme. 

Le  fermier  la  cherche  des  yeux  et  s'écrie:  «  Tiens! 
«  comment?  est-ce  que  Catherine  n'est  pas  entrée?... 
«  Elle  venait  derrière  nous.  Dites  donc,  petits,  où  donc 
«  qu'est  vol'  mère?  » 

Les  quatre  marmots  sont  déjà  occupés  à  jouer,  à  cou- 
rir dans  la  cour,  à  barboter  dans  le  bassin;  et  Rongin. 


30  L  HOMME  DE  LA   NATURE. 

qui  est  ailé  se  rasseoir  dans  sa  loge,  les  regarde  du  coin  de 
l'œil,  en  murmurant  :  «  Ça  va  être  propre  ici...  avec  celle 
«  trôlée  de  paysans  !...  On  se  trompe  bien  si  on  croit  que 
«  je  nettoierai  lessalelésde  toute  celte  marmaille!...  » 

Jean-Claude  et  Adrien  ne  comprennent  rien  a  la  dispa- 
rition de  la  fermière.  Mais  François,  qui  n'avait  pas  perdu 
de  vue  la  belle  nourrice,  s'est  aperçu  de  la  retraite  pré- 
cipitée de  l'ànesse.  Il  sort  de  la  cour,  et  monlre  à  son  maî- 
tre la  paysanne  que,  malgré  ses  cris,  sa  monture  emme- 
nait au  grand  trol,  et  qui  n'osailse  laisser  glissera  terre, 
tenant  un  poupon  dans  ses  bras. 

«  Tiens!  faut  que  notre  ânesse  ait  mangé  de  l'aveine, 
«  pour  prendre  le  mois  aux  dents  comme  ça!  »  dit  Jean- 
Claude  d'un  air  niais,  et  en  regardant  tranquillement  sa 
femme  s'éloigner. 

«  Je  ne  sais  pas  ce  que  votre  âne  a  mangé,  mais  je  vois 
«  qu'il  emporte  votre  femme;  et  vous  restez  là  sans  bou- 
«  ger. 

«  —  Oh,  monsieur!  gn'y  a  pas  de  danger  !...  Catherine 
«  sait  se  tenir.  Tenez,  voyez  plutôt.  — Eb  !  morbleu  !... 
«  est-ce  vous  ou  voire  femme  qui  venez  pour  nourrir  mon 
«  (ils?...  Attends,  mon  petit  Adam...  on  va  courir  après 
«  la  nourrice...  Holà,  François,  Rongin!...  remuez-vous 
«  donc,  puisque  ce  Jean-Claude  reste  là  comme  un  ter- 
«  me.  .  Allez  retenir  ce  maudit  âne. 

«  —  Laissez  donc,  monsieur,  laissez  donc!...  puisque 
«  je  vous  dis  qu'il  n'y  a  lien  à  craindre...  Faut  qu'il  lui 
«  ait  pris  un  caprice  à  cle  bêle,  qui  est,  sans  comparai- 
«  son,  douce  comme  vous  et  moi...  Mais  tenez,  v'Ià  Ca- 
«  llierine  qui  lui  fait  tourner  bride  et  qui  vous  la  ramène 
«  tranquillement  par  ici...  Oh  !  Catherine  sait  conduire.  » 

En  effet,  parvenue  au  bas  de  la  colline,  l'ànesse  s'était 
calmée,  et  la  fermière,  l'ayant  alors  fait  retourner  sur  ses 
p.is,  revenait  d'un  trot  plus  doux  vers  la  maison. 
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Mais  arrivée  devant  la  grille,  et  au  moment  où  M.  Adrien 
se  flattait  de  remettre  enfin  son  (ils  dans  les  bras  de  sa 
nourrice,  l'ânesse,  apercevant  les  deux  gladiateurs,  dresse 
les  oreilles,  se  retourne  brusquement,  et  redescend  de 
nouveau  la  colline  au  galop,  tandis  que  la  fermière  crie 
de  toutes  ses  forces  :  «  J'voyons  ben  c'qui  lui  fait  peur... 
«  Faites  donc  retirer  vos  deux  domestiques  qui  sont  a  c'te 
«  porte  comme  s'ils  voulaient  nous  battre...  EL!  mon 
«  Dieu  !  qu'cest  donc  bête  d'avoir  des  gens  déguisés  comme 
«  ça  en  tout  nus,  pour  effrayer  les  passants  !  » 

On  n'entendait  pas  les  cris  delà  fermière.  Jean-Claude 
se  contentait  de  rire  niaisement  en  regardant  l'âne  re- 
brousser chemin;  les  quatre  enfants  continuaient  de  se 
rouler  dans  la  cour,  de  barboter  dans  le  bassin.  Tourte- 
relle s'éloignait  d'eux  pour  ne  pas  recevoir  de  l'eau,  et 
Rongin,  assis  dans  sa  loge,  avait  repris  le  vieux  volume 
des  Mystères  dTdolphe,  comme  s'il  ne  devait  plus  s'oc- 
cuper de  ce  qui  se  passait  dans  la  maison. 

Eu  voyant  la  nourrice  lui  échapper  encore,  M.  Adrien 
devient  furieux  :  il  appelle  Rongin,  pousse  Jean-Claude 
pour  qu'il  coure  après  sa  femme,  et  trouvant  que  tous  ces 
gens  la  ne  secondenl  pas  assez  vite  son  impatience,  il  met 
le  petit  Adam  dans  les  bras  de  Tourterelle,  et  s'élance 
lui-même  a  la  poursuite  de  l'ânesse. 

Cependant  François  avait  prévenu  son  maître;  il  avait 
atteint  l'âne,  aidé  Catherine  a  descendre  de  sa  monture, 
et  celle-ci  revenait  a  pied  vers  la  maison,  avec  son  poupon 
de  sept  mois  dans  ses  bras. 

«  Faut  ben  que  j'arrivions  a  pied,  puisque  c'maudit 
«  animal  ne  veut  pas  entrer  chez  vous,  »  dit  Catherine 
en  faisant  la  révérence  a  M.  Adrien.  Celui-ci  s'empresse 
de  saisir  le  bras  de  la  nourrice,  craignant  qu'elle  ne  lui 
échappe  encore;  il  ne  la  lâche  pas  qu'elle  ne  soit  entrée 
dans  sa  maison. 
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Arrivée  dans  la  cour,  Catherine  se  mol  a  rire  aux  éclats 
en  regardant  les  deux  gladiateurs.  C'est  en  vain  que  son 
mari  et  son  maître  lui  parlent  ;  lorsque  la  grosse  commère 
a  un  accès  de  gaieté,  ce  qui  lui  prend  très-souvent,  elle 
ne  peut  ni  écouter  ni  répondre  avant  d'avoir  ri  tout  a  son 
aise. 

«  Comment!  citaient  des  hommes  pour  rire,  »  dit  en- 
fin la  fermière  en  se  calmant  un  peu.  «  Ah!  dame.... 
«  qu'est-ce  qui  peut  se  douter?...  Oh  !  oh  !  oh!...  C'est 
«  qu'ils  sont  bien  faits!  il  n'Ieur  manque  rien...  Oh!  oh! 
«  oh!...  c'te  farce...  Dis  donc,  not  homme...  ils  ont  plus 
«  d'  mollet  que  toi,  ces  cadets-la...  Ah!  ah  !  ah!...  En 
«  v'Ia  un  qui  ressemble  un  brin  a  not' cousin  Bertrand  !... 
«  —  Tiens!...  tu  avais  pris  ces  estatues  pour  des  per- 
«  sonnes  véritables,  »  dit  Jean-Claude.  «  Ah!  passe  pour 
«  not'  ânesse  !...  mais  toi,  not'  femme,  qu'es  si  futée... 
«  — Oh!  j' parie  ben  que  tu  y  as  été  (rompe  tout  de  môme, 
«  la  première  fois  que  t'es  entré  ici...  et  moi  qui  n'y  étais 
«  jamais  venue...  » 

M.  Adrien  interrompt  la  conversation  du  mari  et  de  la 
femme,  en  disant  a  Catlierine  :  «  Pourquoi  donc  avez- 
«  vous  amené  votre  poupon?  vous  ne  comptez  pas  sans 
«  doute  le  nourrir  conjointement  avec  mon  fils...  Je  veux 
«  qu'il  ait  votre  sein  à  lui  seul...  Ça  ne  sera  pas  trop  pour 
«  mon  Adam,  qui  est  déjà  un  gaillard,  » 

Tourterelle,  qui  tenait  gauchement  le  petit  gaillard  dans 
ses  bras  et  suivait  M.  Adrien,  en  faisant  une  figure  qui 
n'annonçait  pas  qu'il  fût  bien  satisfait  de  porter  le  jeune 
Adam,  s'avance  alors  et  présente  1  enfant  à  son  père,  en 
disant:  «  Mon  ami,  voici  votre  fils...  » 

Mais  M.  Adrien  l'éloigné  de  la  main  et  continue  dépar- 
ier a  la  nourrice  :  «  Madame  Claude,  il  me  semble  qu'il 
«  a  été  dit  que  votre  enfant  serait  sevré  quand  vous  pren- 


LA    FAMILLE   DU   FERMIER-  5.> 

«  driez  le  mien...  Si  vous  espérez  nourrir  les  deux  ensem- 
«  ble,  ça  ne  peut  pas  me  convenir. 

«  — Oh!  mou  Dieu,  monsieur,  j'aurions  ben  assez  de 
«  lait  pour  deux  et  même  pour  trois,  allez!...  N'est-ce 
«  pas;  uot'  homme?...  —  Oh  !  que  oui  qu'aile  en  a...  C'est 
«  la  plus  forte  femme  de  not'  endroit... 

«  —  Effectivement,  elle  me  fait  l'effet  d'avoir  beaucoup 
«  de  lait,  »  dit  Tourterelle  eu  présentant  de  nouveau 
l'enfant  dont  il  voudrait  bien  être  débarrassé;  mais  son 
ami  l'éloigné  encore,  en  s'écriant  : 

«  Je  n'entends  pas  tout  cela  !...  Quand  vous  auriez  du 
«  lait  pour  six  enfants,  je  ne  veux  pas  que  mon  fils  par- 
ti tage  sa  nourriture  avec  d'autres...  C'est  un  enfant  dont 
«  je  veux  faire  un  homme  vigoureux,  un  homme  sain  de 
«  corps  et  d'esprit  ;  et,  pour  cela,  il  faut  qu'il  tette  beau- 
t  coup  et  souvent... 

« — 11  aurait  même  grand  besoin  de  teter  dans  ce 
«  moment-ci!  »  dit  Tourterelle  en  poussant  un  profond 
soupir. 

«  —  Enfin,  dame  Catherine,  si  mes  conditions  ne  vous 
«  arrangent  pas...  &i  vous  comptez,  du  moment  que  vous 
«  aurez  entrcpiis  mon  Adam,  donner  encore  le  sein  à  vo- 
c  tre  enfant,  cela  ne  me  convient  pas,  et  je  vais  chercher 
i  une  autre  nourrice.  » 

Tourterelle  frappe  du  pied,  d'un  air  désespéré,  en 
murmurant  :  «  S'il  va  chercher  une  autre  nourrice,  je 
«  suis  perdu  !... 

«  —  Oh  !  ne  vous  fâchez  pas,  not'  maître,  »  dit  Cathe- 
rine en  donnant  à  son  mari  le  poupon  qu'elle  tenait. 
«  Pisque décidément  vousle  voulez...  n'en  parlons  plus... 
«  ma  petite  Nannette  est  assez  forte  pour  être  sevrée... 
«  elle  a  sept  mois  sonnés...  j'avons  déjà  commencé,  dès 
«  hier,  à  la  faire  boire...  Tu  la  continueras,  Jean-Claude... 
«  Oh  !  je  n'  sommes  pas  inquiète  de  not'  fille,  aile  viendra 
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«  bien  loul  de  même!...  Vous  voyez  que  j' savons  élever 
«  nos  enfants...  en  v Ta  quatre  qui  s'  portent  ben... 

«  —  D'après  cela,  »  dit  Tourterelle,  «  je  puis  vous  re- 
«  mettre  votre  nouveau  nourrisson.  » 

H  place  l'enfant  dans  les  bras  de  Catherine  en  lais- 
sant échapper  une  exclamation  de  joie.  Suivant  l'usage, 
la  nourrice  s'extasie  sur  la  beauté  de  l'enfant  qu'on  lui 
conûe.  Jean-Claude  joint  ses  compliments  à  ceux  de  sa 
femme,  et  M.  Adrien  redevient  de  bonne  humeur,  parce 
que  les  louanges  trouvent  encore  moyen  de  nous  flatter 
alors  même  qu'elles  nous  sont  adressées  par  une  bouche 
grossière,  et  qu'un  père  croit  toujours  avoir  sa  part  dans 
les  compliments  qu'on  adresse  à  son  enfant,  quoique  fort 
souvent  il  n'y  soit  pour  lien. 

«  Jean-Claude,  vous  allez  entrer  vous  rafraîchir  avant 
«  de  quitter  votre  femme,  »  dit  M.  Adrien  en  se  dirigeant 
vers  le  vestibule.  Le  fermier  s'incline  et  suit  son  maître, 
Catherine  en  fait  autant;  mais  a  la  vue  du  berger  et  de 
la  bergère  en  porcelaine  qui  sont  a  l'entrée  du  rez-de- 
chaussée,  la  fermière  s'arrête  en  s'écriant  :  «  Ah!  à  la 
«  bonne  heure!...  en  v'Ia  deux  qui  sont  bien  gentils... 
«  C'est  sans  doute  le  portrait  de  monsieur  el  de  madame... 
«  N'est-ce  pas,  not' homme?  —  Oh!  oui...  ou  ben  qucu- 
«  qu'un  de  Ieux  parenls.  —  Ah  !  j'aime  mieux  ça  que  ces 
«  vilains  nus  qui  sont  a  la  grille. . .  Dis  donc,  Jean-Claude, 
«  sais-tu  que  c'est  ben  sans  gêne  d'avoir  des  hommes 
«  moulés  comme  ça,  sans  chemise,  dieux  soi?...  c'est 
«  qu'on  voit  joliment  leu'sesque...  Ces  gens  riches!...  il 
«  paraît  que  ça  n'  leur  fait  plus  rien  d'avoir  ça  devant 
«  les  yeux.  » 

Le  fermier  pousse  sa  femme  dans  l'intérieur  de  la  mai- 
son. La  bonne,  qui  a  enfin  quitté  sa  maîtresse,  parce  que 
celle-ci  dort  profondément,  apporte  du  vin  et  des  verres. 
Pendant  que  son  mari  boit,  Catherine  donne  à  teter  à 
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son  nouveau  nourrisson,  mettant  en  évidence  un  globe 
bien  blanc  qu'elle  paraît  (ière  de  montrer  a  la  société. 
II.  Adrien  est  immobile  devant  la  nourrice,  admirant  la 
manière  dont  son  (ils  a  tout  de  suite  appris  à  vivre;  et 
M.  Tourterelle  est  aussi  en  >\tase  devant  la  paysanne, 
mais  il  admire  autre  chose  que  l'enfant. 

Catherine  est  une  femme  de  vingt-quatre  ans,  qui  pa- 
rait bien  son  âge,  parce  qu'au  village  on  est  souvent  brûlé 
par  le  soleil,  et  qu'on  vieillit  vite  lorsqu'on  fait  réguliè- 
rement un  enfant  tous  les  ans;  c'est  ce  que  la  fermière 
avait  fait  depuis  cinq  ans  qu'elle  était  l'épouse  de  Jean- 
Claude.  Mais  Catherine  avait  de  beaux  yeux,  dont  l'ex- 
pression était  fort  encourageante,  une  bouche  fraîche,  de 
belles  dents,  de  belles  couleurs,  et  des  cheveux  d'un 
noir  d'ébène.  Catherine  était  donc  une  belle  paysanne, 
bien  faite  pour  être  remarquée,  et  beaucoup  trop  rieuse 
pour  ne  point  donner  des  craintes  à  un  mari  jaloux  et 
des  espérances  à  un  amant  de  bonue  mine.  C'est  ce  que 
se  dit  Tourterelle,  en  considérant  la  différence  de  couleur 
qui  existait  entre  le  cou  et  le  sein  de  la  nourrice,  tandis 
que  M.  Adrien  s'écrie  : 

«  Comme  cet  enfant  a  tout  de  suite  vu  ce  qui  lui  était 
«  propre!...  Comme  sans  leçon  il  a  su  s'en  servir!... 
«  Comme  il  a  mordu  a  l'hameçon  !... 

«  — Tiens,  nol'  maître  qui  appelle  ça  un  hameçon!...  » 
dit  le  jardinier  qui  est  resté  a  l'entrée  de  la  salle,  d'où  il 
regardela  nourrice.  «  Ah  !  jarui  !...  si  j'en  avais  une  paire 
«  comme  ça  pour  pêcher  !  —  Écoutez-moi,  mes  enfants,  » 
dit  M.  Adrien  en  s 'asseyant,  et  en  faisant  signe  au  fer- 
mier, qui  a  p'acé  sa  pelite  Nannetlc  sur  un  sofa,  de  pren- 
dre une  chaise  près  de  lui.  Celui-ci  obéit  après  plusieurs 
révérences,  mais  il  ne  pose  qu'une  extrémité  de  son  in- 
dividu sur  le  siège,  qu'il  semble  craindre  de  gâter. 

«  — Jean-Claude,  voila  votre  femme  chez  moi  ..  La 
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«  voila  nourrice  de  mon  jeune  Adam...  C'est  très-bien. 
«  Mais  jusqu'à  ce  que  le  nourrisson  puisse  changer  de 
«  nourriture,  vous  entendez  bien  qu'entre  vous...  et  votre 
«  femme,  il  ne  doit  plus  y  avoir  de  relations  parliculiè- 
«  res...  parce  que...  cela  pourraitamenerdeschosesqui... 
«  enfin,  pane  que  cela  ne  doit  pas  être. 

«  —  Oh  !  oui,  monsieur,  »  dit  le  fermier  en  se  dandi- 
nant sur  le  bord  de  sa  chaise;  «  j'avions  déjà  prévenu 
«  nol'  femme  de  ça...  Dam'  !  c'est  un  temps  a  passer,  via 
«  tout!... 

«  —  Pardi  !  ça  t'arrange,  toi  !  »  dit  Catherine  :  «  t'ai- 
«  mes  ben  autant  ça...  Oh!...  faignant!... — Veux-lu  te 
«  taire,  not' femme?  est-ce  qu'on  dit  d'ces  bêtises-la 
«  devant  le  monde?...  — Tiens  !...  pisque c'est  d'  ça  que 
«  monsieur  nous  parle...  C'est  égal,  va,  t'es  un  fameux 
«  faignant!  » 

Catherine  riait,  Jean-Claude  faisait  la  grimnce,  Tour- 
terelle faisait  des  yeux  en  coulisse  à  la  fermière,  et 
M.  Adrien  allait  poursuivre,  lorsqu'on  entend  un  grand 
bruit  dans  la  cour;  mais  les  cris  des  quatre  enfants  qui 
sont  restés  à  jouer  ne  permettent  pas  de  distinguer  la 
cause  de  ce  vacarme. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  »  dit  M.  Adrien  ;  «  que 
«  vient-il  d'arriver  dans  la  cour?...  Rongin!...  Ron- 
«  gin  !... 

«  — Oh!  c'est  rien!  »  dit  le  fermier.  «  C'est  nos  mar- 
«  mots  qui  jouent!...  Ils  font  queuquefois  ben  pus  d' bruit 
«  que  ça.  » 

Kongin,  qui  n'a  pas  l'habitude  de  venir  vite  quand  on 
l'appelle,  entre  dans  la  salle  d'un  air  exaspéré  en  disant  : 
«  Monsieur,  je  crois  de  mon  devoir  de  vous  prévenir  que 
«  les  enfants  de  votre  nourricier  viennent  de  renverser 
«  la  jolie  bergère  de  porcelaine,  laquelle  en  tombants'est 
«  cassé  le  nez  et  un  bras. 
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«  —  Diable!...  c'est  désagréable...  Vous  ailliez  dû  pré- 
«  voir  cela,  Rongin  ;  vous  auriez  dû  empocher  ces  enfants 
«  d'approcher  des  statues. 

«  —  Comment,  monsieur!  est-ce  que  ça  me  regarde, 
«  cela  ?  Est-ce  que  je  suis  fait  pour  garder  ces  petits  pay- 
«  saDs?... — Monsieur  Rongin,  vous  devez  veillera  ce 
«  qui  se  passe  dans  ma  cour...  Allez  relever  la  bergère, 
«  monsieur.  » 

Le  concierge  s'en  va  en  murmurant,  el  Catherine  s'é- 
crie :  «  Ah  !  les  marmailles!...  Il  parait  qu'ils  s'en  don- 
ci  nent  joliment...  Quand  ils  jouent,  d'abord,  c'est  des 
«  cheval  échappés  ! 

«  —  Revenons  a  ce  qui  nous  occupe,  »  dit  M.  Adrien  ; 
«  il  est  bien  convenu,  Jean-Claude,  et  vous,  Catherine, 
«  que  vous  ne  chercherez  point  a  jouir  de  vos  droits 
«  matrimoniaux  tant  que  mon  fils  aura  besoin  de  sa  nour- 
«  rice. 

«  — Oui,  monsieur,  »  dit  Jean-Claude  en  levant  la 
main  ;  «  chose  promise,  chose  due!...  Pas  de  nialrimo- 
«  naux  tant  que  ma  femme  sera  chez  vous. 

*  —  C'est  bien,  mon  ami.  Et  vous,  Catherine,  vous 
«  jurez  aussi... 

«  —  Dam'  !  monsieur,  pisque  mon  homme  le  promet, 
«  i'  m'  semble  que  ça  suffit,  à  moi  ils  que  vous  ne  croyiez 
«  que  je  matrimone  sans  lui!... 

«  —  C'est  bien  ;  cela  suffit,  mes  enfants.  Au  reste,  ne 
«  pensez  pas  que  je  veuille  vous  empêcher  de  vous  voir 
«  tout  le  temps  que  Catherine  va  passer  chez  moi  !  Non 
«  certainement...  Je;in-Claude,  vous  viendrez  voir  votre 
«  femme  quand  cela  vous  fera  plaisir...  Vous  vous  dispen- 
«  serez  d'amener  vos  enfants  avec  vous...  tous  ensemble 
«  du  moins.  Mais,  quand  vous  irez  causer  avec  Catherine, 
«  Rongin,  mon  concierge  ,  vous  accompagnera  et  se 
«  tiendra  constamment  avec  vous...  car  la  chair  est  fai- 
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«  ble,  mes  enfants...  et  deux  précautions  valent  mieux 
«  qu'une! 

«  — Eh  bieu,  »  dit  tout  bas  Catherine,  «  pisqu'il 
«  mettra  toujours  un  mouchard  avec  nous,  c'était  pas  la 
«  peine  de  nous  faire  jurer. 

«  —  Monsieur,  sans  vous  commander,  où  donc  que 
«  logera  not'  femme?  »  dit  Jean-Claude  en  se  levant  et 
en  regardant  autour  de  lui. 

«  —  Suivez-moi,  »  dit  M.  Adrien  au  fermier,  «  je  vais 
«  vous  montrer  le  pavillon  que  je  lui  destine.  » 

Tandis  que  Catherine  reste  assise  avec  son  nourrisson, 
et  que  Tourterelle  continue  de  lorgner  la  nourrice,  Jean- 
Claude  et  M.  Adrien  traversent  une  partie  du  jardin,  et 
arrivent  devant  un  pavillon  ombragé  par  des  ébéniers,  et 
qui  n'a  qu'un  rez-de-chaussée  avec  une  fenêtre  garnie  de 
persiennes. 

M.  Adrien  monte  trois  marches  de  pierre  et  ouvre  la 
porte  qui  introduit  dans  une  grande  chambre,  la  seule 
dont  se  compose  le  pelit  corps  de  logis. 

«  Voilà  l'appartement  de  votre  femme,  Jean-Claude  ; 
«  vous  voyez  qu'elle  sera  fort  bien  ici...  Il  n'y  a  qu'une 
«chambre  dans  ce  pavillon,  c'est  pour  cela  que  je  l'ai 
«  choisi...  Quand  on  viendra  y  voir  Catherine,  il  n'y  aura 
«  pas  moyen  de  se  cacher  ou  de  rester  dans  une  autre 
«  pièce...  Oh  !  je  pense  a  tout,  moi  ! 

«  —  Ma  fine,  monsieur,  vous  n'êtes  pas  bête,  tout  de 
«  même.  Mais  j' sommes  ben  aise  que  nous  soyons  un 
«  brin  seuls  pour  vous  dégoiser  c'  que  j'ons  sur  i'cceui... 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est,  mon  ami  ?  —  Voyez-vous, 
«  monsieur,  j'avons  promis  que,  tant  que  not'  femme  sei  a 
«  cheux  vous,  il  n'y  aura  point,  entre  nous,  de  ma  tri... 
«  de  matro...  enfin...  vous  savez  comme  vous  dites  ça, 
i  monsieur...  —  Oui,  je  vous  comprends.  -Mais,  vouv- 
»  rous!...  not'.femme  est  un  brin  rieuse...  et  fièrement 
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«  coquette...  Oh!...  aile  rit  si  facilement!...  El,  voyez- 
or  vous,  monsieur,  quand  une  femme  rit...  c'est  que, 
«  sans  vous  commander,  aile  se  défend  mal...  et,  pour 
«  peu  qu'on  la  chatouille,  vous  entendez  ben  que...  ber- 
«  nique!... 

«  —  Ah  ça,  Jean-Claude,  où  voulez-vous  en  venir  avec 
«  votre  bernique?...  Je  ne  vois  point  de  mal  à  ce  que 
«  votre  femme  rie...  Au  contraire,  la  gaieté  prouve  la 
«  santé  ;  et  je  veux  que  la  nourrice  de  mon  fils  se  porte 
«  bien. 

«  —  Oh  !  soyez  tranquille,  pour  de  la  santé,  aile  en  a 
«  que  de  reste!...  Àlais,  voyez-vous,  c'est  pas  ça,  mon- 
«  sieur;  c'est  que  not'  femme  ne  rit  point  toute  seule;  il 
«  y  a  le  cousin  Bertrand,  qui  a  fait  ses  cinq  ans  dans  le 
«  militaire;  c'est  un  farceur  que  dans  le  village  on  trouve 
«  beau  garçon  parce  qu'il  a  de  gros  favoris,  et  qu'il  se 
(i  mot  de  la  farine  dans  la  queue...  Et  Bertrand  venait 
«  souvent  à  la  ferme,  jaser  avec  not'  femme...  C'était  une 
«  chose  ou  une  autre  qu'il  venait  chercher...  et  toujours 
«  de  rire  avec  Catherine,  quT  n'  faut  pas  pincer  pour 
«  ça...  Puis,  il  y  a  encore  Lucas,  le  maréchal,  qui  fait 
«  son  embarras,  parce  qu'il  sait  jouer  du  bâton,  et  qui 
«  venait  en  jouer  devant  not'  femme  quand  je  n'étais  pas 
«  la... 

«  —  J'entends,  Jean-Claude,  vous  êtes  jaloux!...  — 
«  Ma  fine,  monsieur,  je  n'  sais  pas  si  j'  sommes  jaloux; 
«  mais  je  tenons  a  not'  honneur,  voyez-vous  !  et  pisqu'il 
«  faut  vous  le  dire,  je  n'me  soucions  pas  d'être  cornard... 
«  et  je  ne  fesons  point  un  enfant  tous  les  ans  à  not'  femme 
«  pour  qu'un  autre  vienne  se  mettre  a  la  traverse...  C'est 
«  pour  ça  que  j'avons  consenti  a  vous  donner  Catherine 
«  pour  nourrir  vot'  fien,  parce  que  je  m'  sommes  dit  : 
«  D'ici  à  c'  qu'elle  revienne  dieux  nous,  le  cousin  Ber- 
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«  trand  sera  parti  du  village,  où  il  ne  doit  pas  rester,  et 
«  Lucas  le  maréchal  aura  épousé  sa  prétendue. 

«  —  Eh  bien  ,  en  ce  cas,  vous  devez  être  fort  tranquille 
«  maintenant.  —  Oh  !  oui  ;  maisje  gageons  ben  que  Ber- 
«  trand,  Lucas,  ou  d'autres,  viendront  ici  pour  jaser  tout 
«  d'  même  avec  not' femme;  ils  trouveront queuque  rai- 
«  son  pour  ça,  et  v'Iàcequi  m'  chiffonne... 

«  —  Rassurez-vous,  mon  ami.  La  mesure  que  j'ai  prise, 
«  touchant  Catherine,  ne  concernera  pas  que  vous.  Elle 
«  ne  pourra  recevoir  aucun  homme  du  dehors  sans  qu'un 
«  tiers  ne  soit  présent  tant  que  durera  la  visite. ..Oh  !  c'est 
«  une  chose  arrêtée  ;  et,  dès  ce  soir,  Uongin  recevra  mes 
«  instructions  à  ce  sujet. 

«  —  Ah  !  ben,  comme  ça,  me  v'ia  tranquille.  J'  vous  re- 
«  mercions  ben,  monsieur,  et  j'  vous  demande  ben  ex- 
«  cuse  de  la  peine. 

«  —  Ce  pauvre  Jean-Claude  qui  a  peur  d'être...  Ah  ! 
«  ah!  ah!...  Kassurez-vous,  mon  ami.  Je  vous  réponds 
o  de  votre  femme...  tant  qu'elle  sera  chez  moi,  dumoins, 
«  car  après...  —  Oh  !  après,  ça  me  regardera.  » 

La  conversation  se  termine  Ta.  M.  Adrien  et  le  fermier 
retournent  près  de  Catherine.  Ils  trouvent  Uongin  qui  est 
venu  se  plaindre  a  la  nourrice  de  ce  que  ses  enfants  ont 
renversé  les  caisses  d'arbustes  qui  entouraient  le  bassin, 
et  Catherine  qui  laisse  le  concierge  pérorer,  et  n'a  pas 
même  l'air  de  l'écouter. 

Jean-Claude  appelle  Pierre,  Nicolas,  Fanfan  et  Suzanne, 
"  pour  qu'ils  disent  adieu  à  leur  mère.  La  fermière  em- 
brasse ses  enfants.  Mais  lorsque  arrive  le  tour  de  sa  petite 
INannette,  de  cette  petite  tille  de  sept  mois  dont  elle  ne 
s'était  pas  encore  séparée  un  instant,  Catherine  n'y  lient 
plus;  elle  pleure,  et  dit  à  son  mari  :  «  Aies-en  ben  soin, 
«  toujours...  et  s'il  lui  arrivait  qneuque  chose,  envoie- 
«  moi  beii  vite  chercher  ;  entends-tu,  not'  homme?  » 
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Jean-Claude  le  promet.  Il  s'éloigne  enfin  avec  sa  fa- 
mille, laissant  sa  femme  pousser  de  gros  sanglots,  etTour- 
terellese  dire,  en  la  regardant  :  «  C'est  singulier,  comme 
«  ces  paysannes  font  de  vilaines  grimaces  quand  elles  pleu- 
«  rent  ;  il  n'y  a  que  ies  dames  du  monde  qui  aient  encore 
«  de  la  grâce  en  versant  des  larmes.  » 


IV 


DISCUSSION. 

Catherine  a  été  installée  dans  son  pavillon  avec  le  petit 
Adam.  Tourterelle  a  pris  congé  de  sou  ami,  après  avoir 
vu  la  nourrice  s'éloigner.  En  se  retirant,  M.  Tourterelle 
trouve  moyen  de  tâtonner  doucement  la  taille  de  la  cuisi- 
nière qui  l'éclairé  jusqu'à  la  grille.  La  cuisinière  n'est 
pourtant  pas  jolie;  mais,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le 
petit  homme  ne  pouvait  pas  voir  un  jupon  sans  éprouver 
le  désir  de  toucher  ce  qui  élail  dessous.  C'est  une  maladie 
comme  une  autre. 

Avant  d'aller  se  coucher,  M.  Adrien  a  donné  au  con- 
cierge les  instructions  concernant  la  nourrice  :  nul  homme 
du  dehors  ne  pourra  causer  avec  elle  sans  que  Hongin 
soit  présent.  Le  concierge  réclame;  il  prétend  qu'il  n'est 
pas  né  pour  moucharder,  qu'on  lui  donne  là  un  emploi 
fort  désagréable  :  mais  celte  fois  M.  Adrien  est  inflexible; 
il  a  même  été  jusqu'à  dire  :  «  Vous  obéirez,  ou  vous  sor- 
ti tirez  de  chez  moi.  »  Et  M.  Rnngiri  s'est  tu,  parce  qu'on 
ne  trouve  pas  facilement  une  maison  où  l'on  puisse  faire 
mal  sa  besogne,  être  bien  nourri,  bien  logé,  et  se  plain- 
dre toute  la  journée. 

Une  nuit  calme  a  succédé  à  cette  journée,  qui  a  vu  liai- 
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tre  deux  hommes  de  plus  dans  le  Vexin  normand.  Les 
deux  mères  ont  bien  reposé;  l'une,  plus  inquiète  d'elle- 
même  que  du  fils  que  Catherine  allaite  ;  l'antre,  plus  oc- 
cupée de  son  enfant  que  de  sa  propre  santé.  Les  belles- 
sœurs  ne  se  ressemblaient  pns.  On  nous  dit  que  la  nature 
n'est  jamais  muette  dans  le  cœur  d'une  mère  ;  c'est  pos- 
sible, mais  elle  ne  parle  pas  à  toutes  le  même  langage. 

Le  lendemain,  les  deux  frères  se  rencontrent  allant 
l'un  chez  l'autre.  Tous  deux  se  félicitent  d'avoir  un  gar- 
çon. 

«  Cependant,  »  dit  M.  Rémonville,  «  cela  détruit  le  ma- 
«  riage  projeté  entre  nos  enfants;  mais  peut  être  plus 
«  lard... 

«  -—J'aime  autant  m'en  tenir  Ta,  »  répond  Adrien. 
«  !\Ion  fils  m'occupera  assez.  Je  concentre  sur  lui  (ouïes 
«  mes  affections...  —  Comment,  mon  frère,  et  votre 
«  femme?  —  Sans  doute,  j'aime  ma  femme...  Mais  nia 
«  femme  e>t  tout  élevée,  je  ne  peux  pas  m'en  ocuper 
«  comme  de  mon  Adam...  —  Ah  !  vous  nommez  voire  tils 
«  Adam?  —  Oui,  mon  frère;  est-ce  que  vous  ne  Irouvez 
«  pas  ce  nom  joli?...  —  Je  croyais  que  son  parrain  devait 
«  l'appeler  Hector.  — C'est  possible,  mais  moi  je  ne  don- 
«  nerai  pas  à  mon  fils  le  nom  du  valet  de  carreau...  Cela 
«  ne  conviendrait  pas  à  l'élève  de  la  nature...  Vous  pa- 
«  raissez  surpris,  mon  frère  ;  vous  ne  connaissez  pas  mes 
«  projels,  mes  plans  pour  l'éducation  d'Adam.  En  voila  le 
«  résumé:  mon  fils  n'apprendra  que  ce  qu'il  voudra,  ne 
«  fera  que  ce  qu'il  voudra,  parce  que  je  veux  constamment 
«  laisser  agir  la  nature.  » 

M.  Rémonville  regarde  son  frère  asrec  surprise,  et 
hausse  les  épaules,  en'disant  :  «  Quoi  !  vous  ne  voulez  pas 
«  que  votre  fils  reçoive  une  bonne  éducation  ? 

«  —  Pardonnez-moi  ;  et  je  prétends  que  l'éducation 
«  naturelle  est  la  meilleure. 
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«  — Vous  ne  désirez  pas  que  voire  fils  soit  instruit?  — 
«  Il  s'instruira  s'il  en  a  le  goût.  Je  vous  ai  dit  que  je  ne  le 
«  gênerai  en  rien. 

«  —  Vous  ne  chercherez  pas  à  lui  donner  des  talents? 
«  —  S'il  a  de  la  vocation  pour  quelque  talent,  rien  ne 
«  l'empêchera  de  s'y  livrer.  —  Mais  si  votre  fils  est  pa- 
«  resseux,  comme  c'est  assez  le  défaut  naturel  a  l'enfance, 
«  s'il  ne  veut  rien  apprendre?  — 11  n'apprendra  rien. 
«  Cela  ne  l'empêchera  pas  de  grandir,  de  devenir  beau 
«  garçon  ;  et  les  conversations  qu'il  aura  avec  moi  lui  en 
«  apprendront  toujours  assez.  —  Mais,  mon  frère!... 
«  laisser  votre  fils  dans  l'ignorance  de  tout  ce  qu'un 
«  homme  doit  savoir  pour  aller  dans  le  monde  1  —  Un  in- 
«  stant,  mon  frère.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  je  voulais  en 
«  faire  un  homme  du  monde,  mais  bien  un  homme  de  la 
«  nature. —  Vous  voulez  donc  qu'il  vive  comme  un  sau- 
«  vage,  loin  de  toute  société?  —  Je  ne  veux  pas  le  contra- 
«  rier,  vous  dis-je  ;  il  ira  en  société,  si  cela  l'amuse,  mais 
«  alors  ce  sera  pour  se  moquer  du  monde  dont  il  n'aura 
«  ni  les  vices  ni  les  ridicules.  —  J'ai  bien  peur,  mon 
«  frère,  que  le  monde  ne  se  moque  aussi  de  lui. —  Et 
«  moi,  je  ne  vous  conçois  pas  avec  votre  respect  pour  le 
«  monde  qui  ne  nous  fait  que  des  sottises;  ne  sont-ils 
«  pas  bien  francs,  bien  loyaux,  tous  vos  hommes  de  so- 
ft ciété?... 

«  —  Mon  frère,  je  ne  dis  pas  qu'il  faille  estimer  tout  le 
»  monde!  Mais  vouloir  le  réformer  serait  encore  plus 
«  absurde!...  Les  usages,  les  coutumes,  le  langage,  les 
«  modes  changent,  mais  le  monde  reste  toujours  le 
«  même;  car  j'entends  par  monde  non-seulement  les 
«  cercles  brillants  d'une  capitale,  mais  encore  les  habi- 
«  tants  du  plus  petit  hameau,  les  sauvages  de  la  Floride 
«  ou  le  naturel  de  Java.  Vous  dites  que  dans  la  société  on 
«  n'est  ni  franc  ni  loyal.  Mais  est-il  bien  franc,  ce  paysan 


44  l'homme  de  la  nature. 

«  qui,  avec  son  langage  simple,  son  air  naïf,  cherche  a 
«  vous  faire  acheter  lin  mauvais  terrain,  a  vous  duper 
«  dans  tous  les  marchés  qu'il  passe  avec  vous,  à  vous 
«  égarer  même  quand  vous  lui  demandez  votre  chemin? 
«  Est-il  bien  loyal,  ce  Javanais  qui,  caché  dans  les  envi- 
«  rons  de  Batavia,  attend  dans  l'ombre  le  passage  du 
«  voyageur  pour  lancer  sur  lui  une  (lèche  qu'il  a  soin  de 
«  tremper  dans  un  poison  qui  rend  sa  blessure  mortelle? 
«  Ces  gens-la  sont  cependant  les  enfants  de  la  nature,  la 
«  société  ne  les  a  point  corrompus,  mais  vous  voyez  que 
«  la  nature  ne  les  a  pas  fait  naître  exempts  de  vices. 
«  Croyez-moi,  mon  frère;  il  y  a  de  l'homme  partout,  et 
«  nous  ne  naissons  pas  meilleurs  sur  les  bords  du  Gange 
«  que  sur  ceux  de  la  Seine  :  ce  qui  nous  rend  meilleurs, 
«  c'est  l'instruction,  car  elle  nous  éclaire.  Grâce  a  elle, 
«  l'homme  apprend  a  sentir  ce  qu'il  vaut,  à  connaître  ses 
«  droits,  et  il  ne  se  laisse  plus  abrutir  par  le  fanatisme, 
«  l'intolérance  et  la  superslition. 

«  —  Je  ne  vous  dis  pas,  mon  frère,  que  mon  Adam  soit 
«  né  avec  toutes  les  vertus,  mais  je  prétends  que  je  ne 
«  ferais  que  gâter  son  naturel  en  lui  fourrant  dans  la  tête 
«  des  choses  qui  l'ennuieraient.  C'est  en  forçant  les  en- 
«  fants  a  faire  ce  qui  leur  déplaît  qu'on  les  rend  sournois 
«  et  menteurs.  Après  tout,  le  grand  mal  quand  mon  fils 
«  ne  connaîtrait  ni  l'histoire,  ni  la  fable,  ni  la  géographie, 
«  ni  la  géométrie  !...  N'est-ce  pas  une  chose  bien  morale 
«  à  faire  étudier  à  un  enfant  que  l'histoire  de  vos  rois  de 
«  France  qui  ne  font  que  se  détrôner,  s'assassiner,  se 
«  mutiler  les  uns  après  les  autres!...  Quel  bel  exemple 
«  que  celui  de  ce  Childéric,  qui  se  réfugie  chez  un  Basin, 
«  roi  de  Thuringe,  où  il  devient  amoureux  d'une  Basine, 
«  épouse  de  ce  Basin,  et  qui,  après  avoir  fait  cocu 
«  l'homme  qui  lui  a  donué  un  asile  dans  ses  États,  lui 
«  enlève  sa  femme  qu'il  épouse  quoiqu'elle  soit  déjà  ma- 
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«  riéc!  Et  ce  Clotaîre  Ier,  qui,  pour  punir  son  fils  de 
«  s'être  révolté,  le  fait  rôlir  avec  toute  sa  famille  dans 
«  une  cabane  où  ces  malheureux  s'étaient  réfugiés  !  Ht  ce 
«  Chérebert,  qui  répudie  sa  femme  Ingoberge  pour  pren- 
«  dre  Méroflède,  puis  répudie  Méroflède  pour  prendre 
«  Marcovcse,  quoiqu'il  entretînt  en  même  temps  Théo- 
«  degilde!  El  ce  Cli  Ipcric,  qui  fait  étrangler  Galzonic}$ïi 
o  femme,  afin  d'épouser  Frédégonde,  sa  maîtresse,  la- 
«  quelle  le  fait  assassiner  ensuite  par  son  amant  Landry  ! 
«  Et  ce  Childéric  II,  qui,  par  ses  cruautés,  s'attira  la 
«  haine  de  tous  ses  sujets,  qui  fit  a  Hacher  a  un  poteau  et 
«  fouetter  à  coups  de  verges  un  seigneur  français,  dont 
«  tout  le  crime  était  de  lui  déplaire  !  Je  vous  fais  grJcé*  de 
«  tous  ceux  qui  ont  fait  tondre  leurs  frères  et  crever  les 
«  yeux  a  leurs  neveux.  Aimez-vous  mieux  les  empe- 
«  reurs?...  Ne  sonl-ce  pas  des  personnages  bien  aima- 
«  blés?...  Quelle  histoire  gracieuse  pour  la  jeunesse  que 
«  celle  d'un  Ti/'creplongé  dans  le  meurtre  et  la  débauche; 
«  d'un  Caiïgula  qui  forçait  les  pères  et  les  mères  d'as- 
«  sisler  au  supplice  de  leurs  enfants;  d'un  Claude  qui  ne 
«  se  complaisait  que  dans  le  spectacle  des  contorsions  des 
«  malheureux  qu'il  faisait  supplicier  ;  d'un  Néron  parri- 
«  cide!...  Vos  Romains  ..  si  vantés  par  les  historiens  qui 
«  ont  eu  le  bonheur  de  ne  point  exister  de  leur  temps, 
«  n'étaient  que  des  hommes  licencieux  et  cruels.  Ne 
«  faudra -l-il  pas  que  mon  fils  admire  ïarquin  violant  Lu- 
«  crèce,  Tullie  faisant  périr  Tullius,  son  père;  Coriolan 
«  trahissant  sa  pairie  ;  Sy'Ia  dictant  ses  proscriptions,  ou 
«  Antiochus  s'habillant  en  Bacchus  pour  charnier  Cléo- 
«  pâtre!  Quant  aux  Grecs,  vous  conviendrez  qu'ils  ne 
«  brillaient  pas  par  la  pureté  de  leurs  mœurs,  el  je  crois 
«  qu'il  vaut  mieux  que  mon  fils  n'ait  point  de  maître  que 
«  de  lui  voir  un  Sacrale  pour  précepteur.  Pour  ce  qui  esf 
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«  delà  fable,  de  la  mythologie,  vous  ne  disconviendrez 
«  pas,  mon  frère,  que  ce  ne  soit  une  longue  suilc  de 
«  peintures  obscènes  qui  doivent  donner  de  singulières 
«  pensées  à  la  jeunesse.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  Jupiter 
«  qui  se  change  en  cygne,  en  taureau,  en  pluie  de  feu, 
«  pour  jouir  de  toutes  les  femmes  qui  lui  plaisent?  qu'un 
«  Mercure  qui  fait  un  métier  que  je  n'ose  pas  nommer; 
«  qu'un  Ixion  qui  veut  épouser  jusqu'aux  nuages  ;  qu'une 
«  "Vénus  qui  se  donne  a  tous  les  jolis  garçons  qu'elle  ren- 
«  contre,  et  qui  a  encore  la  maladresse  de  se  laisser 
«  prendre  en  flagrant  délit  par  son  époux  ;  qu'une  Diane, 
«  qui  fait  la  chaste  le  jour,  et  la  nuit  quitte  le  ciel  pour 
«  aller  avec  Endymion?  Qu'est-ce  encore  qu'un  Herma- 
«  phrodife,  qui  se  Jbnd  avec  une  nymphe  Salmacis,  si 
«  bien  que  les  deux  ne  font  plus  qu'un  ;  un  Narcisse  qui 
«  a  la  sottise  d'être  amoureux  de  lui-même  ;  un  Gany- 
«  mède  qui  se...  Ah  !  véritablement,  mon  frère,  j'entends 
«  dire  parfois  a  Gisors  que  Pigault-Lèbrun  est  un  rornan- 
«  cier  un  peu  leste;  mais  je  vous  jure  que  je  verrais 
«  moins  de  danger  pour  mon  fils  a  lire  Mon  oncle  Thomas 
«  ou  les  Barons  de  Felsheim,  que  l'histoire  scandaleuse 
«  de  toutes  vos  déesses  de  la  mythologie.  Vous  parlerez 
«  peut-être  de  la  géographie?...  Mais,  entre  nous,  on  en 
«  apprend  cent  fois  plus  en  voyageant,  qu'en  regardant 
«  une  carte  ;  et  quant  aux  pays  où  on  ne  veut  pas  aller,  je 
«  ne  vois  pas  trop  la  nécessité  de  savoir  ce  qui  s'y  passe. 
«  Reste  donc  la  géométrie,  l'algèbre...  Mais  cela  tient  au 
«  génie,  et  comme  mon  fils  n'en  manquera  pas,  je  suis 
o  persuadé  qu'il  en  saura  toujours  assez  pour  mesurer  de 
«  l'œil  les  dislances  et  calculer  ce  qui  lui  reviendra  quand 
«  il  changera  une  pièce  de  monnaie.  Enfin,  vous  me  direz 
«  sans  doute  qu'il  devrait  apprendre  à  parler  d'autres 
«  langues  que  la  sienne.  Mais  à  quoi  bon  ?  les  langues 
«  mortes  ne  parlent  plus,  et  quant  aux  langues  vivantes, 
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«  s'il  ne  sait  pas  celles  des  autres,  cela  obligera  les  autres 
u  à  lui  répondre  dans  la  sienne. 

„  —  -\i0I1  fière,  des  sophismes  ne  îue  convaincront  ja- 
«  mais.  J'avoue  qu'on  fait  apprendre  par  cœur  aux  enfants 
a  des  choses  qu'ils  ne  devraient  lire  que  plus  tard.  Je 
«  suis  assez  de  votre  avis  sur  la  mythologie...  —  C'est 
«  bien  heureux  !  —  Vous  auriez  pu  citer  encore  d'autres 
«  ouvrages  que  l'on  met  avant  tout  dans  la  main  des 
«  enfants  et  qui  renferment  des  tableaux  de  mœurs  fort 
«  peu  édifiantes;  mais  c'est  peut-être  parce  que  ce  sont 
«  des  enfants  qui  les  lisent,  que  cela  est  moins  dangereux, 
«  car  a  huit  ans  on  ne  comprend  pas  tout  ce  qu'on  lit. — 
«  S'ils  ne  doivent  pas  comprendre  ce  qu'ils  lisent, autant 
«  vaut  qu'ils  ne  lisent  pas.  —Plus  lard,  mou  frère,  la 
a  raison  faii  la  part  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  de  re- 
«  tenir.  Quant  aux  crimes,  aux  atrocités  que  renferme 
«  l'histoire  ancienne,  celle  des  empereurs  et  des  rois, 
«  il  faut  pourtant  bien  connaître  tout  cela,  pour  n'avoir 
«  pas  l'air  d'un  âne  quand  on  eu  parle  devant  nous. 

«  —  On  n'est  pas  uu  âne  pour  avoir  du  dégoût  pour 
«  les  horreurs  ;  au  contraire,  cela  fait  honneur  à  la  can- 
«  deur  de  notre  âme.  —  Mais  quand  ou  parlera  devant 
«  votre  tils  des  exploits  d'Annibal  ou  du  courage  de  Ca- 
«  mille?  —  Il  tournera  le  dos  et  il  ira  se  promener. — 
«  Quand  une  dame  lui  demandera  l'explication  d'un  ta- 
«  bleau  représentant  quelques  faitsde  l'histoire  ancienne? 
h  — 11  baisera  la  main  de  la  dame,  en  lui  disant  qu'elle 
«  est  charmante  ;  elle  aimera  mieux  cela  que  l'histoire 
«  ancienne. —  Si  la  dame  est  vieille  et  laide?  —  Alors  il 
h  lui  tournera  le  dos  et  ira  se  promener.  —  Quand  une 
«  jeune  personne,  en  se  promenant  avec  lui,  le  priera  de 
«  lui  traduire  une  inscription,  une  épilaphe...  — Il  l'en- 
«  gagera  à  danser,  a  courir,  a  sauter  ;  c'est  plus  amusant 
«  que  d'examiner  des  tombeaux  ou  de  vieilles  ruines.  — 
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«  Si  la  jeune  personne  préfère  l'inslruclion  a  la  danse? 
«  —  11  lui  tournera  le  dos,  et  il  ira  se  promener  sans  elle. 
«  —  Ah  !  mon  frère,  je  crains  que  votre  fils  ne  soit  sou- 
«  v<  nt  obligé  d'aller  se  promener  seul. —  Et  moi  je  vous 
«  dis  que  quand  on  est  a  son  aise  on  trouve  toujours 
«  des  gens  disposés  a  nous  tenir  compagnie,  et  qui  ont 
«  soin  de  ne  point  nous  adresser  des  questions  sau- 
«  grenues,  auxquelles  nous  ne  pourrions  pas  répondre. 
«  — Quand  on  est  à  son  aise,  dites-vous...  voila  encore 
«  où  jevousarrète,  mon  frère  :  d'abord  nous  n'avons  pas 
«  ce  qui  s'appelle  de  la  fortune  :  admettons  qu'avec  de 
«  la  richesse  on  puisse  se  passer  de  toute  instruction  ; 
»  niais  si  votre  fils  perdait,  dépensait,  mangeait  tout  son 
«  bien?  S'il  se  trouvait  n'avoir  plus  rien?  Que  ferait-il? 
«  Quelles  seraient  ses  ressources,  n'ayant  aucun  talent, 
h  aucune  instruction?  —  11  lui  resterait  toujours  des 
h  bras...  —  Vous  voudriez  donc  que  voire  lils  lût  réduit 
«  a  recourir  aux  plus  rudes  travaux  pour  gagner  son 
«  pain?...  Alors  ne  serait-il  pas  en  droit  d'accuser  son 
«  père,  qui,  au  lieu  de  lui  avoir  donné  des  connaissances 
«  utiles,  des  talents  agréables,  ressources  contre  l'adver- 
«  site,  lui  aurait  laissé  passer  sa  jeunesse  à  courir,  a 
«  sauter,  et  a  ne  faire  que  ses  volontés?  —  Mon  frère, 
«  les  gens  distingués  du  bon  vieux  temps,  les  châtelains, 
«  les  preux,  les  chevaliers  ne  savaient  rien...  pas  même 
«  signer  leur  nom...  alors  un  noble  aurait  eu  honte  d'ap- 
«  prendre  la  moindre  chose.  Comment  donc  faisaient  ces 
u  gens-là  quand  ils  s'étaient  ruinés?  et  il  me  semble  qu'on 
«  pouvait  aussi  éprouver  des  revers  de  fortune  dans  ce 
«  temps-là. —  Mon  frère,  dans  le  bon  vieux  temps,  vos 
«  preux,  vos  nobles,  vos  châtelains,  délroussaient  les 
«  voyageurs  sur  les  roules  quand  ils  n'avaient  plus  de 
«  (juoi  manger...  Avez-vous  envie  que  votre  fils  en  fasse 
«  autant?  » 
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M.  Adrien  s'éloigne  de  sou  frère  avec  humeur;  il  tire 
sa  tabatière  de  sa  poche,  prend  du  tabac,  et,  pendant 
quelque  temps,  garde  le  silence  ;  enfin  il  revieut  vers  lui, 
en  disant  : 

«  Mon  frère,  chacun  a  sa  manière  de  voir...  Vos  dis- 
«  cours  ne  changeront  rien  a  mon  plan,  parce  qu'il  est  le 
«  résultat  de  longues  réflexions  et  de  profondes  obser- 
«  valions  sur  le  monde.  —  Dites  plutôt  qu'il  est  le  résul- 
«  tat  de  votre  humeur  contre  les  hommes  qui  n'ont  pns 
«  écouté  vos  utopies.  Si  vous  étiez  chef  de  bureau,  secré- 
«  taire  d'un  ministre  ou  préfet  de  quelque  déparlement, 
«  vous  mettriez  votre  fils  au  lycée,  et  vousserie»enclianté 
«  de  lui  voir  obtenir  des  prix  ;  mais  vous  n'avez  aucune 
«  place,  vous  en  voulez  aux  hommes,  et  votre  humeur 
«  retombe  sur  votre  fils,  et  vous  le  condamnez  a  être  nul 
«  daus  le  monde,  parce  que  le  monde  n'a  rien  fait  pour 
«  vous  !...  —  Mon  frère,  je  crois  que  vous  m'insultez!... 
«  —  Non,  je  vous  dis  la  vérité;  mais  les  hommes  n'aiment 
«  pas  a  l'entendre. —  Si  vous  n'étiez  pas  mon  frère,  je... 
«  mais  non...  Je  ne  me  mettrai  pas  en  colère...  J'aime 
«  mieux  que  l'avenir  vous  prouve  que  j'avais  raison... 
«  Élevez  votre  fils  à  votre  manière  ;  j'élèverai  le  mien  à 
«  ma  guise...  Dans  une  vingtaine  d'années  nous  verrons 
«  lequel  de  nous  deux  aura  le  plus  de  compliments  a 
«  faire  a  l'autre...  —  Nous  verrons!...  Cela  vous  est  bien 
<t  facile  a  dire,  mon  frère  ;  mais  il  n'est  pas  du  tout  cer- 
«  laio  que  nous  soyons  témoins  des  hauts  fails  de  nos 
«  enfants. —  Pourquoi  pas?  Nous  sommes  assez  jeunes 
«  encore  pour  l'espérer...  —  Oh  !  quant  à  cela,  vous  avez 
«  raison,  mon  cher  Adrien,  espérons,  c'est  le  plus  doux 
«  passe-temps  de  la  vie...  L'espérance  est  le  jouet  des 
«  hommes,  et  si  la  vieillesse  est  triste,  c'est  qu'elle  ne 
«  peut  plus  jouer  avec  ce  hochet-la  !  Espérons  donc  que 
«  nous  verrons  nos  enfants  grandir,  et  que  nous  ferons 

5. 


of)  l'homme  de  la  nature. 

«  même  sauter  nos  petits-enfants  sur  nos  genoux.  — 
«  Mon-frère,  je  vous  ajourne  en  mil  huit  cent  trente  et 
«  un  ;  nos  enfants  auront  vingt-cinq  ans,  nous  connaîtrons 
«  alors  les  résultats  de  leur  éducation.  —  Mon  frère,  je 
«  souhaite  de  tout  mon  cœur  me  trouver  au  rendez- 
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Habituée  à  la  liberté  de  la  campagne,  Catherine  se 
trouve  un  peu  à  l'étroit  dans  le  pavillon  qu'on  lui  a  donné 
pour  elle  et  son  nourrisson.  La  chambre  qu'elle  habite 
est  mieux  meublée,  mieux  décorée  que  toutes  celles  de  sa 
ferme;  mais  à  la  ferme  elle  pouvait  aller  et  venir  quand 
bon  lui  semblait;  rire,  causer  avec  Bertrand  ou  Lucas 
sans  avoi»' sans  cesse  M.  Rongin  sur  les  talons...  N'est-ce 
donc  rien  que  la  liberté?...  et  n'a-t-on  pas  dit  cent  fois 
qu'il  n'y  a  pas  de  belles  prisons?... 

Catherine  n'est  pas  précisément  prisonnière,  elle  peut 
aller  et  venir  dans  la  maison;  mais,  a  chaque  instant  de 
la  journée,  M.  Adrien  s'écrie:  «  Où  est  Catherine?  que 
«  fait  Catherine?...  »  Et  quand  la  nourrice  n'est  pas  la 
pour  répondre,  il  faut  que  le  concierge  parcoure  la  mai- 
son ou  les  jardins  pour  savoir  ce  que  fait  la  jolie  paysanne. 
M.  Rongin  n'ose  plus  résisler,  mais  cette  nouvelle  occu- 
pation lui  donne  une  humeur  continuelle.  Pour  un 
homme  qui  passait  ses  journées  à  ne  rien  faire,  ce  chan- 
gement devait  paraître  cruel;  aussi  le  concierge  a-t-il 
pris  en  haine  celle  qui  est  cause  qu'il  ne  peut  plus  flâner 
à  son  aise  dans  sa  loge.  De  son  côté,  Catherine  fait  la  gri- 
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raace  chaque  fois  qu'elle  aperçoit  Rongin,  parce  que  les 
femmes  n'aiment  jamais  1rs  gens  qui  les  surveillent. 

Cinq  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  la  fermière  est 
nourrice  chez  son  maître,  lorsque  Jean-Claude  se  présente 
a  la  grille  avec  son  poupon  dans  les  bras.  Quand  le  con- 
cierge reconnaît  le  mari  de  Catherine,  il  lui  dit  brusque- 
ment : 

«  Qu'est-ce  que  vous  voulez?— Pardi!  j'  voulons  voir 
«  not'  femme,  sans  vous  commander.  —  Sans  me  com- 
«  mander...  vraiment!  je  l'espère  bien...  Personne  ne 
«  me  commande  ici...  Si  je  suis  concierge,  ce  sont  les  cir- 
«  constances  qui  m'ont  obligé  à  prendre  cet  emploi  pour 
«  lequel  je  n'étais  pas  né...  Mais  tout  le  inonde  dans  la 
«  maison  a  pour -moi  les  égards  dus  au  malheur...  et  on 
«  serait  très-mal  vu  de  monsieur  si  l'on  y  manquait,  parce 
«  que  monsieur  me  considère  beaucoup  ;  entendez-vous, 
«  monsieur  Jean-Claude?  » 

Jean-Claude  a  bien  entendu,  mais  comme  ce  qu'a  dit  le 
concierge  ne  l'intéresse  pas,  il  se  borne  a  lui  répondre  : 
«  Comme  je  vous  disais,  c'est  ma  petite  que  j'  voulons 
«  faire  embrasser  a  not'  femme.  —  Il  me  semblait  qu'on 
«  vous  avait  défendu  de  voir  votre  femme  tant  qu'elle 
«  nourrirait  le  jeune  Adam.  —  Ah  ben,par  exemple!  on 
«  n'  m'a  pas  défendu  de  causer  avec  elle  quand  ça  me  fe- 
a  rait  plaisir...  Vous  viendrez  nous  écouter...  c'est  trop 
«  juste!...  — Comme  ça  m'amusera  de  vous  écouter!  — 
«  Eh  ben,vous  ne  nous  écouterez  pas...  a  vot' aise...  mais 
«  j'  comptons  ben  user  souvent  de  la  permission...  —  Et 
«  pendant  que  vous  venez  ici,  qui  est-ce  qui  surveille  vo- 
«  Ire  ferme?  —  Est-ce  que  j'avons  pas  des  garçons,  une 
«  servante!... — Ah!  oui...  fiez-vous  donc  a  une  ser- 
«  vante!...  Vous  feriez  bien  mieux  de  rester  tranquille- 
«  ment  chez  vous...  » 

Jean-Claude  pousse  la  grille  sans  écouler  Rongin,  et, 
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comme  il  sait  où  habite  sa  femme,  il  va  traverser  le  ves- 
tibule pour  aller  dans  le  jardin  sans  s'inquiéter  si  le  con- 
cierge le  suit;  mais  Adrien  était  alors  au  rez-de-chaussée; 
il  aperçoit  Jean-Claude  et  lui  dit  :  «  Vous  venez  voir  vo- 
«  tre  femme,  c'est  bien,  je  suis  fort  content  d'elle  ;  mon 
«  fils  se  développe  déjà...  Allez,  mon  ami...  Rongin!... 
«  Rongin!...  suivez  Jean-Claude...  Vous  connaissez  vos 
«  instructions.  » 

Rongin  enfonce  avec  humeur  sa  casquette  sur  ses  yeux, 
et  suit  le  fermier  en  murmurant  :  «  Elles  sont  jolies  mes 
«  instructions...  est-ce  que  jadis  on  faisait  de  pareilles 
«  choses  !  » 

Jean-Claude  est  arrivéau  pavillon,  il  entre,  Rongin  en- 
tre après  lui,  et  va  s'asseoir  sur  une  chaise  en  faisant  une 
moue  horrible,  tandis  que  le  fermier  court  a  sa  femme  et 
lui  fait  embrasser  sa  fille.  Catherine  demande  des  nou- 
velles de  ses  enfanls,  de  ses  parents,  de  ses  amis,  elle  est 
bien  aise  de  pouvoir  parler  de  son  village;  depuis  long- 
temps elle  n'avait  pas  eu  autant  de  plaisir  a  voir  son 
mari;  pendant  plus  d'une  heure  la  conversation  ne  tarit 
point.  En  vain  Rongin  tousse,  crache,  se  mouche  et  mur- 
mure de  temps  a  autre  :  «  Monsieur  Jean-Claude,  est-ce 
«  que  vous  ne  pensez  pas  a  retourner  chez  vous?  »  Les 
villageois  ne  font  pas  attention  a  lui  ;  Catherine  s'informe 
de  tout  ce  qui  se  passe  à  la  ferme  ;  elle  demande  des  nou- 
velles de  ses  vaches,  de  ses  poules,  de  ses  lapins  ;  Rongin 
frappe  du  pied  avec  impatience,  mais  Catherine  prend 
plaisir  a  prolonger  l'enlrelien. 

Au  bout  de  deux  heures,  Jean-Claude  se  lève,  et  Ron- 
gin en  fait  autant  en  s'écriant  :  «  C'est  bien  heureux  ! 

« — Tu  t'en  vas  déjà,  not'  homme?  »  dit  Cathe- 
rine. 

«  —  Déjà  !  »  dit  le  concierge,  «  il  y  a  quatre  heures 
«  que  votre  mari  est  là, 
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«  —  Eh  ben  ,  quoi  que  ça  vous  fait,  si  ça  nous  plaît 
«  d'être  ensemble? — Croyez-vous  que  je  puisse  passer  des 
«  journées  entières  à  vous  écouter,  moi?...  et  ma  beso- 
«  gne  ne  se  fait  pas  pendant  ce  temps-là... — Allez  la 
«  faire!  — Je  ne  peux  pas,  puisqu'il  faut  que  je  vous 
«  surveille...  —  Eh  ben,  alors  laissez-moi  jaser  avec  mon 
«  homme...  et  ne  bougonnez  pas  toujours...  vous  avez 
«  l'air  d'un  vieux  loup  !...  Dis  donc,  Jean-Claude,  tu  m'a- 
it mèneras  nos  autres  enfants...  Je  m'ennuyons  déjà  de  ne 
«  pas  les  voir,  ces  pauvres  innocents!... — Oui,  oui,  j'  te 
«  les  amènerons  chacun  a  leur  tour.  —  Et  ma  sœur,  est- 
ci  ce  qu'elle  ne  viendra  pas?  —  Oli  !  que  si  fait  !  —  Et  not' 
«  oncle,  dis-lui  donc  aussi  de  venir  me  voir...  Je  n'  veux 
«  pas  qu'on  me  laisse  ici  sans  société. 

«  —  Elle  fera  venir  toute  sa  famille,  »  dit  Rongin  en  se 
prolnenant  dans  la  chambre.  «  Elle  le  fait  par  méchan- 
ts celé...  ces  paysans  ne  valent  pas  le  diable  ! 

« — Allons,   adieu,   not'    femme —  Adieu,  not' 

«  homme...  Ne  sois  pas  longtemps  sans  revenir,  entends- 
h  lu?  —  Oh  !  que  non  !...  —  Eh  ben  ,  Jean-Claude...  lu 
«  l'en  vas  comme  ça...  —  Quoi  donc?  —  Tu  n'  ni'eiii- 
«  brasses  pas?...  —  Ah!  c'est  vrai...  c'est  que...  c'est 
«  parce  que...  de  voir  queuqu'un  la...  —  Tiens!  faut  pas 
«  que  ça  le  gêne,  pour  nf embrasser  tout  de  même.  » 

Jcan-C'aude  va  donner  deux  gros  baisers  à  sa  femme. 
Alors  M.  Rongin  s'approche  d'un  air  furieux,  en  s'é- 
c  riant: 

a  Qu'est-ce  que  vous  faites  là?  —  Vous  1'  voyez  ben, 
«  j'embrasse  ma  femme.  — Vous  ne  devez  pas  embras- 
<t  ser  votre  femme,  monsieur. — Ah  ben ,  par  exemple!... 
«  c'te  bêlise,  «  s'écrie  Catherine  ;  «  et  pourquoi  donc  que 
«  mon  mari  ne  m'embrasserait  pas?  —  Parce  que  vous 
«  nourrissez  le  jeune  Adam,  et'  que  M.  Rémonvillea  dé- 
«  fendu  tout  ce  qui  est  indécent!...  —  Et  depuis  quand 
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«  donc  que  c'est  indécent  d'embrasser  son  mari!...  Tiens! 
«  ce  vieux  renard  qui  veut  nous  priver  de  tout!...  not' 
«  maître  ne  nous  a  défendu  qu'une  chose...  c'est  la  pus 
«  agriable  tout  d'  même,  mais  excepté  ça  j'  pouvons  ben 
o  rire  un  peu...  fermez  les  yeux  si  ça  vous  offrisse.  —  Je 
«  ferai  mon  rapport  à  M.  Rémonville.  —  Je  m'en  fiche 
«  pas  mal  du  rapport...  Embrasse  -  moi  encore,  not' 
«  homme,  et  appuie  ferme!  » 

Jean-Claude  embrasse  de  nouveau  sa  femme,  qui  n'a 
jamais  eu  tant  de  plaisir  a  recevoir  des  baisers  de  son 
mari. 

«  Nous  allons  voir,  m  dit  Rongiu  entre  ses  deuls,  tandis 
que  Catherine  lui  rit  au  nez.  Enfin,  le  fermier  est  sorti 
du  pavillon  ;  mais  sa  femme  le  suit  parce  qu'elle  veut  en- 
tendre ce  que  le  concierge  va  dire,  et  savoir  tout  ce  que 
répondra  le  père  de  son  nourrisson. 

M.  Adrien  était  dans  la  salle  basse  avec  son  ami  Tour- 
terelle, quij  arrivé  depuis  plus  de  deux  heures  aussi, 
venait  seulement  de  quitter  le  chevet  du  lit  de  madame, 
à  laquelle  il  tenait  très -souvent  compagnie,  sans  que 
M.  Adrien  songeât  a  mettre  Rongin  sur  ses  talons,  car 
M.  Adrien  était  plus  occupé  de  son  fils  que  de  sa  femme; 
et  d'ailleurs,  il  avait  une  confiance  entière  dans  la  vertu 
de  son  épouse.  C'est  si  commode  d'avoir  de  la  con- 
fiance!... cela  dispense  de  mille  petits  soins  que  les  au- 
tres prennent  pour  vous. 

Rongin,  qui  craint  que  la  nourrice  ne  le  prévienne, 
double  le  pas  et  arrive  le  premier  près  de  son  maître. 

«  Monsieur,  »  dit  le  concierge  d'une  voix  altérée,  «  je 
«  viens  vous  faire  une  déposition... — Sur  quel  sujet, 
«  Rongin? — Au  sujet  du  rôle  que  vous  me  faites  jouer... 
«  et  que  certainement  je  n'étais  pas  né  pour  faire!...  Si 
«  on  m'avait  dit  autrefois  que  je  moucharderais  des 
«  paysans!... —  Au  fait,  monsieur  Rongin. 
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«  — Eli  bien,  vTa  le  fait,  »  dit  Catherine  qui  vient  d'ar- 
river avec  son  mari.  «  C'est  que  mon  homme  m'a  em- 
«  brassée...  el  que  vol'  portier  a  prétendu  l'en  empêcher 
«  en  disant  que  vous  l'aviez  défendu,  et  je  n'  l'avons  pas 
«  écouté,  parce  que  j'  dis  que  vous  n'avez  pas  pu  nous 
«  défendre  ça  !  » 

M.  Adrien  fait  sonner  sa  tabatière,  puis  il  dit  a  son 
concierge  : 

«  Est-ce  la  tout,  Rongin?  »  Celui-ci  est  quelques  mi- 
nutes sans  répondre  parce  qu'il  est  atterré  de  s'être  en- 
tendu appeler  portier;  enfin  ,  il  répond  d'une  voix 
éteinte  :  «  Oui,  monsieur...  ils  se  sont  embrassés...  cinq 
«  ou  six  fois. 

«  —  Eh  bien  ,  il  n'y  a  pas  de  mal  a  cela,  monsieur 
«  Rongin;  certainement  je  ne  suis  pas  assez  ridicule  pour 
«  empêcher  un  mari  d'embrasser  sa  femme...  je  ne  dé- 
<(  fends  que...  ce  que  je  ne  permets  pas...  vous  compre- 
«  nez  bien...  hormis  cela,  ces  bonnes  gens  peuvent  se 
«  faire  d'innocentes  caresses...  n'est-il  pas  vrai,  Tourte- 
"  relie?  » 

Tourterelle  s'incline  en  continuant  de  lorgner  la  nour- 
rice, qui  s'écrie:  «  Ah!  j'étais  ben  sûr  que  monsieur 
«  permettait  ça...  dame,  on  n' peut  pas  s' priver  d' tout... 
«  Tu  me  feras  d'innocentes  caresses,  entends-tu,  nol' 
«  homme.  » 

Rongin  regagne  sa  loge  eu  se  disant:  «  Je  finirai  par 
«  voir  de  belles  choses!  »  Jean-Claude  s'éloigne,  et  Cathe- 
rine retourne  près  de  son  nourrisson. 

Arrivée  près  du  pavillon ,  Catherine  entend  marcher 
derrière  elle,  et  presque  au  même  moment  on  lui  donne 
une  petite  tape  sur  le  bras.  C'est  M.  Tourterelle,  il  dîne 
ce  jour-là  chez  son  ami  Adrien,  et,  ayant  trouvé  le  mo- 
ment de  le  quitter,  il  s'est  hâté  de  courir  sur  les  pas  de 
la  paysanne  : 
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«  Tiens...  quoi  que  vous  m'  voulez  donc,  monsieur  1  » 
demande  Catherine  en  regardant  le  petit  homme  avec 
surprise. 

«  — Belle  nourrice,  je  veux...  je  viens...  je  désire  voir 
«  votre  petit  élève...  le  fils  de  mon  ami...  —  Ah!  mon- 
«  sieur  veut  voir  mon  nourrisson...  oh  !  c'est  bcu  facile 
«  ça...  justement,  je  crois  qu'il  dort.  » 

Catherine  entre  dans  le  pavillon,  Tourterelle  l'y  suit, 
et  repousse  doucement  la  porte  sur  lui. 

«  Tenez,  vTa  le  marmot,  »  dit  la  nourrice  en  s'appro- 
chanl  du  berceau  ;  «  mais  n'  faites  pas  de  bruit,  car  il 
«  n'est  bon  que  quand  il  dort.  » 

Tourterelle  s'approche,  il  jette  un  coup  d'œil  sur 
l'enfant,  puis  reporte  sur  la  paysanne  des  regards  en- 
flammés. 

«  Superbe  enfant!...  Mais  nourri  par  vous,  belle  fer- 
«  mière ,  comment  ne  serait-il  pas  magnifique?....  — 
«  Oh!  c'est  pas  une  raison...  J'en  avons  deux  qui  sont 
«  ben  laids!...  — C'est  une  erreur  de  la  nature...  Vous 
«  êtes  d'une  fraîcheur  et  d'une  fermeté...  —  Dites  donc, 
«  monsieur,  n'  touchez  donc  pas  connu'  ça...  —  Et  on 
«  voulait  empêcher  son  mari  de  l'embrasser...  comme 
«  s'il  y  avait  du  mal  a  s'embrasser...» 

En  disant  cela,  M.  Tourterelle  veut  prendre  un  baiser 
à  la  nourrice;  mais  celle-ci,  qui  trouve  le  petit  homme 
plus  comique  que  séduisant,  le  repousse  si  fortement,  que 
Tourterelle  va  pirouetter  contre  la  porte,  et  se  trouve 
face  a  face  avec  son  ami  Adrien  qui  vient  d'entrer  dans  le 
pavillon. 

«  Votre  fils  est  admirable,  »  s'écrie  Tourterelle  en  tâ- 
chant de  reprendre  son  équilibre. 

«  —  Ah  !  vous  êtes  venu  le  voir  ;  je  m'en  doutais,  »  dit 
M.  Adrien  en  allant  au  berceau.  «  N'est-ce  pas  qu'il  vient 
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«  bien?...  —  C'est  un  chef-d'œuvre  de  la  nature!...  — 
«  Oui,  je  crois  qu'il  aura  tout. 

«  —  Pas  si  haut,  donc  !  »  dit  Catherine,  «  vous  allez 
«  me  l'éveiller,  et  dame!  alors...  il  n'est  pas  aimable, 
«  le  chef-d'œuvre!... 

«  —  Nous  ne  le  réveillerons  pas,  »  dit  M.  Adrien  en 
sortant  sa  tabatière  de  sa  poche  ;  «  nous  voulons  le  con- 
«  sidérer,  voila  tout.  » 

Tout  en  voulant  ne  point  éveiller  l'enfant,  M.  Adrien 
fait  jouer  sa  tabatière  :  les  traits  du  marmot  se  contractent, 
il  pleure,  le  bruit  de  la  boîte  vient  de  mettre  fin  à  son 
repos.  Comme  sescris  n'ont  rien  d'harmonieux,  M.  Adrien 
abrège  sa  visite  et  sort  du  pavillon  avec  Tourterelle,  qui 
lance  un  regard  en  dessous  à  Catherine,  et  celle-ci  le  re- 
garde aller  en  disant  :  «  M'est  avis  qu'au  lieu  de  faire 
«  surveiller  mon  homme,  qui  ne  pense  guère  à  la  malice, 
«  on  devrait  plutôt  mettre  le  portier  sur  les  talons  de  ce 
«  petit  roquet  la.  » 

Le  lendemain  de  la  visite  du  mari,  un  grand  gaillard, 
bien  bâti,  vêtu  d'uue  blouse  bleue  toute  neuve,  et  ayant 
sur  la  tête  un  bonnet  de  coton  mis  avec  une  certaine  pré- 
tention, et  sous  lequel  passe  une  grosse  queue  bien  pou- 
drée, entre  dans  la  cour  de  la  maison  de  M.  Adrien. 
Après  avoir  admiré  un  moment  les  deux  gladiateur»,  il 
s'avance  en  se  dandinant  vers  la  loge  du  concierge,  qui 
l'a  bien  vu  venir,  mais  ne  s'est  point  dérangé. 

«  C'est-i'  ici  qu'il  y  a  une  nourrice?  »  dit  le  nouveau 
venu  en  portant  la  main  à  son  bonnet,  mais  sans  l'ôter. 
En  entendant  parler  de  la  nourrice,  la  figure  de  Rongin 
s'est  allongée,  il  se  mord  les  lèvres  et  répond  avec  impa- 
tience :  «  Qu'est-ce  que  vous  demandez? 

«  —  Je  demande  ma  cousine,  quoi?  —  Est-ce  que  je 
«  connais  votre  cousine,  moi?...  —  Ma  cousine,  c'est  Ca- 
«  therine,  la  femme  de  Jean-Claude,  de  Basincourt... 
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«  Moi,  je  suis  Bertrand,  farinier  a  Basincourt,  et  comme 
«  je  sais  que  la  cousine  est  nourrice  cheux  un  bourgeois 
«  da  par  ici ,  je  viens  lui  dire  bonjour  en  passant. 
«  Voila.  » 

Rongin  réfléchit  quelques  instants  :  M.  Adrien  est  allé 
à  Gisors  ;  madame  ne  sort  pas  encore  de  sa  chambre,  où 
l'ami  Tourterelle  lui  tient  compagnie  ;  Catherine  doit  être 
dans  son  pavillon,  la  cuisinière  et  François,  le  jardinier, 
sont  a  leur  ouvrage;  le  concierge  pense  qu'il  peut,  en 
toute  sûreté,  mentir  a  M.  Bertrand,  et  que  ce  sera  tou- 
jours un  visiteur  de  moins  pour  la  nourrice.  11  répond  au 
farinier  :  «  Je  pense,  mon  ami,  que  vous  vous  trompez... 
«  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire.  —  Pardon, 
«  monsieur,  excusez...  C'est  qu'apparemment  c'est  pas 
«  ici...  Jen'  savais  pas  ben  au  juste...  On  m'avait  pour- 
«  tant  dit  de  ce  côté...  —  On  vous  aura  mal  indiqué... 
«  —  Ah!  c'est  probablement  danse'  te  maison  en  face... 
«  —  Non...  pas  davantage...  Il  n'y  a  aucune  nourrice 
«  dans  ces  environs...  On  vous  aura  trompé,  vous  dis-je; 
«  votre  cousine  est  peut-être  a  cent  lieues  de  vous...  — 
«  C'est  ben  singulier  ça!...  Au  fait...  son  mari,  qu'est 
«  jaloux,  a  peut-être  voulu  nous  conter  une  frime  !...  — 
«  Il  n'y  a  pas  de  doute,  et  je  vous  conseille  d'avertir  toutes 
«  les  connaissances  de  votre  cousine  pour  qu'elles  ne  se 
«  donnent  pas  la  peine  de  la  chercher  par  ici.  —  C'est 
«  juste...  Merci,  monsieur.  — 11  n'y  a  pas  de  quoi.  » 

M.  Rongin  referme  la  porte  de  sa  loge,  en  riant  dans 
sa  barbe,  et  le  farinier  sort  de  la  maison  après  avoir  en- 
core admiré  les  deux  gladiateurs  et  murmuré  :  «  Dieu, 
«  que  c'est  beau  ! . . .  J'  voudrais  ben  être  peint  comme  ça  ! 
«  J'  ferais  joliment  des  passions!  » 

Mais  Bertrand,  qui  aime  beaucoup  sa  cousine,-  n'est 
pas  homme  à  renoncer  si  vite  a  l'espoir  de  la  trouver.  En 
passant  devant  la  demeure  de  M.  Rémonville  le  cadet,  il 
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s'arrête  et  se  dit  :  «  C  brave  portier  peut  se  tromper  eu 
«  croyant  que  Catherine  n'est  pas  non  plus  ici  ;  car  faut 
«  ben  qu'elle  soit  queuque  part...  Demandons  encore 
«  la.  » 

Le  far i nier  entre  dans  la  maison.  Là  il  trouve  un  con- 
cierge honnête  et  qui  répond  dès  qu'on  l'appelle,  parce 
que  probablement  il  est  né  pour  son  état.  Bertrand  expli- 
que le  but  de  sa  visite,  et  le  concierge  lui  dit  :  «  Celle  que 
«  vous  demandez  nourrit  le  fils  du  frère  de  mon  maître. . . 
«  Je  l'ai  vue  arriver  sur  un  âne  avec  toute  sa  famille. 
«  C'est  une  fort  belle  femme,  une  brune  piquante.  — 
«  C'est  ça  même,  mou  brave  homme...  Oh  !  Catherine  a 
«  des  yeux  qui  vous  retournent  joliment  an  cœur!...  l£t 
«  oùs  qu'il  loge,  ce  frère  de  vol' maître? — Dans  celle 
«  maison...  eu  face...  — Dans  c'  te  maison....  où  qui 
«  gn'y  a  ces  deux  beaux  sauvages  à  la  porte?  —  Sans 
«  doute...  là...  vis-à-vis.  — Comment!  et  j'en  viens,  de 
«  là...  et  le  particulier  qui  est  de  garde  comme  vous, 
«  pour  inspecter  les  passagers,  m'a  dit  qu'il  ne  connais- 
«  sait  pas  ma  cousine.  —  Apparemment  qu'il  vous  a  mal 
«  compris...  mais  je  vous  répète  que  le  fils  de  M.  Adrien 
«  est  nourri  par  une  fermière  de  Basincourt.  —  Suffit, 
«  mon  vieux,  assez  causé...  Le  suisse  d'en  face  a  voulu 
«  me  faire  aller;  mais  je  vais  lui  parler  d'un  peu  près, 
«  et  lui  apprendre  que  Bertrand,  le  farinier,  ne  se  laisse 
«  pas  marcher  sur  les  pouces.  » 

Rongin  était  assis  nonchalamment  dans  sa  loge;  il  te- 
nait un  volume  des  Mystères  d'Udolpke,  son  roman  fa- 
vori :  mais  il  ne  lisait  pas  ;  il  songeait  au  tour  qu'il  venait 
déjouer,  et  se  proposait  d'en  faire  aulant  à  tous  ceux 
qui  viendraient  demander  Catherine,  lorsqu'on  ouvre 
brusquement  la  porte  de  sa  loge.  Le  concierge  lève  les 
yeux,  et  pâlit  en  reconnaissant  le  farinier  dont  les  re- 
gards sont  fulminants. 


60  l'homme  de  la  nature. 

«  Dites  doue,  méchant  suisse  de  lieux  a  l'anglaise, 
«  pourquoi  donc  que  vous  avez  fait  aller  Bertrand?... 
«  Est-ce  que  vous  avez  pris  Bertrand  pour  un  jobard?... 
«  Save/.-vous  que  Bertrand  lire  la  savate  avec  les  plus 
«  malins  a  dix  lieues  a  l'entour,  et  qu'il  a  fait  ses  cinq 
«  ans  au  service?  —  Monsieur,  j'ai  servi  aussi...  je  me 
«  suis  même  battu...  Vous  devez  le  voir  a  la  noble  cica- 
«  trice  qui  est  sur  mon  œil  droit...  —  Hum!  je  ne  sais 
«  pas  où  tu  as  reçu  ça...  mais  si  tu  veux,  j'ai  encore  mon 
«  briquet  pour  te  découper  les  côtelettes.  — Monsieur 
«  Bertrand,  je  vous  jure  que  j'ignorais...  —  Ma  cousine 
«  est  ici!  »  s'écrie  le  farinier  d'une  voix  de  stentor  et  en 
levant  le  poing  sur  Rongin  qui  laisse  tomber  son  vo- 
lume. «  —  Votre  cousine.. .  Vous  croyez...  Monsieur,  il 
«  est  possible  que  j'aie  mal  entendu...  —  Je  n'entends 
«  pas  qu'on  entende  mal  quand  je  m'explique  lisiblement. 
«  —  Monsieur,  je  vais  m'informer...  —  Point  d'informa- 
«  lion!...  Vous  m'avez  dit  jaune  quand  c'était  blanc... 
«  vous  êtes  un  jean-fesse...  —  Monsieur  !...  —  Vous  mé- 
«  rileriez  une  leçon  soignée...  —  Aïe!...  —  Et  si  je  ne 
«  me  retenais.  —  Aïe  !...  » 

Tout  en  se  retenant,  le  farinier  a  pris  une  oreille  au 
concierge  et  la  lui  secoue  fortement.  Rongin  pousse  les 
hauts  cris.  Catherine,  qui  était  alors  dans  le  jardin  près 
de  la  maison,  accourt  aux  cris  du  concierge  et  vient  se 
placer  entre  lui  et  le  farinier. 

«  liens!  c'est  toi,  Bertrand...  Pourquoi  donc  que  lu 
«  rosses  monsieur?  —  La  v'ia,  ma  cousine,  la  v'ià,  mé- 
«  chante  sentinelle  de  garenne...  Bonjour,  cousine... 
«  C'est  vot'  portier  qui  m'  disait  qu'il  n'y  avait  pas  d' 
«  nourrice  dans  la  maison,  ni  même  dans  les  environs. 
«  —  Monsieur  Bertrand...  je  vous  assure  que  j'avais  cn- 
«  tendu  autre  chose...  J'ai  tant  d'occupations  ici!...  — 
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«  Rends  grâce  a  l'arrivée  de  Catherine,  sans  elle  je  l'é- 
«  grugeais!...  » 

Bertrand  s'est  calmé;  il  suit  Catherine  qui  l'entraîne 
en  riant  dans  le  jardin;  ruais,  en  détournant  une  aller, 
lorsqu'il  aperçoit  le  concierge  qui  marche  derrière  eux 
d'un  air  morne  et  la  casquette  rabattue  sur  les  yeux,  le 
farinier  lâche  le  bras  de  la  fermière,  s'avance  vers  Ron- 
gin  d'un  air  menaçant,  et  lui  dit  :  «  Je  crois,  portier, 
«  que  tu  t'avises  de  nous  suivre  a  présent  ;  fais-moi  le 
«  plaisir  de  me  tourner  les  talons,  ou  nous  allons  repren- 
«  dre  la  conversation  de  tout  a  l'heure... 

«  — Monsieur,  je  suis  dans  l'exercice  de  mes  fonc- 
«  lions,  »  répond  Rongin  en  faisant  quatre  pas  en  ar- 
rière ;  «  mon  maître  ne  veut  pas  qu'aucun  homme  parle 
«  a  la  nourrice  sans  témoin.  —  Est-ce  vrai  ça,  cou- 
ce  sine?...  — ■  Oui,  cousin...  —  Comment!  vous  avez 
«  consentira  une  vexation  pareille? — Dame!  pisque  Jean- 
«  Claude  l'a  voulu.  —  Qu'on  inspecte  vot'  mari,  a  la 
«  bonne  heure...  mais  un  cousin  !  c'est  malhonnête  !... 
«  —  C'est  l'ordre  du  bourgeois  pour  tous  ceux  qui  vien- 
«  dront  me  voir.  — Diable!  alors  il  n'y  aura  plus  d'a- 
«  grément!...  C'est  égal...  On  peut  suivre  les  gens  sans 
«  être  sur  leur  dos...  pourvu  qu'on  vous  voie...  on  n'a  pas 
«  besoin  de  vous  entendre.  —  Certainement  je  n'ai  pas 
«  envie  de  vous  entendre,  »  dit  Rongin.  «  —  Eh  ben , 
«  alors,  tenez-vous  a  une  distance  respectable!  » 

Catherine  conduit  son  cousin  sous  un  bosquet  de  lilas, 
où  est  un  banc  de  gazon,  sur  lequel  elle  s'assied  près  du 
beau  farinier  ;  Rongin  va  se  mettre  à  l'autre  bout  de  l'al- 
lée, s'adosse  a  uu  arbre,  et  tire  son  livre  de  sa  poche. 
Quoiqu'il  soit  a  soixante  pas  du  bosquet,  il  peut  voir  ce 
qui  s'y  passe;  mais  il  n'ose  pas  lever  le  nez,  de  crainte 
que  cela  n'offense  M.  Bertrand  qui  ne  paraît  pas  endurant, 
et  il  feuillette  son  livre  avec  colère  en  se  disant  :  «  Ma 
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«condition  devient  insupportable...  elle  devient  môme 
«  dangereuse...  il  faut  que  je  cherche  une  autre  place... 
«  On  pourrait  me  faire  faire  ce  métier-là  fort  longtemps. 
«  Que  sait-on?  Monsieur  est  capable  de  faire  teter  son  fils 
(.  jusqu'à  quatre  ans...  El  cette  scélérate  de  nourrice  qui 
«  reçoit  des  cousins...  elle  me  fait  l'effet  d'être  furieuse- 
(«  ment  coquette...  Qu'est-ce  qu'ils  font  donc  sous  le  bos- 
«  quel?...  Il  me  semble  que  je  n'en  vois  plus  qu'un... 
«  Après  tout  j'ai  envie  de  les  laisser  libres...  Mais  s'il  ar- 
«  rivait  un  malheur...  Monsieur  qui  m'a  dit  que  j'en  ré- 
«  pondais  !...  C'est  affreux  de  donner  de  pareilles  fonc- 
«  lions  à  un  homme  bien  né!  » 

M.  Rougin  risque  un  œil;  il  voit  que  le  farinier  est 
eulement  assis  tout  près  de  sa  cousine,  dont  il  presse  la 
aille,  et  qu'il  lui  parle  fort  bas  et  d'un  air  très-animé. 

Cependant  Bertrand,  qui  n'aime  pas  les  tête-à-tête  à 
trois,  fait  sa  visite  beaucoup  moins  longue  que  Jean- 
Claude  ;  il  s'éloigne  après  avoir  tendrement  embrassé  sa 
cousine  ;  ce  que,  cette  fois,  Rongin  se  garde  bien  de  trou- 
ver mauvais. 

Il  n'y  a  pas  une  heure  que  le  beau  farinier  a  dit  adieu 
à  Catherine.  Rongin,  qui  ne  balaye  plus  sa  cour,  et  ne 
veut  plus  aider  à  rien  dans  la  maison,  sous  prétexte  que 
la  nourrice  l'occupe  assez,  est  allé  se  jeter  dans  son  grand 
fauteuil,  où  il  s'amuse  à  battre  son  chien  pour  passer  sa 
colère  sur  quelque  chose.  La  grille  de  la  maison,  qui  n'est 
que  poussée,  roule  encore  sur  ses  gonds.  Un  homme  fort, 
mais  trapu,  en  veste  et  en  pantalon  d'un  vieux  velours 
olive,  dont  le  visage  et  les  mains  sont  de  la  couleur  de 
ses  souliers,  entre  dans  la  cour,  en  faisant  tourner,  dans 
sa  main  droite,  un  gros  bâton  de  coudrier. 

«  Hohé  !  la  maison  ! . . .  Madame  Jean-Claude...  la  belle 
«  fermière...  Hohé!  les  amis!...  »  s'écrie  le  nouveau  venu 
eu  arpentant  la  cour  dans  tous  les  sens. 


TRIBULATIONS    DK   RONGIN.  63 

En  entendant  appeler  madame  Jean-Claude,  Rongin  se 
frappe  le  front  avec  désespoir  ;  mais  comme  le  monsieur 
qui  vient  d'entrer  paraît  jouer  du  bâton  avec  beaucoup 
de  facilité,  le  concierge  sort  de  sa  loge,  et  va  au-devant 
du  nouveau  venu  qu'il  n'a  pas  envie  d'éeonduire. 

«  Ali  !  v'fa  du  monde...  Salut  et  considération...  C'est 
«  à  l'endroit  de  madame  Jean-Claude,  de  Basincourt,  où 
«  je  suis  maréchal,  a  vot'  service...  Vous  avez  peut-être 
«  entendu  parler  de  Lucas,  surnommé  le  bàtonisle,  parce 
«  que  j'en  joue  assez  joliment?... 

«  —  Je  ne  connais  pas  de  bâtoniste,  monsieur,  »  ré- 
pond sèchement  Rongin.  «  Que  demandez-vous? — Tiens! 
«  est-ce  que  je  ne  vous  l'ai  pas  dit?  — Apparemment. 
«  —  J'ai  cru  que  je  vous  l'avais  dit. ..  Eh  ben  ,  c'est  ma- 
«  dame  Catherine  Jean-Claude  de  Basincourt,  dont  j'ai 
«  celui  d'être  le  compère,  parce  que  j'ai  tenu  un  de  ses 
«  enfants...  l'avant-dernier...  Fanfan...  celui  quia  le  nez 
«  un  peu  épaté,  comme  moi...  un  bel  enfant  quoique  ça. 
«  —  Monsieur,  je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  la  conversa- 
«  tion...  D'ailleurs  je  ne  cause  qu'avec  les  gens  que  je... 
«  Enfin,  vous  voulez  voir  la  nourrice,  n'esl-ce  pas?...  — 
«  Justement,  la  nourrice  du  petit  de  vot'  bourgeois,  ma 
«  commère  Catherine,  a  qui  je  viens  faire  mon  compli- 
«  ment  de  condoléance  a  l'occasion  de  c'te  place  qu'elle 
«  a  ici.  » 

Rongin  ne  répond  rien.  Il  va  a  sa  loge,  y  prend  son 
volume,  donne  un  coup  de  pied  a  son  chien  pour  qu'il 
reste  sous  une  table,  puis  revient  vers  Lucas,  auquel  il  dit 
d'un  ton  sec  :  «  Suivez-moi,  monsieur.  »  Et  le  maréchal 
le  suit,  eu  se  disant  :  «  Est-ce  que  ce  domestique-là  serait 
«  le  bourgeois  par  hasard?...  » 

Catherine  était  dans  son  pavillon,  et  allaitait  son  petit 
Adam,  lorsque  Rongin  ouvre  la  porte,  et  introduit  le  nui- 
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réchal  qui  n'en  Ire  qu'après  avoir  fait  de  profondes  salu- 
tations au  concierge. 

«  Tiens!...  c'est  le  compère,  »  s'écrie  Catherine. 

«  —  Moi-même,  ma  commère.  Voulez-vous  bien  per- 
ce mettre?...  » 

M.  Lucas  va  embrasser  la  nourrice  qui  se  laisse  faire  de 
tiès-bonne  grâce,  et  Rongin  s'assied  dans  un  coin  de  la 
chambre,  en  se  disant  :  «  Voila  une  femme  qui  se  fait  ter- 
ci  riblement  embrasser!...  » 

M.  Lucas,  surpris  de  voir  Rongin  s'asseoir,  et  tirer  un 
livre  de  sa  poche,  n'ose  pas  prendre  un  siège,  et  dit  a  l'o- 
reille de  sa  commère  : 

«  Est-ce  que  c'est  le  bourgeois  de  la  maison  ?  —  Eh 
«  non!  ce  n'est  que  le  portier!  — Pourquoi  donc  qu'il 
«  s'assied  la  sans  gêne,  et  sans  qu'on  l'invite?  —  Ah  ! 
«  dame...  parce  qu'il  est  chargé  de  répondre  de  ma 
«  vertu...  C'est  pour  ça  qu'il  n'  me  perd  pas  de  vue  quand 
«  il  me  vient  une  visite  de  votre  sesque.  —  Ah  !  c'te  bê- 
«  lise  !...  C'est  pour  rire  que  vous  dites  ça,  commère? — 
«  Non  vraiment!...  ça  n'est  que  trop  vrai...  Je  dis  ça... 
«  c'est  pas  pour  l'histoire  de  la  chose...  mais  c'est  que  je 
«  trouve  que  c'est  offensant  pour  une  femme  de  se  voir 
«  suspecter  ainsi  !  — Il  est  certain  qu'alors...  il  n'y  a  plus 
«  de  drôlerie  dans  la  société.  —  C'est  égal  ;  comme  ici 
«  not'  sentinelle  entendrait  tout  ce  que  nous  dirions,  nous 
«  allons  lui  faire  une  niche...  —  Ah  !  va  pour  une  niche  ! 
«  Vous  savez  que  c'est  mon  fort,  commère.  J'en  ai  fait 
«  d' fameuses  à  votre  mari  !...  Oh  !  oh  !  oh  !...  » 

Catherine  se  lève,  prend  son  nourrisson  dans  ses  bras, 
et  dit  au  maréchal  :  «  Venez  promener  dans  le  jardin, 
«  compère,  ça  vous  amusera  plus  que  de  rester  dans  c'te 
«  chambre.  » 

Lucas  sort  du  pavillon  avec  Catherine,  et  Rongin  les 


TRIBULATIONS  DE  DON  GIN.    *  (i.ï 

suit,  en  se  disant  :  «  Cette  idée,  d'aller  dans  le  jardin!... 
«  je  ne  pourrai  pas  même  lire  tranquillement  1...  » 

Rongin  espère  que  madame  Jean-Claude  s'assiéra  quel- 
que part  avec  son  compère,  et  qu'alors  il  pourra  en  faire 
autant.  Mais  la  nourrice  se  promène  avec  M.  Lucas  dans 
toutes  les  parties  du  jardin  ;  en  sorte  que,  malgré  son 
envie  de  s'asseoir  et  de  lire,  Kongin  est  obligé  de  mar- 
cher toujours. 

Depuis  trois  quarts  d'heure,  la  nourrice  et  son  com- 
père continuent  le  même  manège.  Uongin  n'en  peut  plus, 
ses  jambes  rentrent  sous  lui  ;  il  est  furieux;  et,  pour  aug- 
menter son  dépit,  il  entend  presque  continuellement  le 
compère  et  la  commère  rire  aux  éclats.  Il  y  a  des  moments 
où  Rongin  a  envie  de  leur  crier  de  s'arrêter,  mais  M.  Lu- 
cas a  toujours  son  gros  bâton  a  la  main,  et  le  concierge  a 
présente  a  la  mémoire  sa  scène  avec  le  farinier. 

Rongin  vient  de  s'adosser  a  un  arbre;  il  est  prêt  a  lais- 
ser aller  la  nourrice  avec  son  compère,  au  risque  de  ce 
qui  pourra  en  arriver,  lorsque  le  bruit  d'une  emhrassadc 
arrive  a  ses  oreilles.  C'est  le  maréchal  qui  vient  de  pren- 
dre congé  de  Catherine,  et  qui  passe  d'un  air  goguenard, 
devant  le  concierge,  tandis  que  la  nourrice  lui  crie: 
«  Vous  reviendrez  me  voir,  n'est-ce  pas,  compère?  — Oui, 
«  commère  ;  a  c'  l'  heure  que  je  sais  le  chemin,  j'en  usc- 
«  rai,  avec  vol' permission.  » 

Rongin  se  contente  de  se  mordre  les  lèvres,  il  se  pro- 
met de  faire  un  rapport  a  son  maître  sur  ce  qui  s'est 
passé  daus  la  journée  ;  il  espère  qu'on  ne  souffrira  pas 
que  la  nourrice  reçoive  plusieurs  visites  par  jour.  Mais 
le  concierge  est  encore  trompé  dans  son  attente.  Après 
avoir  entendu  le  récit  de  Rongin,  M.  Adrien  lui  dit: 
«  Est-ce  que  Catherine  et  ceux  qui  viennent  la  voir  se 
«  sont  soustraits  a  vos  regards?  —  Non,  monsieur,  mais 
«  on  a  chuchoté...  on  s'est  parlé  bas...  et  on  riait...  on 
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«  riait  d'une  manière  très-inconvenante...  —  Je  suis  bien 
«  aise  que  la  nourrice  de  mon  tils  soit  gaie,  monsieur 
m  Rongin  ;  la  gaieté  entrelient  la  santé...  Catherine  avait 
«  l'habitude  de  voir  ses  connaissances;  si  elle  ne  les  voyait 
i<  plus,  elle  s'ennuierait...  l'ennui  amènerait  la  maladie... 
«  son  lait  pourrait  péricliter  ;  tandis  que,  si  ses  connais- 
«  sauces  la  font  rire,  cela  ne  peut  que  lui  faire  du  bien. 
«  — Alors,  monsieur,  elle  doit  avoir  une  superbe  santé!... 
«  —  Vous-même,  monsieur  Rongin,  vous  devriez,  le  soir, 
«  tâcher  de  la  faire  rire  aussi:..  — Moi,  monsieur!...  — 
«  Oui,  sans  doute...  Quand  les  soirées  deviendront  plus 
«  longues,  vous  pourrez  lui  faire  quelque  lecture  amu- 
«  saule...  —  Monsieur,  je  ne  suis  pas  entré  ici  pour... — 
«  Il  me  semble  que  vous  aimez  beaucoup  la  lecture,  mon- 
«  sieur  Rongin  ;  car  je  vous  vois  souvent  un  livre  a  la 
«  main.  —  Oui,  monsieur,  quand  on  a  reçu  de  l'éduca- 
«  lion,  et  qu'on  est  bien  né,  on  aime  à  se  repaître  d'in- 
«  slruction.  —  Que  lisez-vous,  monsieur  Rongin?  —  Mon- 
«  sieur,  je  lis  des  romans  traduits  de  l'anglais...  les  Vi- 
«  sions  du  château  des  Pyrénées,  les  Mystères  d'Ldol- 
«  plie...  C'est  superbe  !...  Cela  fait  frémir!...  Cela  fait 
«  dresser  les  cheveux  sur  la  tête...  —  Fi  donc,  monsieur 
«  Rongin!  mauvaise  lecture  que  cela...  D'ailleurs  je  ne 
«  veux  pas  que  vous  fassiez  frémir  la  nourrice...  Je  vous 
«  procurerai  les  Contes  de  ta  Mère  l'Oie,  ça  l'amusera, 
«  ce  sera  plus  à  sa  portée...  —  Comment,  monsieur  !  vous 
«  voulez  que  moi,  nourri  dans  les  bonnes  études,  et  qui, 
«  sans  la  révolution,  occuperais  quelque  emploi  consé- 
«  (jucnl,  que  je  lise  ta  Mère  l'Oie...  a  mou  âge?... — 
«  Pourquoi  pas,  monsieur  Rongin  ?...  Vous  ne  vous  sou- 
«  venez  donc  pas  que  la  Fontaine  a  dit  : 

Si  Peau  d'âne  m'était  conté, 

J'y  prendrais  un  plaisir  extrême?... 

«  Je  vous  achèterai  la  Mère  l'Oie.  » 
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M.  Adrien  a  tourné  le  dos  à  son  concierge.  Quand  son 
raaîlre  est  éloigné,  Rongin  donne  un  grand  coup  de  pied 
dans  un  myrte  favori  de  madame,  en  disant  :  «  Je  suis 
«  dans  une  famille  d'imbéciles!...  Qu'est-ce  qu'il  me 
«  chante  avec  sa  Peau  d'âne  et  son  la  Fontaine!...  Est- 
«  ce  que  je  connais  ces  gens-la?...  Je  gage  que  ce  sont 
«  des  révolutionnaires...  Me  faire  lire  la  Mère  l'Oie!... 
«  pour  amuser  une  nourrice...  La  faire  rire  pour  que  son 
«  lait  soit  bon...  -Ah!  si  je  pouvais  le  faire  tourner,  son 
«  lait!...  Que  l'homme  comme  il  faut  est  à  plaindre  d'a- 
«  voir  besoin  de  manger!  Patience!  J'ai  idée  que  celle 
«  nourrice-là  fera  des  siennes...  Oui,  mais  si  elle  en  fait 
«  on  me  fera  payer  les  pots  cassés...  On  dira  peut-être 
*«  que  c'est  moi  qui...  Vraiment,  cela  devient  par  trop 
«  fort.  » 

La  journée  du  lendemain  s'est  écoulée  plus  tranquille- 
ment pour  Rongin.  Il  n'est  venu  aucune  visite  pour  la 
nourrice,  et  le  concierge  se  flatte  que  la  soirée  se  passera 
de  même;  mais,  sur  les  cinq  heures,  au  moment  où 
M.  Rongin  se  dispose  à  dîner,  Jean-Claude  entre  dans  la 
cour  en  donnant  la  main  à  Nicolas,  l'aîné  de  ses  enfants. 

Le  fermier  salue  le  concierge,  et  se  dirige  vers  le  vesti- 
bule avec  son  01s,  en  se  contentant  de  dire  :  «  Ronjour, 
«  monsieur  ;  j'allons  voir  not'  femme. 

«  — Jolie  heure!  pour  venir  voir  votre  femme  I  »  s'é- 
crie Rongin  en  quittant  sa  table,  et  prenant  un  morceau 
sous  son  pouce.  «  Vous  voyez  bien  que  j'allais  dîner...  et 
«  vous  savez  qu'il  faut  que  je  vous  accompagne...  Est-ce 
«  que  vous  ne  pourriez  pas  venir  le  malin?... — Ah!  dam'! 
«  monsieur,  le  matin  j'avons  tant  de  besogne!  au  lieu 
«  qu'ac'  t'  heure  on  est  pus  libre...  —  C'est  ça  ;  et  moi  je 
«  ne  serai  plus  libre  de  dîner.  » 

Rongin  a  pourtant  suivi  Jean-Claude,  qui  trouve  sa 
femme  dans  son  pavillon.  Nicolas  embrasse  sa  mère,  puis 
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va  jouer  dans  le  jardin,  où  il  s'amuse  mieux  que  dans 
une  chambre.  Le  concierge  s'est  assis  conlre  la  fenêtre,  où 
il  mange,  toul  en  bougonnant.  Catherine  propose  a  son 
mari  d'aller  se  promener;  mais  Jean-Claude  aime  mieux 
se  reposer.  11  s'assied  près  de  sa  femme,  et  la  conversa- 
tion s'engage. 

Quand,  au  lieu  d'être  ensemble  toute  la  journée,  on 
ne  se  voit  plus  que  rarement,  on  trouve  mille  choses  à 
se  dire  ;  c'est  ce  qui  arrive  aux  deux  époux,  qui  sont  tout 
surpris  de  ne  plus  bâiller  l'un  devant  l'autre,  comme 
cela  leur  arrivait  auparavant.  Et  quoique  Rongin  répète 
toutes  les  cinq  minutes  :  «  Monsieur  Jean-Claude,  je  n'ai 
«  pas  encore  dîné,  »  les  paysans  continuent  de  bavarder.. 

Pour  tuer  le  temps,  Rongin  s'est  levé;  il  regarde  par  la 
fenêtre,  et  aperçoit  Nicolas,  qui  est  monté  sur  un  abrico- 
tier, dont  il  a  déjà  cassé  deux  branches.  «  Bon  !  »  se  dit 
le  concierge,  «  qu'il  casse  les  arbres  ;  qu'il  mange  les 
«  fruits...  Tant  mieux  !...  Plus  ces  gens-là  feront  de  sot- 
«  lises,  plus  j'aurai  l'espoir  d'en,  être  débarrassé...  Je 
«  voudrais  voir  ce  petit  drôle-la  casser  tous  les  carreaux 
«  de  la  maison...  Si  j'osais,  je  les  casserais  moi-même,  et 
«  je  dirais  que  c'est  lui.  » 

Tout  en  regardant  Nicolas,  Rongin  a  fort  bien  entendu 
que  les  époux  s'embrassaient;  mais  il  ne  s'est  pas  re- 
tourné, il  s'est  dit  :  «  Puisque  monsieur  veut  qu'on  ém- 
it brasse  sa  nourrice  et  qu'on  la  fasse  rire...  il  est  servi 
«  a  souhait!  » 

Cependant,  las  de  regarder  dans  le  jardin,  le  concierge 
va  reprendre  sa  chaise.  11  s'aperçoit  alors  que  madame 
Jean-Claude  est  assise  sur  les  genoux  de  son  mari. 

Rongin  devient  violet.  «  Qu'est-ce  que  cela  signifie  !  » 
s'écrie-t-il  ens'approchant  des  villageois. 

«  —  Quoi  ?  »  dit  Catherine  sans  se  déranger  et  en  re- 
gardant Rongin  en  riant. 
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«  —  Oui,  quoi  ?  »  dit  à  sou  tour  Jean-Claude  en  conti- 
nuant de  faire  sauter  sa  femme  sur  ses  genoux. 

«  — Comment!  quoi?...  Quelle  est  cette  position  que 
«  vous  prenez  pendant  que  je  regarde  a  la  fenêtre?  Pour- 
«  quoi  n'êtes-vous  pas  restés  chacun  a  votre  place? 

«  —  Ah  ben....  v'I'a  une  autre  bêtise  h  présent,  »  dit 
Catherine  ;  «  n'allez-vous  pas  me  faire  un  crime  de  ce  que 
«  je  m'asseyons  sur  les  genoux  de  mon  homme  ?. . .  Comme 
«  s'il  y  avait  du  mal  à  c'  qui  m' fasse  sauter...  Ça  ra'a- 
«  muse,  moi...  Fais-moi  sauter,  Jean-Claude.  Tiens, 
«  not'  maître  a  dit  qu'il  nous  permettait  des  caresses  in- 
«  nocenles.  Si  oa  écoutait  monsieur  le  portier,  faudrait 
«  rester  comme  les  estantes  de  la  cour...  Ah  ben  !  ('  pus 
«  souvent!...  » 

Rongin  ne  dit  plus  rien  ;  il  se  contente  de  marcher  de 
long  en  large  dans  la  chambre,  sans  ôter  les  yeux  de  des- 
sus les  deux  époux.  Mais,  lorsque  enfin  Jean-Claude  est 
parti  avec  le  petit  Nicolas,  Rongin  se  rend  près  deM.  Adrien, 
et  l'aborde  d'un  air  pénétré. 

«  Monsieur,  »  dit  le  concierge,  o  quoique  vous  mon- 
«  triez  peu  de  confiance  dans  mes  rapports,  je  crois  de 
«  mon  devoir  de  vous  en  faire  encore  un.  —  Parlez,  Ron- 
«  gin.  —  Jean-Claude  est  venu  voir  sa  femme  tout  a 
«  l'heure...  car,  Dieu  merci  !  la  nourrice  reçoit  plus  de 
«  visites  que  monsieur. —Après,  Rongin.  — J'ai  suivi 
«  Jean-Claude  comme  monsieur  l'exige...  Eh  bien  ,  mon- 
«  sieur,  croiriez-vous  que  devant  moi,  en  ma  présence... 
«  —  Achevez,  Rongin...  — Catherine  a  osé  s'asseoir  sur 
«  les  genoux  de  son  mari,  qui  l'a  fait  sauter  fort  long- 
«  temps.  » 

M.  Adrien  a  visité  sa  tabatière  ;  après  avoir  prisé,  il 
dit  :  «  Vous  n'avez  pas  vu  autre  chose?...  —  Autre  cho- 
«  se  !. ..  Qu'est-ce  que  monsieur  veut  donc  que  je  voie... 
«  0  temps!  ô  mœurs!...  —  Apprenez,  Rongin,  que  tous 
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«  les  jours  un  mari  peut  prendre  sa  femme  sur  ses  genoux, 
«  sans  que  cela  tire  a  conséquence...  Il  n'y  a  même  pas 
«  besoin  d'être  marié  pour  cela...  Vous  ne  connaissez  donc 
«  pas  les  jeux  innocents?  le  colin-maillard  assis?... 
«  Vraiment,  mon  pauvre  Rongin,  vous  vous  tourmentez 
«  a  tort,  vous  êtes  trop  vétilleux!...  Si  Jean-Claude  fait 
«  sauter  sa  femme  sur  ses  genoux,  c'est  pour  rire,  pour 
«  plaisanter  ;  et,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  suis  bien 
«  aise  que  la  nourrice  soit  gaie. 

«  —  C'est  différent,  monsjeur,  »  répond  Rongin.  Et 
il  regagne  sa  loge  en  se  disant  :  «  Que  la  peste  m'étouffe 
«  si  je  te  fais  encore  un  rapport...  Nous  verrons  quelles 
«  seront  les  suites  de  ces  petites  sauteries-la.  » 


VI 

UTILITÉ  DES  TABATIÈRES. 

Le  temps  s'est  écoulé,  et,  tout  en  murmurant,  tout  en 
se  plaignant  de  sa  condition,  Rongin  a  continué  de  sur- 
veiller la  nourrice;  car  il  s'aperçoit  que  chaque  jour  sa 
surveillance  devient  plus  importune  a  Catherine,  et  c'est 
une  raison  pour  qu'il  soit  plus  vigilant  que  jamais. 

Jean-Claude  vient  au  moins  deux  fois  par  semaine  ren- 
dre visite  a  sa  femme.  Le  fermier  est  habitué  à  la  compa- 
gnie du  concierge,  quelquefois  même  il  lui  apporte  une 
galette  ou  un  flan  fait  à  la  ferme.  Ces  manières  ont  adouci 
l'humeur  de  Rongin,  qui,  tout  en  mangeant  le  flan  ou  la 
galette,  daigne  faire  la  conversation  avec  Jean-C!aud<\  au- 
quel il  parle  politique;  et  le  paysan  l'écoute  d'un  air  res- 
pectueux et  sans  oser  l'interrompre,  quoiqu'il  ne  com- 
prenne pas  un  mot  a  ce  que  le  concierge  lui  dit. 
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Mais  ces  conversations  n'amusent  pas  Catherine;  il  en 
résulte  que  les  visites  de  son  mari  ne  lui  procurent  plus 
que  de  faibles  distractions.  Celles  de  Bertrand  et  de  Lu- 
cas, qui  ne  causent  jamais  avec  Rongin,  lui  sont  bien 
plus  agréables.  Mais  le  farinier  et  le  maréchal  ne  s'habi- 
tuent pas  à  avoir  sans  cesse  un  surveillant  derrière  eux  ; 
leurs  visites  deviennent  plus  éloignées,  plus  courtes;  la 
pauvre  Catherine  ne  rit  plus  aussi  souvent  qu'autrefois, 
et  Rongin  en  est  enchanté,  parce  qu'il  se  flatte  que  la  pay- 
sanne abandonnera  son  emploi. 

L'intérêt,  si  puissant  sur  les  paysans,  quoique  ce  soient 
des  gens  de  la  nature,  l'intérêt  relient  Catherine  près  de 
son  nourrisson.  M.  Tourterelle  voudiait  bien  distraire  la 
jolie   fermière;  mais  depuis  que  madame  Adrien  n'est 
plus  retenue  dans  sa  chambre,  il  devient  fort  difficile  a 
l'ami  delà  maison  d'aller  faire  l'aimable  près  de  la  nour- 
rice. La  langoureuse  Céleste  aime  qu'on  lui  fasse  la  cour; 
M.  Tourterelle  n'est  pas  un  petit-maître  bien  léger,  bien 
svelte;  mais  il  est  aux  petits  soins,  il  est  assidu  et  galant 
près  de  madame.  Il  lui  parle  modes,  toilette...  C'est  un 
sujet  de  conversation  si  intéressant  pour  une  femme  co- 
quette !  et  M.  Adrien  ne  sait  plus  parler  à  sa  femme  que 
plan  d  éducation,  jeux  gymnasliques  ou  instinct  animal. 
Madame  aime  mieux  se  promener  en  s'appuyant  sur  le 
bras  de  M.  Tour  lerelle,  qui  lui  lit  le  Journal  des  Modes, 
qu'en  écoutant  sou  mari,  qui  lui  explique  comment  il  veut 
faire  de  son  fils  un  Milon  de  Crotone  ;  et  quand  madame 
se  promène  dans  son  jardin,  ce  n'est  jamais  du  côté  du 
pavillon  de  la  nourrice  qu'elle  dirige  ses  pas,  parce  qu'elle 
pourrait  entendre  son  fils  crier  et  que  cela  lui  ferait  mal 
aux  nerfs. 

L'hiver  est  venu,  et  Rongin  a  lu  a  Catherine  les  Conles 
de  la  Mire  l'Ole,  quoiqu'il  se  fût  promis  de  n'en  rien 
faire  et  de  quitter  plutôt  sa  place.  Mais  que  de  choses  on  se 
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promet  et  que  l'on  ne  lient  pas!  Combien  d'hommes  recu- 
lent devanlleurs  résolutions  !  A  quoi  bon  toutes  ces  fausses 
bravades  ?  tous  ces  serments  de  conduite  à  venir?...  Pou- 
vons-nous répondre  des  événements?  pouvons-nous  même 
répondre  de  nous? 

Les  deux  cousins  viennent  bien.  Le  petit  Edmond  est 
moins  gros,  moins  fort  que  le  nourrisson  de  Catherine  ; 
mais  si  le  lait  de  sa  mère  ne  lui  donne  pas  d'aussi  vives 
couleurs  que  celui  de  la  fermière,  les  soins  qu'il  reçoit  le 
préservent  de  mille  accidents  funestes  a  l'enfance,  et  cela 
vaut  bien  quelques  pelotes  de  graisse. 

M.  Adrien  est  fier  quand  il  tient  son  gros  poupard  dans 
ses  bras.  Lorsqu'il  regarde  le  fils  de  son  frère,  il  sourit 
d'un  air  moqueur,  et  dit:  «  Le  mien  n'est  pas  mince  et 
«  délicat  comme  cela!...  »  M.  Rémonville  lui  répond; 
«  Mon  fds  se  porte  bien,  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  — Je  ne 
«  conseille  pas  à  votre  petit  Edmond  de  lutter  avec  Adam. 
«  —  J'espère  qne  mon  fds  ne  se  battra  pas  à  coups  de 
«  poing.  » 

Huit  mois  se  sont  écoulés  depuis  la  naissance  des  deux 
garçons.  Les  beaux  jouis  sont  revenus,  mais  le  farinier  et 
le  compère  ne  font  que  de  rares  visites  a  la  nourrice.  Ce- 
pendant Catherine  qui  ne  riait  plus,  Catherine  qui  semblait 
chaque  jour  plus  chagrine  d'avoir  quitté  sa  ferme,  et  qui 
parlait  même  quelquefois  d'y  retourner,  ce  qui  était  tout 
l'espoir  de  Rongin,  Catherine  a  de  nouveau  repris  sa 
bonne  humeur,  elle  est  redevenue  gaie,  joyeuse  comme 
autrefois,  et  elle  recommence  à  rire  au  nez  du  concierge. 
Celui-ci  ne  sait  a  quoi  attribuer  ce  changement  qui 
renverse  ses  espérances.  11  redouble  de  vigilance  :  la 
nourrice  ne  reçoit  aucune  visite  fans  qu'il  soit  présent  ; 
il  ne  regarde  même  plus  h  la  fenêtre,  de  crainte  qu'il  ne 
se  passe  quelque  chose  d'inconvenanl  derrière  son  dos. 
Mais  Catherine  ne  cheiche  plus  à  prolonger  les  visites 
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qu'on  lui  fait,  et  au  lieu  d'engager  Jean-Claude  a  venir 
souvent,  elle  lui  recommande  maintenant  de  ne  points'ab- 
senter  trop  fréquemment  de  la  ferme. 

«  11  y  a  quelque  chose  là-deSsous,  »  se  dit  Rongin. 
«  Catherine  est  une  commère  qui  aime  trop  la  société  et 
«  les  fleurettes  pour  avoir  pris  son  mal  en  patience...  Il 
«  y  a  quelque  intrigue  sous  jeu...  Pourtant  je  suis  toujours 
«  la  dès  qu'on  vient  la  voir,  et  j'écoute  môme  ce  qu'on  lui 
«  dit.  » 

Mais  si  Rongin  était  près  de  Catherine  des  qu'il  lui  ar- 
rivait une  visite,  il  ne  surveillait  pas  fa  paysanne  lorsqu'il 
n'y  avait  point  d'étranger  dans  la  maison  ;  M.  Adrien  n'a- 
vait pas  pensé  à  cela,  parce  que,  comme  dit  le  bon  la  Fon- 
taine, «  on  ne  s'avise  jamais  de  tout.  » 

On  doit  se  rappeler  un  certain  François,  jardinier  et 
palefrenier  de  la  maison,  celui  qui  est  parvenu  à  rattra- 
per l'âne  et  à  faire  entrer  la  nourrice  chez  son  maître. 
C'est  un  garçon  qui  n'a  que  dix-huit  ans,  mais  qui  est 
aussi  bel  homme  que  Bertrand  le  farinier.  Jusqu'à  l'ar- 
rivée de  Catherine,  François  n'avait  été  occupé  que  du 
soin  de  ses  fleurs,  de  ses  arbres  et  de  ses  légumes.  Mais 
la  vue  de  la  belle  fermière  a  donné  a  ses  idées  une  autre 
direction. 

François  est  devenu  rêveur,  l'image  de  Catherine  le 
poursuit  sans  cesse  :  il  la  voit  dans  ses  laitues  pommées, 
il  la  voit  encore  en  regardant  ses  abricots.  Mais  François 
n'ose  pas  aller  souvent  rôder  autour  de  la  nourrice;  d'a- 
bord parce  qu'il  est  timide,  ensuite  parce  qu'il  a  vu  plu- 
sieurs fois  Bertrand  et  Lucas  rire  avec  elle,  et  que  cela  lui 
a  donné  beaucoup  d'humeur. 

Catherine  a  bien  remarqué  que  le  jardinier  était  beau 
garçon  et  bien  bâti;  mais,  comme  François  passait  près 
d'elle  en  baissant  les  yeux  et  sans  s'arrêter,  elle  s'était 
contentée  de  dire  :  «  11  a  l'air  d'un  grand  serin,  n 
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Depuis  que  Bertrand  et  Lucas  viennent  moins  souvent, 
François  a  reptis  courage,  et  lorsque  les  beaux  jours  re- 
naissent, il  se  rapproche  de  Catherine,  il  la  regarde,  etne 
baisse  plus  les  yeux  quand  elle  l'examine;  il  se  hasarde 
même  a  lui  sourire,  et  Catherine  commence  a  ne  plus  lui 
trouver  l'air  aussi  serin. 

C'est  toujours  lorsque  la  nourrice  est  seule  dans  le 
jardin  que  François  se  rapproche  d'elle.  Cependant  il  u'a 
pas  encore  osé  lui  dire  tout  ce  qu'il  pense;  mais  un  jour 
qu'il  est  venu  en  déjeunant  rôder  près  de  la  paysanne, 
et  que,  tout  en  se  fourrant  dans  la  bouche  un  énorme 
morceau  de  pain  et  de  fromage,  il  a  poussé  un  gros  sou- 
pir, Catherine  entame  elle-même  la  conversation  eu  lui 
disant  : 

«  Est-ce  que  vous  étouffez?...  —  Ah!  oui...  Mais  c'est 
i<  pas  c'  que  je  mange  qui  fait  ça...  —  Vous  avez  donc 
«  queuque  chose?...  — Ah  !  oui!...j'onsqueuquechose... 
k  et  c'est  même  ce  qui  ni'ôte  l'appétit!...  » 

En  disant  cela,  le  jardinier  se  fourre  dans  la  bouche  le 
restant  d'une  livre  de  pain. 

«  Tiens!...  Eh  ben  ,  mais  si  vous  êtes  malade,  il  faut 
«  vous  faire  purger.  —  Ah!  non  !...  Je  ne  suis  pas  malade 
«  si  vous  voulez...  mais  j'ons  queuque  chose.  —  Vous  ne 
«  savez  donc  pas  ce  que  c'est  que  vot'  queuque  chose? 
«  —  Ah!  non!...  c'est-à-dire,  si  fait!...  C'est  pourtant 
k  depuis  vol'  arrivée  dans  la  maison  que  ça  m'a  pris...  et 
«  que  j' deviens  bête,  mais  bête!...  Oh!  oh!  j'  crois  que 
«  ça  m'augmente  tous  les  jours  !...  » 

Catherine  se  met  a  rire,  car  elle  commence  à  compren- 
dre François.  Les  femmes  entendent  à  demi-mot,  et  quel- 
quefois même  lorsqu'on  ne  parle  pas.  François  s'enhardit 
en  voyant  rire  Catherine,  il  s'approche  d'elle,  rit  à  son 
tour,  puis  se  permet  de  lui  pousser  le  genou.  A  cela,  Ca- 
therine répond  par  une  bonne  tape  sur  l'épaule  ;  alprs  le 
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jardinier  est  enchanté,  et  il  s'écrie:  «  Eli  ben!...  foi 
«  d'homme  !  vTa  déj  »  mon  queuque  chose  qui  va  mieux  ! 
«  —  Pardi!  »  répond  la  nourrice,  «  c'est  si  agriable  de 
«  rire  et  de  jousser  / . . .  Moi,  j'  commence  à  maigrir  dans 
«  c'te  maison,  parce  que  je  sommes  presque  toujours  seule 
«  et  que  je  m'ennuie.  —  Ah  ben  ,  si  vous  1'  permettez, 
«  tous  les  soirs  quand  j'aurons  fini  mon  ouvrage,  j'  vien- 
«  drons  vous  trouver,  et  nous  jousserons  ensemble.  — 
«  Ben  volontiers...  Pardi!  nous  aurions  du  commencer 
«  plus  tôt.  » 

François  est  exact  a  tenir  sa  promesse.  Chaque  soir  il 
vient  trouver  Catherine;  c'est  ordinairement  l'heure  où 
le  petit  Adam  repose;  la  nourrice  en  profite  pour  aller 
dans  le  jardin  avec  François,  et  c'est  depuis  que  madame 
Jean-Claude  jousse  avec  le  jardinier,  que  sa  gaieté  est  re- 
venue. 

Mais  Rongin,  qui  a  pris  l'habitude  de  surveiller  Cathe- 
rine quand  elle  reçoit  des  visites,  pense  qu'il  ne  ferait 
peut-être  pas  mal  de  l'épier  aussi  quand  on  la  cr.oit  seule  ; 
le  concierge  donnerait  un  de  ses  romans  d'Anne  Radcliff 
pour  trouver  la  nourrice  en  faute;  il  présume  qu'alors 
on  en  prendrait  une  autre,  et,  comme  toutes  les  nourrices 
ne  son!  pas  jolies,  il  se  flatte  qu'une  laide  ne  recevrait 
personne,  et  qu'il  pourrait  reprendre  sa  douce  existence 
d'autrefois. 

Voilà  donc  le  concierge  qui,  après  avoir  été  espion 
par  force,  le  devient  volontairement.  On  se  forme  a 
tout. 

Et  M.  Rongin  va  rôder  dans  le  jardin,  autour  du  pavil- 
lon de  la  nourrice;  se  cachant  derrière  un  arbre  ou  un 
buisson,  dès  qu'il  entend  parler  ou  marcher,  tout  en  mtir- 
murant  :  «  Faut-il  qu'avec  mon  éducation,  je  sois  obligé 
«  de  moucharder  !...  C'est  cette  maudite  nourrice  qui  en 
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«  est  cause  ! ...  Je  ne  serai  heureux  que  si  je  parviens  à  la 
«  faire  chasser.  » 

Rongin  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  François  vient 
fort  souvent  près  du  pavillon  ;  quand  Catherine  est  a  sa  fe- 
nêtre, le  jardinier  lui  sourit,  et  la  nourrice  lui  rend  ce 
sourire  d'une  façon  très-familière.  Un  soir  enfin,  le  con- 
cierge aperçoit  Catherine  et  François  se  promenant  dans 
une  allée  bien  sombre,  il  entend  rire  madame  Jean-Claude, 
il  croit  voir  que  François  lui  presse  la  taille,  et  le  con- 
cierge se  frotte  les  mains  en  se  disant:  «  Bon...  bon... 
«  voila  ce  dont  je  me  doutais...  une  intrigue...  Pauvre 
a  Jean-Claude  !...  qui  a  mis  sa  femme  ici  pour  être  plus 
a  tranquille!...  C'est  bien  la  peine  de  me  la  faire  épier  le 
«  jour  pour  que  le  soir...  Ah!  M.  François,  vous  en  con- 
«  lez  a  la  nourrice...  Je  me  suis  toujours  méfié  de  ce  gar- 
«  çon-la...  il  n'avait  aucun  respect  pour  moi.  » 

François  et  Catherine  ont  continué  de  marcher,  ils  en- 
trent dans  un  quinconce  très-épais  et  s'y  asseyent.  Le 
concierge  les  a  suivis  de  loin,  il  écarte  le  feuillage,  en  fai- 
sant le  moins  de  bruit  possible,  pour  tâcher  de  voir  ce 
que  font  les  deux  causeurs  ;  il  ne  voit  pas  bien  distincte- 
ment, parce  que  l'endroit  est  couvert;  mais  il  saisit  de 
temps  a  autre  quelques  mots  d'une  conversation  qui  paraît 
être  très-animée  et  qui  dure  assez  longtemps.  Rongiu  a 
la  patience  d'attendre  qu'elle  unisse  ;  il  voit  alors  Cathe- 
rine s'éloigner  d'un  côté,  et  François  d'un  autre,  en  mur- 
murant tout  bas  :  «  A  demain.  » 

Rongin  quitte  alors  sa  cachette,  il  se  dirige  vers  la  mai- 
son en  se  disant  :  «  Allons  faire  mon  rapportée  me  flatte 
«  que  cette  fois  on  y  aura  égard.  » 

Cependant,  au  moment  d'entrer  chez  son  maître,  le 
concierge  s'arrête  et  dit  :  «  Monsieur  serait  capable  de 
«  prétendre  encore  que  je  me  suis  trompé...  Pour  le 
«  convaincre  il  vaut  mieux  qu'il  voie  par  ses  yeux...  On 


LTILITÉ  DES  TABATIÈRES.  77 

«  s'est  donné  rendez-vous  pour  demain...  attendons  a 
«  demain.  » 

La  journée  du  lendemain  s'écoule  lentement  au  gré  du 
concierge,  quoiqu'il  savoure  d'avance  le  plaisir  qu'il 
éprouvera  le  soir  en  se  vengeant  de  Catherine  ;  si  la  ven- 
geance est  le  plaisir  des  dieux,  il  paraît  qu'elle  est  aussi 
celui  des  portiers  ;  je  crois  même  le  proverbe  faux  :  il  y  a 
plus  de  liel  dans  la  basse  classe  que  parmi  les  gens  bien 
élevés,  et  c'est  nous  donner  une  triste  idée  des  habitants 
de  l'Olympe  que  de  nous  les  montrer  comme  très-rancu- 
niers. 

Enfin  l'heure  est  armée.  M.  Rongin  quitte  doucement 
sa  cour;  il  rabat  sur  ses  yeux  la  visière  de  sa  casquette, 
croyant  peut-être  que  cela  le  rend  invisible,  et  se  glisse 
dans  le  jardin;  il  passe  près  du  pavillon  de  la  nourrice, 
la  fenêtre  est  entr'ouverle  ;  il  regarde...  personne  dans 
la  chambre  que  l'enfant  qui  dort  dans  son  berceau. 

Elle  est  déjà  au  rendez-vous,  »  se  dit  Rongin  ;  et 
aussitôt  il  arpente  le  jardinet  se  rend  au  quinconce.  En 
approchant  des  arbres  touffus,  il  marche  a  pas  de  loup  et 
retient  sa  respiration  ;  bientôt  il  voit  remuer  le  feuillage 
et  entend  chuchoter. 

«  Ils  y  sont  !  »  se  dit  Rongin,  et  la-dessus  le  voila,  re- 
trouvant la  légèreté  de  son  adolescence,  qui  court  vers  la 
maison  et  pénètre  dans  le  petit  salon  du  rez-de-chaussée, 
où  il  trouve  M.  Adrien  commentant  VÊmile  de  Rousseau. 

«  Qu'eet-ce  que  c'est?  »  dit  M.  Adrien  en  quittant  avec 
humeur  son  livre.  «  Ah!...  c'est  vous,  Rongin...  Que 
«  voulez-vous?...  Vous  êtes  en  sueur...  c'est  donc  quel- 
«  que  chose  de  bien  pressé?  » 

Après  avoir  repris  sa  respiration,  Rongin  répond  enfin  : 
«  Oui,  monsieur...  ouf!...  Il  est  vrai  que  je  n'avais  ja- 
o  niais  couru  ainsi,  depuis  la  révolution...  Monsieur, 
«  j'ai  a  vous  apprendre  des  choses...  —  Encore  un  rap- 
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«  port,  Rongin;  et  contre  Catherine,  je  gage!...  Vrai- 
«  nient,  je  ne  sais  quelle  animosité  vous  excite  contre 
«  celte  villageoise...  Mais  mon  Adam  est  très-bien  por- 
«  tant,  et  je  vous  déclare...  —  Monsieur,  cette  fois-ci  je 
«  vous  ferai  voir...  vous  n'en  croirez  que  vos  yeux... 
«  Ecoutez  donc,  monsieur,  vous  m'avez  donné  une  ler- 
«  rible  responsabilité,  veiller  sur  une  femme  !...  et  après 
«  cela,  s'il  arrive  un  malheur,  vous  me  le  mettrez  sur  le 
«  dos...  Ça  ne  serait  cependant  pas  ma  faute,  monsieur... 
«  car  entin  je  ne  suis  avec  Catherine  que  lorsqu'il  lui 
«  vient  des  visites  du  dehors.  Mais  quand  elle  jase  avec 
«  François,  quand  elle  se  promène  avec  lui  a  la  brune, 
«  quand  ils  s'asseyent  dans  le  plus  épais  du  quinconce... 
«  quand  ils  se  pincent...  quand  ils... — Que  dites-vous, 
«  Rongin?...  François,  mon  jardinier...  dans  ma  propre 
«  maison...  Un  de  mes  servileurs  oserait...  —  Il  ose, 
«  oui,  monsieur;  c'est  ce  dont  je  suis  certain,  et  si  vous 
«  voulez  vous  en  assurer  par  vous-même,  ayez  celui  de 
«  me  suivre...  Ils  sont  au  même  endroit  et  dans  le  quin- 
«  conce...  c'est  le  lieu  de  leur  rendez-vous  ordinaire... 
«  nous  pourrons  les  surprendre.  — Pardieu  !  je  suis  cu- 
«  rieux  de  voir  cela.  » 

M.  Adrien  prend  sa  tabatière  et  suit  le  concierge,  qui 
s'avance  avec  cet  air  de  confiance  que  donne  la  certitude 
du  succès;  cependant,  en  approchant  du  quinconce,  Ron- 
gin ralentit  le  pas  et  marche  sur  la  pointe  du  pied  pour 
ne  faire  aucun  bruit.  M.  Adrien  imite  son  domestique, 
et  ces  messieurs  arrivent  ainsi  tout  contre  les  arbres  épais 
qui  entourent  le  banc  de  verdure;  ils  s'arrêtent  alors,  et 

Rongin  dit  bien  bas  a  son  maître  : 

«  Ils  sont  là...  je  viens  encore  d'entendre  soupirer... 

«  — Ah!...  ils  ont  soupiré,  Rongin?  —  Oui,  monsieur... 

«  Maintenant,  si  vous  m'en  croyez,  il  faut  nous  présenter 

«  brusquement... —  Un  moment,  Rongin.  Diable!...  réilé- 
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«  chissous  d'abord  :  il  y  a  deux  partis  à  prendre,  à  la  ri- 
«  gueur  il  y  en  aurait  même  trois...  nous  pourrions  les 
«attendre...  nous  pourrions  tâcher  de  les  voir...  ou 
«  nous  pouvons  fondre  sur  eux  comme  la  foudre...  Jl  s'a- 
«  git  de  savoir  lequel  de  ces  trois  moyens  il  est  plus  con- 
«  vcnable  d'employer.  » 

RI.  Adrien  lire  alors  sa  tabatière,  probablement  pour 
lâcher  d'y  puiser  une  heureuse  inspiration  ;  en  s'ouvrant, 
la  maudite  boîte  fait  son  bruit  accoutumé,  au  grand  dé 
sespoir  du  concierge  qui  murmure  :  «  C'est  bien  la  peine 
«  de  prendre  des  précautions  !  »  Riais  M.  Adrien  ne  fait 
pas  attention  a  cela.  Après  avoir  bien  joué  de  la  trom- 
pette avec  sa  tabatière,  il  s'écrie  :  «  Décidément,  il  faut 
«  les  surprendre  brusquement  !  » 

Aussitôt  M.  Adrien  fait  le  tour  des  arbres,  trouve  l'en- 
trée du  berceau,  y  pénètre  suivi  de  Rongin,  et  voit  de- 
vant lui...  lalangoureuse  Céleste  et  son  ami  Tourterelle, 
qui,  quoique  un  peu  troublés,  sont  assis  a  une  distance 
fort  respectueuse  l'un  de  l'autre. 

RI.  Adrien  part  d'un  éclat  de  rire  en  s'écriant  :  «  Ma 
«  femme!...  »  et  Rongin  frappe  du  pied  en  se  disant  : 
«  Allons!...  c'est  encore  moi  qui  aurai  tort!... 

«  —  Qu'est-ce  donc,  monsieur?...  Qu'avez-vous  à 
«  rire?  »  demande  madame  d'une  voix  émue,  tandis  que 
Tourterelle  murmure  en  regardant  le  gazon  :  «  Ah  !  c'est 
«  vous,  mon  cher  ami...  nous  prenions  le  frais,  comme 
«  vous  voyez... 

«  —  Ah!  ah!  ah!...  c'est  trop  drôle!...  »  reprend 
M.  Adrien.  «  —  Riais  quoi  donc,  monsieur?  — Figuroz- 
«  vous,  madame,  que  je  venais  ici  en  tapinois,  et  guidé 
«  par  Rongin,  qui  m'assurait  que  je  verrais...  Ah  !  ah  ! 
«  ah!...  —  Comment,  monsieur?  que  disait  ce  domes- 
«  tique?  —  Il  disait...  parbleu  !  il  m'avait  même  assuré 
«  que  nous  surprendrions  in  flagrante  delicto,..  —  Qui 
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«  donc,  s'il  vous  plaît?  —  Catherine...  la  nourrice  de 
«  notre  fils,  madame,  avec  François,  le  jardinier.  » 

Madame  paraît  respirer  plus  a  son  aise,  et  l'ami  ïour- 
icrelle  commence  à  regarder  autre  chose  que  le  gazon. 

«  Et  sur  quoi  le  concierge  fondait-il  ses  accusations?  » 
dit  madame  Adrien. 

«  — Madame,  »  dilRongin  d'un  air  confus,  «  madame 
«  doit  savoir  que  je  ne  suis  pas  homme  à  dire  une  chose... 
«  pour  une  autre...  et  que  je  n'étais  pas  élevé  pour... 
«  —  Je  ne  vous  demande  pas  où  vous  avez  été  élevé  : 
«  pourquoi  accusez-vous  la  nourrice?  —  C'est  que  je  l'ai 
«  guettée,  je  l'ai  suivie  depuis  quelques  mois,  et  j'ai  vu 
«  que...  —  Taisez-vous,  monsieur,  je  suis  certaine  que 
«  vous  rêvez!...  Suspecter  une  femme  mariée!...  Fi! 
«  monsieur,  fi  !...  C'est  indigne,  cela  !... 

«  —  Il  est  certain,  »  dit  Tourterelle  en  se  levant,  «  que, 
«  quand  il  s'agit  d'une  femme  mariée...  on  ne  doit  ja- 
«  mais  rien  dire  !... 

«  —  D'.ailleurs,  »  reprend  M.  Adrien,  «  voila  au  moins 
«  le  sixième  rapport  qu'il  me  fait  contre  cette  brave 
«  femme.,,  et  sur  des  choses  fort  insignifiantes,  dont  il 
«  faisait  des  monstres...  Je  gage  que  c'est  de  même  au- 
«  jourd'hui  !... 

«  —  Et  pendant  que  vous  épiez  et  que  vous  guettez 
«  celle  bonne  nourrice,  »  dit  madame,  «  qui  est  ce  qui 
«  garde  noire  maison,  monsieur?... 

«  —  Ma  femme  a  raison,  monsieur  Rongin  :  hormis 
«  les  visites  des  amis  de  Catherine,  que  je  vous  ai  dit 
«  d'accompagner,  vous  ne  devriez  jamais  quitter  votre 
«  porle. 

«  —  Quand  je  suis  venu,  »  dit  Tourterelle,  «  la  grille 
«  était  ouverte,  et  il  n'y  avait  personne  dans  la  cour... 
«  C'est  très-imprudent...  quelque  voleur  pourrait  s'intro- 
o  duire. 
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„  _  Monsieur  Rongin,  que  cela  ne  vous  arrive  pius,  je 
«  vous  en  prie,  sinon  je  serai  obligé  de  prendre  un  autre 
«  concierge.  » 

En  disant  cela,  M.  Adrien  suit  sa  femme,  qui  sort  du 
quinconce  avec  Tourterelle. 

Rongin  reste  quelques  moments  atterré  ;  enfin  il  rega- 
gne sa  loge,  en  murmurant  :  «  Ah!...  sans  la  taba- 
«  tière  !...  » 


VII 

ADA31  CHANGE  DE  NOURRICE. 

Depuis  la  scène  du  quinconce,  Rongin  ne  se  permet 
plus  de  quitter  son  poste  que  lorsqu'il  arrive  quelque  vi- 
site à  Catherine.  Mais  Lucas  a  cessé  de  venir,  parce  qu'il 
s'est  marié,  et  que  sa  femme  trouverait  mauvais  qu'il  al- 
lât voir  la  belle  nourrice.  Bertrand  a  aussi  discontinué  de 
se  rendre  a  la  maison  de  M.  Adrien  :  le  farinier  ne  pou- 
vait s'habituer  à  l'espionnage  du  concierge.  Jean-Claude 
et  quelques  parenls  sont  les  seules  personnes  qui  forcent 
encore  Rongin  à  quitter  sa  cour  :  et  pourtant  la  fermière 
elle-même  leur  recommande  de  ne  pas  se  déranger  trop 
souvent. 

11  semblerait  donc  que  Catherine  ne  s'ennuie  plus  chez 
M.  Adrien.  Cependant,  quatre  mois  après  la  soirée  du 
quinconce,  la  fermière,  qui  est  redevenue,  depuis  quel- 
ques semaines,  inquiète  et  rêveuse,  annonce,  un  beau 
malin,  au  père  de  son  nourrisson,  qu'elle  ne  peut  plus 
rester  chez  lui,  ni  continuer  d'allaiter  son  Gis. 

M.  Adrien  fait  un  mouvement  de  surprise,  prend  du  ta- 
bac, et  dit  à  Catherine  :  «  Nous  sommes  convenus  que 
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«  vous  nourririez  mon  fils  tant  que  je  le  jugerais  conve- 
«  nable.  Quoique  Adam  soit  très-robuste  pour  son  âge,  il 
«  a  eucore  besoin  de  teter.  Vous  resterez  donc  chez  moi, 
«  et  vous  continuerez  vos  fonctions.  » 

Catherine  rougit  et  balbutie  :  «  Monsieur...  j'  conti- 
«  nuerai,  si  vous  1'  voulez  absolument...  Mais  dame  !.. . 
«  ça  ne  sera  pas  not'  faute  si...  D'abord,  j'  sentons  ben 
«  que  j'  couvons  une  maladie... 

«  —  Si  vous  couvez  quelque  chose,  c'est  différent,  ma 
•<  chère.  En  effet,  je  vous  trouve  les  traits  tirés. ..  les  yeux 
«  cernés...  Diable  ! ...  vous  avez  fort  bien  fait  de  me  pré- 
«  venir...  mon  fils  pourrait  gagner  cela...  Je  vous  dé- 
«  fends  à  présent  de  lui  donner  encore  de  votre  lait... 
«  Faites  votre  paquet...  Moi,  je  vais  sur-le-champ  chér- 
it cher  une  autre  nourrice...  » 

M.  Adrien  ordonne  à  François  de  seller  sa  jument,  ce 
que  le  jardinier  fait  en  soupirant,  parce  qu'il  a  entendu 
son  maître  dire  qu'il  allait  chercher  une  autre  nourrice. 
Roagin  se  frotte  les  mains,  en  se  disant  :  «  Catherine  s'en 
«  va...  Je  crois  que  j'ai  aussi  bien  fait  de  ne  point  la  sur- 
it veiller.  » 

M.  Adrien  est  toute  la  journée  absent,  et  Catherine 
commence  a  craindre  d'être  obligée  de  continuer  ses 
fonctions,  lorsque,  sur  les  sept  heures  du  soir,  le  maître 
de  la  maison  revient  au  grand  trot  de  sa  jument,  sur  la- 
quelle il  tient  en  croupe  une  paysanne  au  teint  cuivré,  au 
nez  épaté,  et  dont  l'aspect  est  aussi  revêche  que  celui  de 
Catherine  était  agréable. 

En  voyant  la  nouvelle  nourrice  descendre  de  cheval, 
Bongin  laisse  échapper  un  sourire  de  satisfaction.  11  es- 
père qu'on  ne  le  fera  pas  surveiller  celle-là. 

L'ami  Tourterelle,  qui  est  presque  toujours  la,  quitte 
un  moment  la  causeuse  de  madame  pour  venir  examiner 
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la  nouvelle  venue  ;  il  ne  peut  s'empêcher  de  dire  :  h  Elle 
«  est  bien  laide  !... 

«  —  C'est  vrai,  »  dit  M.  Adrien;  «  elle  n'est  pas  jolie... 
«  mais  elle  est  forte...  solide...  Mon  iils  a  un  an;  il  se 
«  porte  bien,  mais  il  lui  faut  encore  quelqu'un  en  état 
«  de  le  continuer  dans  ses  belles  dispositions.  Et  puis 
«j'avais  besoin  sur-le-champ  d'une  nourrice,  et  je  n'ai 
«  trouvé  que  celle-ci,  qui  est  de  Saint-Eloi.  —  Pourquoi 
«  renvoyez-vous  cette  belle  Catherine?  —  Parce  qu'elle 
«  couve  une  maladie...  Elle-même  m'en  a  prévenu...  et 
«  je  ne  veux  pas  d'une  nourrice  malade.  » 

Catherine  a  pris  son  paquet;  elle  a  reçu  son  argent, 
elle  fait  ses  adieux  à  ses  maîtres,  et  retourne  trouver 
Jean-Claude,  qui  ne  comprend  rien  a  la  conduite  de  sa 
femme,  surtout  lorsqu'elle  lui  dit,  en  se  jetant  dans  ses 
bras,  qu'elle  n'a  pu  se  priver  plus  longtemps  de  ses  ca- 
resses. La  fermière  n'avait  pas  habitué  son  mari  a  tant 
d'amour. 

«  C'est  dommage!  »  a  dit  Tourterelle  en  voyant  s'é- 
loigner Catherine.  «  — C'est  bien  heureux  !  »  a  pensé  Ron- 
gin.  François  s'est  contenté  de  soupirer,  et  de  retourner  à 
ses  laitues.  Quant  à  madame  Adrien,  peu  lui  importe  ce 
qui  se  passe  hors  de  son  boudoir.  Pourvu  qu'elle  y  soit 
tranquille,  et  n'entende  pas  les  cris  de  M.  Adrien,  c'est 
tout  ce  qu'elle  demande. 

Marguerite,  c'est  le  nom  de  la  nouvelle  venue,  est  in- 
stallée dans  le  pavillon. 

«  Faudra-t-il  que  j'accompagne  ceux  qui  viendront  la 
«  voir?  »  demande,  d'un  air  goguenard,  le  concierge  a  son 
maître. 

«  —  Eh!  pourquoi  pas?  »  répond  M.  Adrien.  «  Vousde- 
«  vez  faire  pour  celle-ci  comme  pour  l'autre.  Marguerite 
«  est  prévenue  de  cela.  Je  lui  ai  également  intimé  mes 
«  conditions;  elle  a  juré  de  s'y  soumetire. 
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«  —  Pour  celle-ci,  »  se  dit  Rongin,  «  je  ne  crois  pas 
«  qu'on  me  dérange  souvent.  11  faudrait  avoir  le  diable 
«  au  corps  !  » 

Le  concierge  ne  s'est  point  trompé,  il  ne  vient  pour 
toute  visite  a  Marguerite  que  celle  de  son  mari  ;  mais  c'est 
un  homme  déjà  âgé,  et  il  ne  va  que  fort  rarement  dire 
un  bonjour  à  sa  femme.  Lorsque  cela  arrive,  Marguerite 
ne  fait  pas  entrer  son  mari  dans  le  jardin,  elle  le  reçoit 
dans  la  cour,  et  affecte  de  ne  point  s'éloigner  de  plus  de 
quatre  pas  du  concierge.  Marguerite  paraît  fort  sévère  sur 
l'article  de  la  sagesse  ;  elle  ne  plaisante  jamais,  pas  même 
avec  son  mari.  «  A  la  bonne  heure,  »  dit  Rongin;  «  voilà 
«  une  femme  qui  a  des  principes  !...  qui  ne  me  rit  pas  au 
«  nez...  qui  me  salue  respectueusement  toutes  les  fois 
«  qu'elle  passe  devant  moi.  Quel  dommage  que  nous  ne 
«  l'ayons  pas  eue  en  premier  pour  le  fils  de  monsieur  !  » 
Le  petit  Adam  ne  semble  pas  trouver  sa  nourrice  a  son 
goût;  avec  elle  il  pleure  et  crie  beaucoup  plus  souvent. 
L'enfant  regrette  Catherine,  à  laquelle  il  était  habitué. 
Peut-être  regrelte-t-il  aussi  ces  beaux  yeux  noirs,  celte  jo- 
lie bouche  qui  lui  souriait  sans  cesse.  A  tout  âge  on  est 
sensible  aux  charmes  de  la  beauté  ;  elle  inspire  plus  d'a- 
mitié, plus  de  confiance  que  la  laideur:  c'est  quelquefois 
une  injustice;  mais  quand  nous  sommes  grands,  nous 
sommes  souvent  injustes;  on  est  donc  bien  excusable  de 
l'être  étant  petit. 

Quatre  mois  s'écoulent,  Marguerite  paraît  remplir  tous 
ses  devoirs  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  François 
n'a  aucune  envie  de  rôder  près  de  son  pavillon,  et  Tour- 
terelle se  garde  bien  d'aller  voir  le  petit  nourrisson. 
M.  Rongin  lit  donc  a  son  aise  les  vieux  bouquins  ;  il  n'y  a 
que  l'enfant  qui  continue  a  crier  et  à  pleurer;  mais  quand 
un  enfant  est  éloigné  de  sa  mère,  ses  cris  sont  rarement 
écoutés. 
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Après  une  certaine  nuit,  pendant  laquelle  il  n'a  pu  fer- 
mer l'œil,  parce  qu'il  a  lu  Lavater,  et  qu'il  se  croit  cer- 
tain de  pouvoir  prédire  les  qualités  de  son  fils,  M.  Adrien 
se  lève  au  point  du  jour,  empressé  d'aller  considérer  son 
héritier,  pour  s'assurer  si  les  traits  de  son  visage  répon- 
dent bien  à  l'horoscope  qu'il  en  a  tiré.  11  sort  de  sa 
chambre  en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre.  Tout  le 
monde  dort  encore  dans  la  maison,  et  la  nourrice  elle- 
même  est  sans  doute  livrée  au  sommeil  ;  mais  M.  Adrien 
ne  pense  pas  devoir  se  gêner  pour  l'éveiller  et  se  faire 
donner  son  fils  qui  commence  à  marcher,  et  avec  lequel 
il  se  propose  de  faire  le  tour  de  son  jardin. 

M.  Adrien  se  dirige  donc  vers  le  pavillon  qui  est  main- 
tenant habité  par  Marguerite.  Le  jour  éclaire  à  peine  au- 
tour de  soi,  tout  est  encore  fermé.  M.  Adrien  s'approche 
de  la  porte  et  se  dispose  à  frapper  ;  mais  il  s'arrête,  en 
entendant  prononcer  ces  mots.  «  Adieu,  Marguerite  :  v'Pa 
«  le  jour...  faut  que  j'aille  à  mon  ouvrage...  J'avons  a 
«  gâeher  aujourd'hui.  Je  reviendrai  après  demain  en  sau- 
«  tant  par-dessus  le  mur,  comme  a  l'ordinaire. . . — Prends 
«  garde  de  tomber  encore  sur  les  salades,  »  dit  Margue- 
rite. «  L'  jardinier  pourrait  guetter  par  là.  —  Bah  !  il 
«  croira  que  ce  sont  les  taupes  qui  ont  remué  la  terre  !  » 

Ces  mots  sont  suivis  de  deux  rudes  baisers.  M.  Adrien 
est  resté  immobile,  partagé  entre  la  surprise  et  la  colère. 
Mais  ou  ne  reste  pas  longtemps  dans  cette  situation  :  on 
a  ouvert  la  porte  du  pavillon,  et  un  ouvrier  maçon,  en 
voulant  sortir  vivement,  se  jette  le  nez  contre  celui  de  la 
personne  qu'il  rencontre.  M.  Adrien  veut  arrêter  le  ma- 
çon ;  celui-ci,  effrayé,  se  sauve  a  travers  le  jardin,  mar- 
chant sur  les  plates-bandes,  sautant  par-dessus  les  rosiers, 
foulant  aux  pieds  les  belles  tulipes  cultivées  par  Fran- 
çois ;  il  parvient  a  trouver  le  mur  de  clôture,  et  disparait 
par-dessus.  M.  Adrien  revient  au  pavillon,  où  la  revêche 
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Marguerite,  effrayée  aussi  du  lu-uit  qu'elle  a  entendu,  est 
aux  écoutes,  en  chemise,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

A  l'aspect  de  son  maître,  la  nourrice  est  pétrifiée.  A  la 
vue  de  Marguerite  en  chemise,  M.  Adrien  s'écrie  :  «  A  qui 
«  se  fier  désormais,  puisque  celle-ci  même  fait  ces  choses- 
«  la  ! . . .  » 

Marguerite  veut  forger  une  histoire ,  mais  le  fait  était 
patent.  Le  papa  est  furieux  d'avoir  donné  une  telle  nour- 
rice à  son  fils;  il  laisse  a  peine  à  Marguerite  le  temps  de 
s'habiller,  de  faire  son  paquet,  et  il  la  meta  la  porte  de 
chez  lui. 

Les  menaces  de  M.  Adrien,  les  gémissements  de  la  nour- 
rice ont  éveillé  toute  la  maison. 

«  Qu'y  a-t-il  donc?  »  demande  madame  en  ouvrant  à 
demi  les  yeux  ;  «  est-ce  que  monsieur  ne  veut  plus  res- 
«  pecter  mon  repos?  » 

Monsieur  arrive  bientôt  chez  madame,  tenant  son  fils 
dans  ses  bras,  et  il  s'écrie  :  «  Ma  chère  Céleste,  il  n'y  a 
«  plus  de  vertu,  il  n'y  a  plus  de  mœurs!...  11  y  a  long- 
«  temps  que  j'ai  dit  que  le  monde  était  perverti...  Je  ue 
«  serais  pas  étonné  qu'il  y  eût  incessamment  un  nouveau 
«  déluge...  ou  quelque  pluie  de  feu!... 

« — Comment,  monsieur?  est-ce  qu'il  fait  de  l'o- 
«  rage?  »  demande  madame  en  ouvrant  tout  a  coup  les 
yeux.  «  —  Non,  madame.  C'est  la  nouvelle  nourrice  de 
«  mon  fils...  c'est  Marguerite  qui  a  fait  des  siennes. — 
«  Encore  une  histoire  de  nourrice!...  Mon  Dieu,  mon- 
«  sieur,  vous  avez  bien  du  temps  à  perdre!...  —  A  per- 
«  dre!...  C'est  fort  heureux,  madame,  que  je  me  sois 
«  levé  ce  matin  avant  le  jour...  J'ai  surpris  un  misérable 
«  ouvrier...  il  venait  voir  Marguerite  eu  sautant  par-des- 
«  sus  le  mur...  une  femme  mariée  !  quelle  horreur  !...  — 
«  Eh!  monsieur,  que  savez-vous  s'il  avait  de  mauvaises 
«  intentions...  si  ces  visites  n'étaient  pas  innocentes?  Il 
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«  ne  faut  jamais  croire  le  niai,  monsieur.  —  Oh  !  ma  foi  ! 
«  madame,  vous  avez  trop  de  bonté...  Je  sais  ce  que  j'ai 
«  entendu...  Au  reste,  j'ai  mis  la  nourrice  à  la  porte,  et 
«  voilà  encore  le  pauvre  Adam  sur  mes  bras.  —  Eh  bien  , 
«  monsieur,  cherchez-en  une  autre;  mais,  pour  Dieu, 
«  emportez  cet  enfant  et  laissez-moi  dormir  !  — Oui,  ma 
«  chère  amie...  Vous  ne  voulez  pas  écouter  comme  il  dit 
«  bien  :  Donne-moi  du  nanan?  » 

Pour  toute  réponse  madame  se  retourne  du  côté  de  la 
ruelle,  et  monsieur  s'en  va  en  disant  :  «  Ce  sera  pour  une 
«  autre  fois.  » 

M.  Adrien  est  rentré  dans  son  cabinet;  il  pose  son  ûls 
sur  le  tapis,  achève  de  s'habiller  et  appelle  Rongin. 

Le  concierge  est  de  fort  mauvaise  humeur  de  ce  qu'on 
ait  renvoyé  Marguerite;  il  arrive  en  bougonnant.  Son 
maître  lui  ordonne  de  veiller  sur  son  fils,  et  de  ne  point 
le  quitter  jusqu'à  son  retour. 

«  Je  ne  saurai  pas  tenir  M.  Adam,  »  dit  Rongin;  «  je 
«  n'ai  pas  eu  l'habitude  de  fréquenter  les  bonnes  d'en- 
«  fants.  —  Asseyez-vous  sur  le  tapis  à  côté  de  lui,  et  tâ- 
«  chez  de  l'amuser. . .  Je  ne  serai  pas  longtemps. . .  11  m'est 
«  venu  une  idée  excellente...  Catherine  n'est  sans  doute 
«  plus  malade...  elle  pourra  revenir  nourrir  mon  fils... 
«  Si  elle  a  encore  du  lait,  nous  semnies  sauvés  ! 

«  —  Ah  !  il  veut  reprendre  Catherine,  »  se  dit  le  con- 
cierge ;  «  il  ne  manquerait  que  cela!  Et  me  faire  garder 
«  des  enfants  à  présent  !...  c'est  n'avoir  aucun  égard  !... 
a  Oui,  crie!  crie!  toi!...  Attends,  je  vais  t'amuser!...  » 

Rongin  prend  le  petit  Adam,  et  lui  administre  le  fouet 
en  murmurant  :  «  Si  j'étais  ta  nourrice,  tu  l'aurais  tous 
«  les  jours.  » 

M.  Adrien  est  arrivé  chez  son  fermier,  il  trouve  Jean- 
Claude  dans  la  cour  de  la  maison.  Le  villageois  quitte 
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une  oie  à  laquelle  il  tordait  le  cou  pour  venir  au-devant 
de  son  maître. 

«  Bonjour,  Jean -Claude,  »  dit  M.  Adrien;  «  tout  le 
«  monde  se  porte-t-il  bien  chez  vous?  — Oui,  monsieur, 
«  Dieu  merci  !  ma  femme  et  moi  j'  nous  portons  ben,  et 
«  mes  enfants  vierment  comme  des  champignons.  —  Fort 
«  bien.  D'après  cela  je  vois  que  Catherine  est  tout  a  fait 
«  rétablie  de  cette  maladie  qui  l'a  forcée  de  s'éloigner  de 
«  chez  moi.  —  Une  maladie...  Ah  !  jarni,  monsieur,  ça 
«  n'est  pas  pour  une  maladie  qu'elle  vous  a  quitté,  c'est 
«  par  amour  pour  moi...  Voyez-Yous,  not'  femme  m'aime 
«  tant,  qu'elle  n'a  pu  être  plus  d'un  an  a  mêle  prouver... 
«  — Comment!  c'est  pour  vous  qu'elle  a  abandonné  mon 
«  fîlsl  C'est  fort  ridicule.  Et  cette  maladie  qu'elle  cou- 
«  vait?  —  Je  n'  savons  pas  si  elle  couvait  chez  vous;  mais 
«  j'  savons  ben  qu'ici  elle  se  dispose  à  nous  donner  un 
«  sixième  enfant,  et  je  m' flattons  qu'il  n'était  pas  com- 
«  mencé  quand  elle  est  revenue...  —  Que  dites -vous? 
«  votre  femme  serait  enceinte? — De  quatre  grauds  mois, 
«  sans  vous  commander,  et  elle  est  déjà  joliment  ronde. 
«  —  Et  moi  qui  venais  la  rechercher  pour  nourrir  Adam. 
«  —  Ça  ne  se  peut  pas  pour  le  quart  d'heure,  mais  d'ici  a 
«  huit  ou  neuf  mois,  si  vous  en  aviez  queuque  petit  nou- 
«  veau...  sans  vous  commander...  » 

M.  Adrien  s'éloigne  fort  mécontent,  en  disant  :  «  Ces 
«  paysans  ne  savent  rien  faire  que  des  enfants!...  Moi, 
«  je  n'en  veux  qu'un  ;  mais  j'espère  en  faire  un  homme 
«  particulier...  un  homme  d'un  naturel  rare...  C'est  bien 
«  cruel  qu'il  faille  d'abord  le  faire  teter  !  les  hommes  de- 
«  vraient  naître  avec  des  dents,  et  être  en  état  de  manger 
«  une  côtelette  le  jour  de  leur  baptême.  » 

Tout  en  se  disant  cela,  M.  Adrien  reprend  le  chemin  de 
sa  demeure.  11  trouve  Rongin  assis  sur  le  lapis,  et  le  petit 
Adam  se  tenant  fort  tranquille  a  côté  de  lui,  parce  que, 
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pour  faire  cesser  ses  cris,  le  concierge  lui  a  plusieurs 
fois  donne  le  fouet;  moyen  nouveau  pour  l'enfant,  mais 
qui  avait  produit  beaucoup  d'effet. 

«  Comme  ce  petit  garçon  est  déjà  sage  !  »  dit  M.  Adrien. 
«  Bravo,  Rongin  !  je  vois  que  vous  avez  su  l'amuser.  — 
«  Oui,  monsieur,  je  l'ai  tant  amusé  qu'il  s'en  souvien- 
«  dra,  j'espère.  — C'est  fort  bien  :  plus  tard  il  vous  en 
«  saura  gré;  les  enfants  n'oublient  jamais  ce  qu'on  fait 
«  pour  eux  ;  ils  ont  plus  de  mémoire  que  les  hommes.  » 

Le  concierge  se  contente  de  s'incliner  en  disant  : 
«  Monsieur  ne  ramène  pas  Catherine?  —  Non,  elle  s'a- 
«  vise  d'être  encore  grosse...  — Hum  !  je  m'en  avais 
«  doulé,  »  murmure  Rongin  entre  ses  dents. 

«  —  Rongin,  mon  ami  Tourterelle  est-il  venu  ce  matin? 
«  —Oui,  monsieur;  je  crois  qu'il  prend  le  chocolat  avec 
«  madame.  —  Ils  sont  bien  heureux  d'avoir  le  temps  de 
«  déjeuner!...  Allez  dire  à  Tourterelle  qu'il  vienne  dans 
«  mon  cabinet  le  plus  tôt  possible  ;  j'ai  à  lui  parler.  » 

Le  complaisant  ami  arrive  au  bout  de  cinq  minutes, 
encore  tout  barbouillé  de  chocolat;  M.  Adrien  lui  montre 
son  fils,  en  s'écriant  :  «  Vous  savez  ce  qui  m'arrive. 

«  — Non...  je  ne  sais  rien,  »  répond  le  petit  homme 
en  s'essuyant  la  bouche.  «  —  Quoi  !  ma  femme  ne  vous  a 
«  pas  dit...  —  Elle  m'a  dit  que,  n'en  ayant  plus  à  la  va- 
«  nillc,  nous  en  prendrions  de  santé  ce  matin...  —  Vé- 
«  ritablcment,  Céleste  s'occupe  plus  de  son  chocolat  que 
«  de  son  fils!...  C'est  bien  heureux  que  je  sois  la  !  Mon 
«  ami,  Adam  est  de  nouveau  sans  nourrice.  — Bah  !  — 
«  Cette  Marguerite  recevait  en  secret  la  nuit  un  maçon  ! 
«  Vous  conviendrez  qu'il  fallait  que  ce  drôle-la  aimât  les 
«  peaux  jaunes  et  les  nez  épatés.  —  Mon  ami,  ne  jugeons 
«  pas  sur  l'apparence  ;  elle  avait  peut-être  quelque  chose 
«  de  bien.  —  Mais,  mon  cher  Tourterelle,,  voila  un  inno- 
«  cent  qui  pâtit  pour  les  coupables...  J'ai  fait  chercher, 
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«  demander  dans  les  environs  une  remplaçante  à  Margue- 
«  rite;  on  ne  me  trouve  rien.  — Est-ce  que  votre  fils 
«  n'est  pas  assez  grand  pour  s'en  passer?  11  a  déjà  l'air 
«  d'un  homme.  —  C'est  un  homme  de  seize  mois,  et  il  eu 
«  vaut  bien  deux  comme  son  cousin  Edmond  quia  lemême 
«  âffe...  Pauvre  Edmond  !...  c'est  mince,  c'est  grêle,  c'est 
«  pâle...  Mon  fils  a  l'air  d'un  bœuf  a  côté  de  lui.  Malgré 
«  cela,  je  veux  qu'il  tette  jusqu'à  deux  ans  ;  ça  entre  dans 
«  mon  plan  d'éducation.  Voyons,  Tourterelle,  où  trou- 
«  verons-nous  de  quoi  sustenter  Adam?  » 

Tourterelle  se  gratte  l'oreille  et  regarde  au  plafond 
pour  avoir  l'air  de  réfléchir,  mais  il  se  contente  de  voir 
les  mouches  voler. 

Au  bout  de  quelque  temps  M.  Adrien  se  frappe  le  front 
et  s'écrie  :  «  J'ai  trouvé...  Comment  diable  n'y  ai-je  pas 
«  pensé  pins  tôt?...  Rien  ne  m'empêche  fie  donnera  mon 
«  fils  une  bête  pour  nourrice  !... — Une  bête!  »  dit  Tour- 
«  terelle  en  fixant  son  ami  d'un  air  surpris.  «  —  Eh! 
«  oui...  une  bêle  :  est-ce  que  Komulus  et  Rémus  n'ont 
«  pas  été  nourris  par  une  louve?  » 

Tourterelle  recule  brusquement  sa  chaise  en  s'écriant  : 
«  Vous  allez  faire  venir  une  louve  dans  votre  maison  !  — 
«  Non!...  Oh!  je  n'en  connais  pas  d'apprivoisée.  Mais 
«  Jupiter,  par  qui  fut -il  allaité?  par  une  chèvre,  par 
«  Amalthée;  eh  bien,  mon  fils  finira  comme  Jupiter  a 
«  commencé,  il  teltera  une  chèvre,  mon  ami.  » 

Tourterelle  rapproche  sa  chaise  en  disant  :  «  A  la 
«  bonne  heure  une  chèvre  !...  oui,  c'est  un  animal  espiè- 
«  gle,  mais  qui  n'est  pas  dangereux.  » 

Comme  il  était  plus  facile  de  se  procurer  une  chèvre 
qu'une  villageoise,  dès  le  même  soir  la  nouvelle  nourrice 
du  petit  Adam  était  installée  dans  la  maison.  On  ne  lui 
donne  pas  pour  demeure  le  pavillon  du  jardin,  mais  un 
joli  petit  réduit  qu'on  lui  arrange  exprès  dans  la  cour  en 
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face  du  concierge;  et  Rongin,  qui  se  flattait  de  ne  plus 
avoir  personne  à  surveiller,  a  ordre  de  ne  point  perdre 
de  vue  la  nouvelle  Ainalthée,  et  de  suivre  les  pas  du  pe- 
tit Jupiter  toutes  les  fois  qu'il  jouera  avec  sa  nourrice. 


VIII 

LES  ENFANTS  GRANDISSENT. 

Les  aventures  arrivées  aux  nourrices  du  petit  Adam 
nous  ont  fait  négliger  son  cousin;  mais  dans  la  demeure 
de  M.  Rémonville  peu  d'événements  venaient  troubler  la 
vie  que  l'on  menait.  La  jeune  mère  allaitait  son  fils  et  le 
voyait  croître  sous  ses  yeux.  Le  plaisir  qu'elle  goûtait  a 
entendre  ses  premiers  mots,  a  recevoir  ses  caresses,  la 
dédommageait  amplement  des  fatigues  qu'il  lui  fallait 
éprouver.  M.  Rémonville  unissait  ses  soins  à  ceux  de  sa 
femme  ;  il  guidait  les  premiers  pas  du  petit  Edmond  ; 
il  ne  pensait  pas  qu'un  père  pût  être  jamais  ridicule  en 
portant  son  enfant  dans  ses  bras. 

La  première  enfance  d'Edmond  s'écoulait  donc  sans 
trouble,  sans  orage,  comme  l'existence  de  ses  parents. 
Heureux  les  gens  dont  on  n'a  rien  a  dire  !...  Pour  eux  la 
vie  est  calme  et  douce  :  c'est  un  clair  ruisseau  qui  ne 
sort  jamais  de  son  lit. 

Dans  la  maison  voisine  on  menait  une  vie  plus  agitée  : 
madame  Adrien  aimait  la  société,  celle  de  l'ami  Tourte- 
relle lui  semblait  quelquefois  monotone.  Madame  vou- 
lait qu'on  lui  fît  la  cour  ;  mais  une  coquette  ne  se  con- 
tente pas  d'entendre  une  seule  personne  lui  dire  qu'elle 
est  ravissante,  il  lui  faut  des  distractions,  et  pour  com- 
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plaire  à  sa  femme,  M.  Adrien  invitait  les  nolabilités  de 
Gisors  à  venir  dîner  chez  lui. 

Si  madame  aimait  le  monde,  monsieur,  tout  en  affec- 
tant d'en  faire  peu  de  cas,  était  bien  aise  de  montrer  son 
fils  aux  habitants  des  environs.  Le  petit  Adam  était  frais, 
robuste  et  gai  ;  sa  dernière  nourrice  avait  parfaitement 
achevé  ce  que  les  autres  avaient  commencé.  L'enfant  ai- 
mait beaucoup  sa  chèvre,  et,  quoique  depuis  longtemps 
il  pût  s'en  passer,  il  ne  voulait  pas  se  promener  un  in- 
stant sans  elle.  Rongin,  qui  avait  l'inspection  de  la  chèvre 
et  de  l'enfant,  regrettait  Marguerite  et  même  Catherine; 
car  il  ne  trouvait  plus  l'instant  de  lire  ni  de  se  reposer. 
11  avait  essayé  de  faire  des  rapports  contre  la  chèvre,  il 
prétendait  qu'elle  donnait  des  coups  de  tête  h  l'enfant, 
ou  qu'elle  essayait  de  le  mordre;  mais  ces  calomnies 
n'avaient  pu  faire  renvoyer  Amalthée,  parce  qu'Adam 
pleurait  quand  on  voulait  l'en  séparer. 

Le  temps  marchait  pour  Adam  comme  pour  Edmond. 
Déjà  des  jeux  bruyants  avaient  remplacé  les  contes  avec 
lesquels  on  nous  berce  ;  déjà  de  petites  espiègleries,  des 
réponses  mutines  faisaient  pressentir  les  caractères. 
C'était  chaque  jour  une  nouvelle  jouissance  pour  la  ten- 
dre Amélie  ;  une  bonne  mère  compte  avec  fierté  les  années 
de  ses  enfants,  sans  s'inquiéter  des  rides  que  ces  années 
amèneront  sur  son  visafje.  Il  n'en  est  pas  de  même 
d'une  mère  coquette;  elle  soupire  en  voyant  sa  fille  de- 
venir femme,  elle  accuse  la  vitesse  du  temps;  l'une  est 
toute  aux  regrets  du  passé  ;  l'autre  aux  jouissances  de 
l'avenir. 

Les  deux  cousins  ne  se  ressemblaient  pas,  mais  tous 
deux  promettaient  d'être  bien.  Edmond  avait  les  traits 
plus  délicats,  les  yeux  plus  doux,  les  cheveux  moins  noirs 
et  la  peau  plus  blanche  que  son  cousin  ;  mais  Adam  avait 
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une  figure  ronde,  des  yeux  très-vifs,  une  bouche  riante 
et  de  belles  couleurs. 

Tous  deux  étaient  gais,  francs,  et  montraient  un  bon 
cœur.  Edmond  était  moins  tapageur  qu'Adam,  et  celui-ci 
moins  obéissant  que  son  cousin.  Peut-être  était-ce  déjà 
l'effet  de  la  différence  avec  laquelle  on  les  élevait. 
Adam,  libre  de  faire  ce  qu'il  voulait  depuis  le  matin  jus- 
qu'au soir,  ne  pouvait  contracter  l'habitude  de  la  sou- 
mission; tandis  qu'Edmond  était  forcé  d'obéir  à  ses 
parents. 

En  grandissant,  les  deux  enfants  trouvaient  plus  de 
plaisir  a  être  ensemble.  INous  ne  sommes  pas  nés  pour 
la  solitude  :  a  peine  est-on  en  état  de  faire  le  plus  petit 
projet,  d'arranger  une  partie  de  jeu,  qu'un  camarade 
est  une  bien  douce  chose;  c'est  à  lui  qu'on  est  empressé 
de  montrer  les  cadeaux  qu'on  a  reçus  ;  c'est  avec  lui 
seulement  que  l'on  s'amuse.  A  cinq  ans  il  nous  faut  un 
ami  ;  il  est  vrai  qu'on  se  bat  souvent  avec  cet  ami-là  ; 
mais  si  les  querelles  sont  promptes,  les  raccommode- 
ments sont  faciles.  En  grandissant,  nous  devenons  plus 
rancuniers. 

Pour  plaire  à  leurs  enfants,  les  parents  se  voyaient 
souvent.  Jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans  la  différence  ne  pou- 
vait pas  être  bien  sensible  dans  leur  éducation.  Tous 
deux  étaient  vifs,  joueurs  et  gourmands.  Mais  M.  Ré- 
monville  réprimait  déjà  ce  dernier  défaut  dans  Edmond, 
tandis  que  M.  Adrien  laissait  manger  Adam  à  sa  fantai- 
sie, en  disant  :  «  La  nature  le  guidera,  c'est  le  meilleur 
«  précepteur;  elle  l'avertira  de  ne  plus  manger  quand  il 
«  n'aura  plus  faim.  »  Probablement  la  nature  guidait 
mal  le  petit  Adam,  car  il  avait  souvent  des  indigestions. 

Quand  les  enfants  luttaient  ensemble,  Adam  était  tou- 
jours vainqueur;  a  la  course,  a  la  corde,  pour  grimper 
sur  les  arbres,  c'était  encore  Adam  qui  l'emportait  sur 
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son  cousin.  M.  Adrien  souriait  en  regardant  son  frère, 
et  murmurait  :  «  Je  ne  le  lui  ai  pas  enseigné;  c'est  la 
«  nature  qui  a  tout  fait.  » 

Mais  Edmond,  habitué  à  recevoir  les  caresses  de  sa 
mère,  a  écouter  les  leçons  de  son  père,  avait  des  maniè- 
res plus  douces,  un  ton  plus  aimable  que  son  cousin  ;  il 
saluait  les  personnes  qui  venaient  chez  ses  parents,  au 
lieu  de  leur  rire  au  nez  comme  le  faisait  Adam  ;  il  quit- 
tait le  jeu  quand  sa  mère  le  lui  ordonnait;  il  ne  battait 
pas  les  domestiques  qui  tardaient  a  le  servir,  et  il  dai- 
gnait répondre  aux  personnes  qui  lui  parlaient. 

M.  Adrien  disait  :  «  Ils  en  feront  un  petit  hypocrite... 
«  un  cafard...  Adam  est  bien  plus  franc.  Il  ne  vient  pas 
«  toujours  quand  on  l'appelle,  mais  il  vient  quand  ça  lui 
«  fait  plaisir.  11  ne  quitte  pas  le  jeu  pour  venir  causer 
«  avec  des  étrangers,  parce  qu'à  son  âge  le  jeu  doit  avoir 
«  plus  de  charmes  que  la  conversation.  Enfin  il  pince 
«  parfois  sa  bonne...  C'est  qu'il  a  deviné  que  les  domes- 
«  tiques  sont  faits  pour  servir.  C'est  un  naturel  char- 
«  niant.  » 

Quand  un  mendiant  s'arrêtait  devant  la  maison  de 
M.  Rémonville,  en  faisant  entendre  uue  voix  plaintive, 
Edmond  quittait  le  jeu,  courait  a  l'ofûce,  et  allait  por- 
ter a  déjeuner  au  malheureux  qu'il  regardait  d'un  air 
attendri. 

Voyait-il  d'une  fenêtre  uu  pauvre  lui  tendre  la  main, 
Adam  courait  demander  a  son  père  quelques  pièces  de 
monnaie,  puis  il  s'emparait  d'un  vase  plein  d'eau,  il  je- 
tait les  sous  au  pauvre  ;  mais  pendant  que  celui-ci  se 
baissait  pour  les  ramasser,  Adam  versait  le  contenu  du 
vase  sur  la  tête  de  celui  qu'il  venait  de  secourir,  et  riait 
aux  larmes  de  la  figure  que  faisait  alors  le  mendiant. 

Témoin  plusieurs  fois  de  ces  espiègleries,  M.  Rémon- 
ville disait  à  son  frère  :  «  Votre  fils  gâte  sa  bonne  action  ; 
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«  vous  devriez  lui  apprendre  à  respecter  le  malheur.  La 
«  manière  d'obliger  double  le  prix  du  bienfait,  et  il  me 
«  semble  que  la  sienne  ne  lui  gagnera  pas  les  creurs. 

«  —  Chacun  son  genre,  »  répondait  M.  Adrien  ;  «  mon 
«  Dis  aime  a  rire,  même  en  faisant  le  bien,  je  ne  vois  pas 
«  grand  mal  à  cela.  Il  trouvera  encore  beaucoup  de  gens 
«  disposés  a  endurer  ses  malices  pour  recevoir  son  ar- 
«  geut.  —  Mais  on  n'aura  pour  ses  dons  aucune  reconnais- 
«  sauce.  — Et  où  avez-vous  vu,  mon  frère,  que  des  obli- 
«  gés  fussent  reconnaissants  ?  J'ai  donné  bien  des  dîners, 
«  bien  des  fêtes,  bien  des  présents,  et,  au  lieu  de  m'être 
«  utiles,  tous  ceux  que  j'ai  obligés  se  sont  moqués  de 
«  moi.  Mon  fils  se  moque  de  ceux  qu'il  oblige,  c'est  bien 
«  plus  drôle,  il  me  semble  même  que  c'est  plus  lésai.  » 

Quand  Edmond  a  atteint  sa  cinquième  année,  son  père 
juge  convenable  de  commencer  à  l'instruire.  L'enfant  ap- 
prend à  lire,  a  retenir  des  fables,  et  il  a  déjà  moins  de 
temps  pour  jouer  avec  son  cousin.  Lorsqu'au  milieu  d'une 
partie  de  cache-cache,  on  vient  chercher  Edmond  parce 
que  c'est  l'heure  de  travailler,  Adam  s'écrie  :  «  Comment, 
«  tu  apprends  quelque  chose,  toi!...  Pourquoi  foire?  — 
«  Papa  le  veut.  — 11  faut  dire  que  tu  ne  le  veux  pas.  Moi, 
«  on  m'a  dit  que  je  n'apprendrais  que  ce  que  je  vou- 
«  drais,  et  j'aime  mieux  faire  la  roue  que  d'apprendre 
«  des  fables.  » 

Mais  Edmond  n'écoute  pas  les  conseils  de  son  cousin, 
parce  qu'il  sait  qu'a  la  première  désobéissance  on  cesse- 
rait de  lui  permettre  de  jouer  avec  lui  ;  d'ailleurs  les  ca- 
resses de  sa  mère,  les  encouragements  de  son  père  lui 
font  déjà,  prendre  goût  a  l'étude,  et  il  s'aperçoit  que 
quelques  heures  de  travail  font  trouver  le  jeu  plus 
agréable. 

Adam,  qui  peut  faire  ce  que  bon  lui  semble,  trouve 
les  journées  fort  longues  ;  on  se  lasse  de  courir,  de  grim- 
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per  aux  arbres,  de  casser  les  branches,  de  se  rouler  sur 
le  gazon.  Pour  s'amuser,  l'enfant  de  la  nature  arrache  les 
légumes,  dévaste  les  plus  beaux  plants  du  jardin,  brise 
les  treillages,  donne  la  clef  des  champs  aux  lapins, 
poursuit  les  poules  avec  des  pierres,  et  les  chiens  avec 
des  bâtons. 

Rongin  voit  tout  cela  du  coin  de  l'œil,  il  se  garde  bien 
de  faire  son  rapport  contre  M.  Adam,  ou  de  l'arrêter 
quand  il  chasse  les  lapins  dans  la  cour.  S'étant  permis 
une  fois  de  s'opposer  a  ce  que  l'enfant  montât  dans  le 
pigeonnier,  Adam  s'est  emparé  de  la  casquette  du  con- 
cierge et  a  été  la  jeter  dans  le  puits.  Depuis  ce  jour,  et 
quoiqu'il  soit  parvenu  a  repécher  sa  casquette,  Rongin' 
laisse  l'enfant  faire  le  diable,  et  se  contente  de  dire  : 
«Ça  fera  un  joli  sujet  1  J'ai  reçu  de  l'éducation,  moi, 
«  mais  c'était  un  autre  genre  !  » 

Grâce  a  Adam,  chaque  jour  on  voit  du  changement 
dans  la  maison  :  les  deux  gladiateurs  n'ont  plus  de  bras; 
le  berger  et  la  bergère  n'existent  plus;  le  bassin  est  de- 
venu une  garenne,  la  cour  un  poulailler,  le  vestibule  un 
champ  de  bataille,  et  tout  le  jardin  un  véritable  chenil. 

Quoique  madame  s'occupe  fort  peu  des  actions  de  son 
fils,  quelquefois  cependant,  en  se  promenant  dans  une 
allée  du  parterre  avec  le  complaisant  Tourterelle,  elle  se 
plaint  du  désordre  qu'elle  remarque  autour  d'elle;  le 
rosier  qu'elle  admirait  la  veille  n'a  plus  une  fleur  le  len- 
demain ;  le  banc  sur  lequel  elle  s'asseyait  est  cassé,  il  n'y 
a  plus  de  gazon  sur  la  pelouse,  ni  de  moussedansla  grotte. 
Madame  appelle  alors  le  jardinier,  et  François  répond  : 
«  C'est  M.  Adam  qui  a  fait  cela.  —  Il  faut  lui  dire  que 
«  c'est,  très-mal,  que  cela  me  déplaît.  —  Ah  !  madame,  on 
«  peut  bien  dire  ce  qu'on  veut  à  M.  vot'  fils,  il  n'é- 
«  coûte  pas,  ou  ben  il  nous  rit  au  nez.  » 

Madame  se  tourne  alors  vers  Tourterelle  et  lui  dit  : 
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«  Il  me  semble  que  mon  mari  élève  son  fils  bien  singu- 
«  lièrement?  — Ça  me  fait  aussi  cet  effet-là.  —  Depuis 
«  que  cet  enfant  grandit,  on  ne  se  reconnaît  plus  dans 
«cette  maison...  Jusqu'au  fond  de  mon  boudoir  j'en- 
«  tends  le  bruit  des  meubles  que  l'on  casse,  des  porcelai- 
«  nés  que  l'on  brise...  —  Vous  pourriez  faire  a  votre 
«  époux  quelques  représentations...  —  Voulez-vous  que 
«  je  me  querelle,  que  j'aie  des  discussions  !...  descontes- 
«  tations  !...  liien  que  d'y  penser  cela  me  fatigue  la  tête  ! 
«  mais  vous,  mon  cher  Tourterelle,  dites-lui  quelques 
«  mots  là-dessus.  » 

Tourterelle  s'incline  et  le  promet,  mais  le  petit  homme 
n'en  fait  rien,  parce  que,  lorsqu'on  va  souvent  dans  une 
maison,  qu'on  fait  la  cour  à  la  maîtresse  du  logis,  et  qu'on 
dîne  avec  le  mari,  on  ne  s'avise  pas  d'être  d'un  autre  avis 
que  le  sien,  et  on  se  garde  bien  de  lui  faire  voir  qu'il  n'a 
pas  le  sens  commun. 

M.  Rémonville  voit  avec  joie  son  Edmond  profiter  de 
ses  leçons  ;  il  voudrait  que  son  neveu  ne  perdît  pas  un 
temps  précieux,  et  que  le  jeu  ou  l'oisiveté  ne  gâtassent 
point  un  heureux  naturel.  11  a  remarqué  que  le  jeune 
Adam  ne  manquait  pas  de  moyens,  et  il  gémit  de  l'entê- 
tement de  son  frère  à  le  laisser-  se  livrer  à  la  paresse.  Quel- 
quefois, entraîné  par  l'exemple  de  son  cousin,  Adam  a 
voulu  apprendre,  a  essayé  de  travailler  ;  mais  ces  beaux 
projets  ne  durent  guère,  et,  n'y  étant  pas  encouragé  par 
son  père,  l'enfant  quitte  bientôt  la  grammaire  pour  re- 
tourner dévaster  le  jardin,  et  tout  bouleverser  dans  la 
maison. 

«  Mon  frère,  »  dit  M.  Rémonville  au  père  d'Adam, 
«  prenez  bien  garde  à  ce  que  vous  faites...  vous  êtes  res- 
«  ponsable  de  l'avenir  de  votre  fils.  —  Mon  frère,  je  laisse 
«  agir  la  nature,  par  conséquent  je  ne  suis  responsable 
«  de  rien.  —  Eh ,  morbieu  !  mon  frère,  si  nous  cédions 
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«  toujours  à  ce  que  la  nature  nous  demande,  nous  fe- 
«  rions  cent  sottises  par  jour,  et  nous  ne  serions  pas  sup- 
«  portables  dans  la  société.  —  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis- 
«  la.  D'ailleurs  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  a  me  repentir 
«  de  mon  système  ;  mon  fils  n'a  que  sept  ans,  il  en  paraît 
«  dix  pour  la  force,  la  taille,  la  tournure!...  c'est  déjà 
«  un  gaillard.  — Oui,  un  gaillard  qui  ne  sait  que  tout 
«  briser  dans  chaque  endroit  où  il  va.  —  C'est  le  premier 
«  feu  de  la  jeunesse,  ça  se  calmera.  —  Mon  fils,  qui  est 
«  né  le  môme  jour  que  son  cousin,  sait  déjà  lire  presque 
«  couramment  ;  il  commence  à  écrire,  il  connaît  ses  notes 
«  de  musique,  retient  des  fables,  des  vers...  —  Oh!  votre 
«  Edmond  est  un  prodige!  on  sait  cela  !...  mais  il  n'en 
a  est  pas  plus  gras.  Moi,  je  n'aime  pas  les  prodiges,  ça 
«  n'est  pas  dans  la  nature.  —  Eh!  mon  frère,  qui  vous 
«  parle  de  prodiges?...  11  ne  tient  qu'à  vous  que  votre 
«  fils  en  sache  bientôt  autant  que  le  mien  ;  Adam  a  de  la 
«  mémoire,  de  la  facilité,  et  si  vous  vouliez  qu'il  apprît... 
«  —  Je  ne  lui  défends  pas  d'apprendre.— Non,  mais  vous 
«  ne  l'y  engagez  pas.  — 11  faut  que  cela  vienne  tout  seul. 
«  —  Mon  frère,  il  y  a  bien  peu  de  choses  qui  nous  vien- 
«  nent  seules,  et,  en  général,  ce  ne  sont  pas  les  meilleu- 
«  res.  » 

M.  Rémonville  renonce  a  faire  changer  d'idées  à  son 
frère  ;  il  voit  que  ses  représentations  ne  servent  à  rien,  et 
il  ne  s'occupe  plus  que  de  son  fils. 
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Cependant,  tout  en  criant  contre  les  hommes,  et  en 
jurant  qu'il  ne  ferait  plus  rien  pour  eux,  M.  Adrien  n'a 
pu  résister  au  désir  de  s'occuper  encore,  en  secret,  d'une 
invention  nouvelle. 

Cette  fois,  c'est  un  autre  mode  d'éclairage  qu'il  veut 
faire  adopter.  M.  Adrien  a  combiné  du  salpêtre  avec  de  la 
graisse,  il  met  a  cela  des  mèches  en  filasse,  et  il  part  pour 
Paris,  où  il  veut  montrer  son  nouveau  procédé  a  l'Acadé- 
mie des  sciences. 

Pendant  l'absence  de  son  frère,  M.  Rémonville  tâche 
de  donner  à  son  neveu  quelques  éléments  d'écriture  et  de 
lecture.  Il  lui  fait  sentir  qu'on  se  moquera  de  lui  plus 
tard  s'il  ne  sait  pas  signer  son  nom.  Les  enfants  ont  pres- 
que autant  d'amour-propre  que  les  hommes,  le  petit  Adam 
commence  a  apprendre  a  écrire,  pour  qu'on  ne  se  moque 
pas  de  lui. 

Malheureusement  pour  l'enfant ,  il  n'en  est  encore 
qu'aux  premiers  éléments  lorsque  son  père  revient  de 
Paris. 

M.  Adrien  a  la  mine  plus  longue  qu'a  l'ordinaire  ;  en 
faisant  l'essai  de  son  nouvel  éclairage,  il  a  brûlé  le  nez 
à  deux  académiciens,  fait  roussir  tous  les  cheveux  d'un 
troisième,  et  manqué  de  faire  écrouler  le  plafond  de  la 
salle  où  il  a  fait  son  expérience.  Loiu  d'adopter  son  pro- 
cédé, on  lui  a  formellement  défendu  de  rien  entreprendre 
a  l'avenir,  sous  peine  de  payer  ses  inventions  par  quelques 
jours  de  prison. 

M.  Adrien  revient  chez  lui  de  fort  mauvaise  humeur  ; 
en  entrant  dans  sa  demeure,  il  s'écrie  :  «  Me  voici  de  re 
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«  tour  enfin...  Dieu  merci!...  J'avais  hâte  de  revoir  ma 
«  maison...  mes  champs  !...  et  de  quitter  un  monde  per- 
«  vers  où  tout  est  fausseté  et  corruption!... 

«  Je  veux  embrasser  mon  fils,  mon  Adam,  ma  conso- 
«  lalion!...  Ah  !  je  n'en  ferai  pas  un  homme  comme  les 
«  autres!...  Où  est-il?  Dans  le  jardin  sans  doute?  —  Non, 
«  monsieur,  »  dit  Rongin,  «  il  est  chez  son  oncle  où  il 
«  étudie.  — 11  étudie...  mon  fils  étudie?...  —  Oui,  mon- 
«  sieur;  oh  !  vous  en  serez  étonné,  il  vous  fera  un  ca  ce 
«  ci  co  eu!  Moi,  qui  m'y  connais,  je  trouve  qu'il  lit  déjà 
«  fort  proprement.  —  Et  pourquoi  fatiguer  cet  enfant?... 
«  On  va  me  gâter  son  joli  naturel.  Allez  me  chercher  mon 
«  fils.  » 

Rongin  va  chercher  l'enfant  chez  son  oncle,  et  le  petit 
Adam,  croyant  flatter  son  père,  lui  présente  un  échantil- 
lon de  son  écriture.  M.  Adrien  fait  voler  l'exemple  en 
l'air,  en  disant  :  «  Ne  le  casse  pas  la  têle  pour  des  con- 
«  temporains  ingrats!...  Tu  vaudras  toujours  mieux 
«  qu'eux,  et  pour  cela,  le  meilleur  moyen  c'est  de  ne  pas 
«  leur  ressembler.  —  Mais  mon  oncle  m'a  dit  qu'on  se 
«  moquerait  de  moi  si  je  ne  savais  rien.  — N'écoute  pas 
«  ton  oncle,  et  laisse  agir  la  nature  ;  si  elle  te  pousse  vers 
«  l'étude,  a  la  bonne  heure;  dans  le  cas  contraire,  tu  per- 
«  drais  ton  temps  a  étudier.  Ton  oncle  lui-même  doit  se 
«  rappeler  ces  deux  vers  : 

Ne  forçons  point  notre  talent, 
Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce. 

«  Et  comme  je  veux  que  tu  fasses  tout  avec  grâce,  je  ne 
«  te  forcerai  en  rien.  » 

Adam  pense  qu'il  doit  écouter  son  père  plutôt  que  son 
oncle.  L'étude  est  de  nouveau  abandonnée  pour  le  jeu,  et 
la  maison,  qui  avait  repris  un  aspect  d'ordre,  devient  de 
nouveau  une  arène  où  M.  Adam  trouve  chaque  jour  l'oc- 
casion de  faire  des  prouesses. 
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M.  Réraon ville  a  cesse  de  faire  des  représentations  inu- 
tiles; depuis  son  dernier  voyagea  Paris,  son  frère  sem- 
ble être  encore  plus  entêté.  Mais  le  père  d'Edmond  ne 
permet  plus  a  son  fils  d'aller  tous  les  jours  jouer  avec 
Adam,  car  les  enfants  commencent  a  être  d'un  âge  où  les 
mauvais  exemples  sont  dangereux.  «  Que  mon  frère  garde 
«  son  fils,  »  dit  M.  Adrien;  «  tant  mieux,  je  n'aime  pas 
«  les  pédants  ;  il  me  gâterait  le  naturel  d'Adam.  » 

Lespremièresannées  de  l'adolescence  succèdent  a  celles 
si  insouciantes  de  l'enfance.  Les  deux  cousins  atteignent 
quatorze  ans.  Ce  ne  sont  pas  encore  des  hommes,  mais  ce 
ne  sont  plus  des  enfants.  Edmond,  qui  est  instruit,  qui  a 
des  talents  agréables,  est  une  société  pour  ses  parents.  11 
aime  a  causer  avec  son  père,  a  écouter  les  tendres  avis 
de  sa  mère.  Edmond  n'est  point  parfait  ;  il  est  étourdi,  et 
un  peu  moqueur;  mais  son  esprit  est  juste,  et  le  récit 
d'une  belle  action  fait  vivement  battre  son  cœur.  Lorsque 
sa  mère  le  presse  dans  ses  bras,  il  lui  dit  :  «  Je  ne  te  quil- 
«  terai  jamais.  »  Mais  la  bonne  Amélie  sourit  et  soupire  : 
elle  sait  bien  qu'il  vient  un  temps  où  les  caresses  d'une 
mère  ne  sont  plus  suffisantes  pour  retenir  un  fils. 

Adam  est  grand  et  fort,  son  visage  frais  et  vermeil  an- 
nonce la  santé  et  l'insouciance.  Adam  ne  s'est  pas  fatigué 
la  tête  a  étudier  :  il  sait  à  peine  épeler  et  il  n'écrit  que 
son  nom,  mais  il  monte  bien  a  cheval,  il  grimpe  aux  ar- 
bres comme  un  singe,  et  il  atteindrait  une  biche  a  la 
course.  Depuis  quelque  temps  la  maison  de  son  père  est 
devenue  trop  étroite  pour  lui  ;  le  jardin  ne  suffit  plus  à 
ses  jeux;  c'est  dans  les  bois,  c'est  en  pleine  campagne 
qu'Adam  veut  faire  ses  caravanes  ;  on  le  trouve  encore 
trop  enfant  pour  le  laisser  sortir  seul,  mais  M.  Adrien 
ressent  parfois  des  attaques  de  goutte  qui  l'ont  rendu  peu 
ingambe,  et,  en  vieillissant,  l'ami  Tourterelle  est  devenu 
comme  une  petite  pelote  ;  son  ventre  lui  cache  la  pointe 
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de  ses  pieds,  c'est  tout  ce  qu'il  peut  faire  que  de  prome- 
ner Céleste,  qui  assure  qu'elle  ne  se  promène  bien  qu'a- 
vec lui  ;  il  est  vrai  que  Céleste  voit  depuis  quelques  an- 
nées s'éloigner  tous  ses  admirateurs,  Tourterelle  est  le 
seul  qui  ait  tenu  bon,  et  une  femme  doit  de  la  recon- 
naissance à  un  homme  qui  remplit  le  même  emploi 
depuis  quinze  années,  et  ne  parle  pas  de  donner  sa  dé- 
mission. 

Ces  messieurs  ne  peuvent  donc  accompagner  le  jeune 
Adam  dans  ses  excursions  lointaines  ;  mais  comme  en 
vieillissant  Rongin  est  toujours  resté  aussi  maigre,  c'est 
lui  que  M.  Adrien  charge  d'accompagner  son  fils.  Rongin 
objecte  qu'il  ne  peu  t  pas  garder  sa  porte  etsuivre  M.  Adam. 
Mais  M.  Adrien  insiste,  et  dit  :  «  Le  petit  neveu  de  la  cui- 
«  sinière  peut  garder  la  porte,  mais  il  ne  peut  pas  veiller 
«  sur  mon  fils.  Songez,  Rongin,  que  c'est  une  preuve  de 
«  contiance  et  d'estime  que  je  vous  donne.  Rendez-vous- 
«  en  digne. 

«  —  Elle  est  jolie  la  preuve  d'estime!  »  se  dit  Rongin  ; 
«  on  me  met  a  toute  sauce  ici  !...  Suivre  un  petit  garçon 
«  qui  est  comme  un  cheval  indompté!...  Ah!  si  lescir- 
«  constances  ne  m'y  avaient  pas  forcé!  » 

Fâché  qu'on  lui  ait  donné  quelqu'un  pour  l'accompa- 
gner, Adam  se  plaît  a  faire  des  malices  au  vieux  con- 
cierge. Ses  éternels  murmures  provoquent  la  gaieté  de 
l'élève  de  la  nature.  Sans  avoir  pitié  des  jambes  de  son 
compagnon,  Adam  lui  fait  faire  trois  ou  quatre  lieues 
dans  la  journée,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Rongin  tombe  sur 
l'herbe  en  s'écriant  :  «  Je  n'en  puis  plus,  perdez-vous  si 
«  vous  voulez,  monsieur  ;  je  ne  peux  plus  vous  suivre  !  » 

Alors  Adam  va  en  riant  s'asseoir  près  de  Rongin;  il 
tire  de  sa  poche  une  petite  bouteille  d'osier  qu'il  a  tou- 
jours soin  d'emporter;  il  la  présente  à  son  compagnon 
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en  lui  disant  :  «  Bois,  vieux  raisonneur,  ça  te  rendra  tes 
«  jambes.  » 

La  vue  de  la  petite  bouteille,  qui  renferme  d'excellent 
madère,  calme  ordinairement  la  mauvaise  humeur  de 
Rongin  ;  il  boit  en  disant  :  «  Vraiment,  monsieur,  depuis 
«  votre  naissance,  on  me  fait  faire  tous  les  métiers...  11 
«  a  fallu  veiller  sur  vos  nourrices,  sur  votre  chèvre  ;  à 
«  présent,  il  faut  que  je  veille  sur  vous!...  C'est  a  n'y  pas 
«  tenir...  Et  cependant  je  n'étais  pas  fait  pour  cela;  je 
«  suis  né  dans  l'opulence  et  les  grandeurs.  —  Alors  pour- 
«  quoi  t'es-tu  fait  concierge?  —  Parce  que  les  circonstan- 
«  ces...  — Tu  rabâches  toujours  la  même  chose,  Rongin. 
«  J'ai  entendu  dire  a  mon  oncle  qu'il  n'y  avait  point  de 
«  sot  état,  et  que  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  ou 
«  pouvait  être  estimable  quand  on  faisait  bien  son  devoir. 
«  Or,  comme  ton  devoir  est  de  me  suivre,  de  m'accom- 
«  paguer  partout,  en  avant,  marche  !  et  ne  bougonnons 
«  pas.  » 

C'est  vers  le  village  de  Bazincourt  qu'Adam  porte  sou- 
vent ses  pas;  il  a  déjà  été  plusieurs  fois  a  la  ferme  de 
Jean-Claude  ;  Catherine  a  beaucoup  de  plaisir  à  voir  l'en- 
fant qu'elle  a  nourri.  Adam  lui  fait  honneur  :  il  est  plus 
grand  et  plus  fort  qu'on  ne  l'est  ordinairement  à  son  âge  ; 
aussi  la  fermière  se  plaît-elle  a  le  considérer.  Peut-être 
la  vue  d'Adam,  en  lui  rappelant  son  séjour  chez  M.  Adrien, 
lui  donne-t-elle  d'agréables  souvenirs.  Catherine  appro- 
che de  la  quarantaine,  mais  elle  est  encore  fraîche  et  son 
humeur  est  aussi  gaie  qu'autrefois. 

Reçu  respectueusement  par  Jean-Claude,  qui  voit  en 
lui  le  fils  de  son  maître,  caressé,  choyé  par  Catherine,  fêlé 
par  ses  sœurs  et  frères  de  lait,  Adam  devait  se  plaire  a  la 
ferme;  aussi  dirigeait-il  souvent  ses  promenades  vers  Ba- 
zincourt, pour  aller  boire  du  lait  avec  Suzanne  et  Nan- 
nette,  manger  des  grillades  de  lard  avec  Pierre,  Mcolas 
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et  Fanfan  ;  boire  du  pelit  vin  avec  Jean-Claude,  et  goûter 
du  flan  l'ait  par  Catherine,  au  grand  scandale  do  Rongin, 
qui  prétendait  que  le  jeune  homme  ne  savait  pas  garder 
son  rang. 

C'est  encore  vers  la  ferme  que,  par  une  belle  journée, 
Adam  porte  ses  pas. 

«  Monsieur,  »  dit  Rongin,  en  s'arrêtant  à  l'entrée  du 
village,  «  je  vais  vous  laisser  aller  seul,  au  risque  d'être 
«  congédié  par  M.  votre  père.  — Et  pourquoi  cela, 
«  Rongiu?  —  Je  ne  veux  pas  aller  chez  vos  paysans.  Ils 
«  semblent  prendre  plaisir  à  me  molester  ;  ils  se  permet- 
«  tent  de  ricaner  en  me  regardant.  —  C'est  toi  qui  leur 
«  fais  toujours  la  grimace.  —  Votre  nourrice  s'est  con- 
«  slamment  moquée  de  moi,  je  me  le  rappelle  bien.  — 
«  Alors  tu  dois  y  être  habitué.  —  Non,  monsieur;  quand 
«  on  est  bien  né,  on  ne  s'habitue  point  a  cela.  Vous  dé- 
fi vriez  avoir  quelques  égards  pour  le  compagnon  que 
«  votre  père  vous  a  donné.  » 

Rongin  a  pris  un  air  piteux  et  tiré  son  mouchoir 
rouge;  Adam,  dontle  cœur  est  aussi  bon  que  la  tête  est 
mauvaise,  court  prendre  la  main  du  concierge  et  la  lui 
serre,  en  lui  disant  :  «  Calme-toi  1  est-ce  que  je  veux  te 
«  faire  du  chagrin?...  Chez  Jean-Claude,  on  rit,  et  voila 
«  tout...  Mais  puisque  cela  te  fâche,  on  te  traitera  avec 
«  considération.  » 

Ces  derniers  mots  ont  décidé  le  vieux  domestique  à 
suivre  les  pas  de  son  jeune  maître.  Ils  arrivent  a  la  ferme, 
et,  selon  l'usage,  Catherine  vient  embrasser  Adam,  tan- 
dis que  Jean-Claude  ôte  respectueusement  son  bonnet  de 
laine.  Rongin  passe  d'un  air  fier  entre  les  paysans,  et  va 
s'asseoir  sur  un  vieux  fauteuil  de  bois  qui  est  dans  la 
salle  basse,  sans  daigner  saluer  les  villageois,  et  sans 
même  faire  attention  à  un  vieil  invalide  qui  était  assis 
dans  le  fond  de  la  salle,  et  s'est  levé  a  son  arrivée. 
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«  Ma  fine,  uot' jeune  maître  vient  ben  a  propos,  >»  dit 
Jean-Claude  ;  «  ma  femme  a  justement  fait  sauter  un 
«  lapin  qui  n'a  été  nourri  que  de  serpolet,  pour  régaler 
«  un  ancien  ami  qui  vient  d'arriver...  J'allions  nous 
«  mettre  à  table,  sans  vous  commander,  et  si  monsieur 
«  Adam  veut  tâter  de  notre  lapin...  —  Certainement  que 
«  j'en  mangerai,  »  répond  Adam  tout  en  se  roulant  avec 
Nicolas  sur  des  bottes  de  paille  ;  «  quand  je  viens  ici,  j'ai 
«  toujours  faim.  » 

La  table  était  dressée  ;  on  met  deux  couverts  de  plus. 
Mais  Rongin  déclare  qu'il  ne  mangera  pas.  Le  vieil  inva- 
lide n'ose  point  se  rasseoir,  tant  la  présence  du  concierge 
lui  impose;  ce  n'est  qu'après  avoir  appris  de  Catherine 
quelle  est  la  condition  de  ce  monsieur  qui  lui  tourne  le 
dos,  que  l'ami  du  fermier  se  décide  a  prendre  place  à 
table. 

Au  moment  où  Adam  va  en  faire  autant,  Rongin  l'ar- 
rête et  lui  dit  a  l'oreille  :  «  Comment,  jeune  homme, 
«  vous  allez  vous  mettre  à  table  avec  votre  fermier  et 
«  votre  nourrice!  — Pourquoi  pas,  Rongin?  Ce  n'est 
«  pas  la  première  fois  que  je  mange  ici.  —  Des  galettes, 
«  du  lait,  passe  encore...  Mais  dîner  avec  ces  gens-là, 
«  c'est  vous  compromettre,  monsieur.  —  Rongin,  tu  ne 
«  sais  ce  que  tu  dis  ;  quand  on  a  faim,  la  nature  veut  que 
«  l'on  mange.  —  C'estselon  avec  qui,  monsieur. — Garde 
u  ta  dignité,  puisque  cela  t'amuse;  moi,  j'aime  mieux 
«  goûter  du  lapin.  » 

Adam  va  se  placer  entre  Suzanne  et  Nannette  ;  il  mange 
comme  quatre,  tout  en  riant  avec  ses  sœurs  de  lait.  L'in- 
valide, qui  ne  se  sent  pas  gêné  par  la  présence  d'un  en- 
fant et  ne  fait  plus  attention  a  Rongin,  a  retrouvé  la  pa- 
role et  fait  a  Jean-Claude  le  récit  des  batailles  où  il  s'est 
trouvé  depuis  qu'il  a  embrassé  l'état  militaire  ;  les  villa- 
geois prennent  beaucoup  de  plaisir  h  écouter  le  vieux 
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soldat;  Adam  lui-même  fait  moins  le  diable  qu'à  l'ordi- 
naire :  il  n'y  a  que  Rongin  qui  tousse  et  crache  dans  les 
moments  les  plus  intéressants;  et  lorsque  l'invalide  s'a- 
nime en  parlant  de  la  gloire  dont  se  sont  couverts  les 
Français  a  Austerlkz,  a  Wagram,  à  Friecllandj  Rongin 
murmure  entre  ses  dents  :  «  Hum!...  c'est  encore  un 
«  soldat  de  la  révolution!...  » 

Présumant  que  son  compagnon  se  repent  de  n'avoir 
pas  pris  place  a  la  table,  Adam  saisit  un  moment  où  l'in- 
valide reprend  haleine,  et  dit  au  concierge  :  «  Allons, 
«  Rongin,  ne  boude  plus,  et  viens  te  mettre  à  côté  de 
«  nous...  m 

Au  nom  de  Rongin,  le  vieux  soldat  s'arrête,  pose  son 
verre,  et  dit  :  «  Rongin!...  Eh!  mais...  ça  me  rappelle 
«  un  particulier  que  j'ai  connu  il  y  a  ben  longtemps  ;  c'é- 
«  tait  un  garçon  perruquier...  le  fils  d'un  pâtissier  de 
«  Rouen...  un  mauvais  sujet  qui  était  venu  manger  à 
«  Paris  tout  le  bien  de  son  père. 

«  —  Monsieur  Adam ,  il  se  fait  tard ,  »  murmure 
Rongin  d'une  voix  enrouée,  et  en  se  dirigeant  vers  la 
porte  de  la  salle.  «  11  faut  partir...  M.  votre  père  sera  in- 
«  quiet  de  vous.  —  Tu  rêves,  Rongin,  est-ce  que  mon 
«  père  s'inquiète  jamais?...  Écoute  donc  l'histoire  de 
«  monsieur;  ça  m'amuse,  moi  !  » 

Rongin  ne  répond  rien,  mais  il  se  tient  contre  la  porte, 
en  continuant  de  tourner  le  dos  a  la  société. 

«  Pour  en  revenir  a  ce  Rongin,  »  reprend  l'invalide, 
«  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  c'était  un  drôle, 
«  un  polisson,  qui  voulait  faire  l'important,  le  petit  sei- 
«  gneur,  parce  qu'il  avait  des  dettes  et  qu'il  trichait  au 
«  jeu.  On  l'avait  déjà  renvoyé  de  chez  plusieurs  maîtres, 
«  où  il  s'était  fort  mal  conduit.  Mais  il  faisait  le  dévot;  il 
«  allait  a  confesse,  cela  trompait  de  bonnes  gens,  qui  le 
«  croyaient  un  petit  saint.  Moi,  je  n'étais  pas  encore  dans 
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«  le  militaire,  j'avais  un  emploi  de  garçon  de  caisse  dans 
«  une  maison  de  commerce,  et  une  jolie  maîtresse  avec 
«  laquelle  j'allais  à  la  guinguette  tous  les  dimanches.  Je 
«  ne  sais  pourquoi  mon  emploi  et  ma  maîtresse  donnèrent 
«  dans  l'œil  a  Rongin.  11  ne  put  séduire  l'une  ;  mais  par 
«  d'odieux  propos,  de  secrètes  dénonciations,  il  parvint 
«  à  me  faire  perdre  l'autre.  J'appris  d'où  partait  le  coup. 
«  Vous  jugez  bien  que  je  ne  pris  pas  cela  tranquillement. 
«  J'allai  trouver  mon  Rongin;  ce  qui  ne  me  fut  pas  fa- 
it cile,  car  il  cherchait  à  m'éviter.  Je  ne  portais  pas  en- 
«  core  de  sabre  alors,  mais  j'avais  un  bâton,  et,  dans  la 
«  main  d'un  homme  qui  a  du  cœur,  tout  devient  une 
«  arme.  Je  ne  pris  pas  par  deux  chemins  ;  je  dis  à  Ron- 
«  gin  :  Tu  es  un  hypocrite  et  un  jean-fesse...  Tu  m'as 
«  fait  perdre  ma  place,  et  tu  t'y  es  fait  mettre  par  des 
«  moyens  qu'un  honnête  homme  n'emploie  jamais... 
«  Nous  allons  nous  casser  un  bras  ou  une  jambe  a  l'un 
«  ou  a  l'autre.  C'est  encore  ben  de  l'honneur  que  je  te 
«  fais.  Là-dessus,  voilà  mon  Rongin  qui  pâlit  et  qui  me 
«  ditqu'il  ne  se  bittrapas.  Je  lui  réponds  qu'il  se  bat- 
«  tra,  et  en  même  temps  je  fais  faire  le  moulinet  à  mon 
«  gourdin.  Il  refuse  toujours  en  reculant;  moi,  j'insiste 
«  en  avançant;  si  bien  que,  pendant  cette  manœuvre-là, 
«  mon  bâton  va  frotter  le  front  de  Rongin,  et  lui  enlève 
«  une  partie  du  sourcil  droit.  11  tomba  en  jetant  les  hauts 
«  cris,  et  je  le  laissai  là  :  je  comptais  bien  le  retrouver 
«  et  lui  demander  raison  du  coup  de  bâton  que  je  lui  ai 
«  donné  ;  mais  la  révolution  arriva.  Je  partis  pour  défen- 
«  dre  ma  patrie  ;  et  depuis  ce  temps,  je  ne  revis  plus  Ron- 
«  gin  ;  car  vous  pensez  bien  qu'il  n'était  ni  parmi  les 
«  soldats  de  la  nation,  ni  avec  les  vainqueurs  d'Austerlitz 
«  et  de  Wa grain.  » 

L'invalide  a  cessé  de  parler.  Les  paysans  ont  écouté 
son  récit  avec  beaucoup  d'intérêt,  et,  la  bouche  béante, 
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les  yeux  fixés  sur  lui,  ils  semblent  l'écouter  encore. 
Adam,  qui  réfléchit  a  ce  qu'il  vient  d'entendre,  cherche 
des  yeux  Rongin  et  s'aperçoit  que  le  concierge  a  douce- 
ment quitté  la  salle  pendant  la  fin  du  récit  du  soldat. 
Cette  fuite  confirme  Adam  dans  ses  soupçons  ;  il  se  lève 
de  table,  dit  adieu  aux  villageois,  et  prie  l'invalide  de 
l'accompagner  quelques  pas.  Comme  dans  la  ferme  on  a 
l'habitude  de  déférer  a  tous  les  désirs  d'Adam,  Catherine 
engage  le  vieux  soldat  a  se  rendre  a  l'invitation  du  jeune 
homme,  et  l'invalide  suit  l'écolier  en  se  disant  :  «  Est- 
«  ce  que  ce  petit  homme  a  intention  de  me  payer  la 
«  goutte?  » 

Après  avoir  fait  une  centaine  de  pas  hors  de  la  ferme, 
Adam  aperçoit  le  concierge  qui  est  allé  s'asseoir  sous  un 
chêne  au  bord  de  la  route;  Rongin  n'a  pas  alors  les  yeux 
tournés  vers  eux  :  l'élève  de  la  nature  prend  un  détour, 
et  conduit  l'invalide  derrière  un  buisson,  justement  en 
face  de  Rongin;  la  il  dit  au  vieux  soldat  :  «  Regardez 
«  bien  cet  homme  :  ne  serait-ce  pas  votre  garçon  perru- 
«  quier  d'autrefois? 

«  —  Oui,  pardieu  !  c'est  lui!  »  s'écrie  l'invalide  qui 
peut  alors  voir  Rongin  tout  a  son  aise.  «  Oh  !  je  recon- 
«  nais  sa  vilaine  figure...  il  n'est  pas  trop  changé...  Et 
«  tenez,  voila  sur  son  œil  droit  la  cicatrice  du  coup  que 
«  je  lui  ai  donné...  Comme  je  ne  l'avais  pas  revu  depuis 
«  ce  temps-la,  je  n'ai  pas  encore  pu  lui  en  rendre  raison. .. 
«  Mais  il  y  a  temps  pour  tout  ;  en  avant.  » 

En  disant  ces  mots,  le  vieux  soldat,  qui  marche  d'un 
pas  ferme,  quoiqu'il  porte  une  jambe  de  bois,  se  dirige 
vers  Rongin,  qui  se  lève  et  s'adosse  contre  l'arbre  en 
voyant  venir  à  lui  l'invalide  et  Adam. 

«  Bonjour,  monsieur  Rongin,  »  dit  le  vieux  soldat  en 
s'arrêtant  devant  le  concierge,  «  il  y  a  bien  du  temps  que 
«  nous  ne  nous  sommes  vus...  environ  vingt-sept  an- 
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«  nées...  Mais  je  vous  reconnais  parfaitement...  Etvous... 
«  est-ce  que  vous  ne  nie  remettez  pas? 

«  —  Je  n'ai  pas  cet  honneur-la,  monsieur,  »  répond 
Rongin  en  ôtant  humblement  sa  casquette  et  en  saluant 
l'invalide  jusqu'à  terre.  «  —  Comment,  vous  ne  recon- 
«  naissez  pas  Dumont,  dit  Labombe?  Je  sais  bien  qu'au- 
«  trefois  je  n'avais  pas  une  jambe  de  moins,  mais  ce  n'est 
«  pas  ça  qui  défigure  un  homme  !  —  Monsieur  Dumont, 
«  je  vous  assure  que  vous  êtes  dans  l'erreur  ;  nous  ne 
«  nous  sommes  point  connus.  —  Et  moi  je  vous  dis  que 
«  je  vous  reconnais  parfaitement,  et  que  nous  nous 
«  sommes  vus  de  près...  Témoin  c'te  fois,  en  faisant 
«  tourner  mon  bâton ,  je  vous  ai  enlevé  la  moitié  du 
«  sourcil  droit...  et  la  preuve,  c'est  qu'il  n'est  pas  re- 
«  poussé...  Écoutez,  monsieur  Rongin,  depuis  ce  temps- 
«  là,  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  vous  rendre  raison  de 
«  ce  coup  de  bâton-là...  Mais  puisque  nous  nous  retrou- 
«  vons...  je  suis  votre  homme...  Dumont  n'est  pas  ca- 
«  pable  de  battre  quelqu'un  sans  lui  en  faire  raison  après... 
«  Une  jambe  de  bois  n'empêche  pas  de  tirer  le  pistolet, 
«  et  quand  vous  le  voudrez... 

«  —  Monsieur,  »  dit  Rongin  en  tremblant  de  tous  ses 
membres,  «  vous  ne  pouvez  pas  m'avoir  offensé,  puisque 
«  je  ne  \ous  ai  jamais  vu...  Je  vous  répète  que  vous  êtes 
«  dans  l'erreur,  et  que  je  ne  suis  pas  le  Rongin  que  vous 
«  croyez.  » 

L'invalide  regarde  quelque  temps  le  concierge  en  gar- 
dant le  silence  ;  au  bout  d'un  moment,  il  lui  dit  :  «  Après 
«  tout,  puisque  vous  ne  voulez  plus  être  ce  Rongin-là, 
«  c'est  qu'apparemment  vous  êtes  fâché  de  l'avoir  été  !... 
«  Alors,  c'est  différent!  à  tout  péché  miséricorde.... 
«  Adieu,  monsieur,  je  vous  promets  que  je  ne  vousrecou- 
«  naîtrai  plus.  » 

L'invalide  a  salué  de  la  main  et  a  regagné  la  ferme. 
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Rongin  est  resté  immobile,  les  yeux  fixés  vers  la  terre. 
Adam ,  qui  a  écoulé  cette  conversation  sans  l'interrompre, 
s'approche  du  conci  erge  quand  le  vieux  soldat  est  éloigné 
et  lui  dit":  «  Je  me  garderai  bien  tout  seul;  désormais  je 
«  vous  défends  de  m'accompagner.  —  Monsieur,  je  vous 
«  assure  que  ce  vieil  invalide  me  prend  pour  un  autre,  et 
«  que  ce  n'est  pas  moi...  —  Je  vous  dis  que  je  ne  veux 
«  plus  me  promener  avec  vous.  » 

Alors  le  jeune  homme  regagne  lestement  la  maison  de 
son  père,  et  Rongin  le  suit  de  loin  sans  oser  murmurer 
comme  autrefois. 


EDMOND  S  INSTRUIT.   ADAM  CHASSE. 

C'est  avec  son  père  que  le  jeune  Edmond  parcourt  les 
environs  de  Gisors.  M.  Rémonville  n'a  voulu  confier  à  per- 
sonne le  soin  d'accompagner  son  fils  ;  il  trouve  trop  de 
plaisir  a  écouter  ses  remarques,  a  répondre  à  ses  ques- 
tions, a  étudier  les  premières  sensations  de  ce  cœur  de 
quinze  ans,  pour  vouloir  qu'un  autre  le  remplace  près 
d'Edmond. 

M.  Rémonville  vient  d'atteindre  la  cinquantaine  ;  mais 
l'âge  n'a  point  encore  altéré  ses  traits,  ni  rien  ôté  à  la 
noblesse  de  sa  démarche.  Dans  les  excursions  qu'il  fait 
avec  son  fils,  ce  dernier  craint  de  fatiguer  son  père  ;  mais 
M.  Rémonville  raille  son  fils  sur  ses  craintes  et  l'entraîne 
souvent  à  plusieurs  lieues  de  leur  logis. 

Le  voisinage  d'une  foret  concourt  a  embellir  les  envi- 
rons de  Gisors,  déjà  fort  pittoresques;  mais  ce  n'est  pas 
seulement  dans  la  campagne  que  M.  Rémonville  conduit 
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son  fils,  il  cherche  a  ce  que  leur  promenade  ne  soit  pas 
sans  fruit  pour  Edmond  ;  un  monument,  une  ruine,  l'ob- 
jet  le  plus  simple  en  apparence  peut  devenir  un  sujet 
d'instruction,  lorsque  nous  avons  pour  compagnon  de 
promenade  un  homme  érudit  et  aimahle,  car  l'amabilité 
donne  du  charme  a  la  science,  et  un  fait  se  grave  plus  fa- 
cilement dans  notre  mémoire,  lorsque  celui  qui  nous  le 
conte  nous  fait  trouver  du  plaisir  à  l'écouter. 

M.  Rémonville  fait  visiter  à  son  fils  les  ruines  du  châ- 
teau de  Gisors,  dont  les  Anglais  et  les  Français  se  dispu- 
tèrent si  souvent  la  possession.  Puis,  parcourant  la  ville 
avec  Edmond,  il  le  fait  entrer  dans  l'église  et  lui  apprend 
que  ces  superbes  sculptures  qui  frappent  ses  regards 
sont  du  fameux  Jean  Goujon,  un  des  restaurateurs  des 
beaux-arts  en  France,  au  commencement  du  seizième 
siècle. 

Au-dessous  d'une  belle  figure  en  pierre,  couchée  sur  un 
tombeau,  que  l'on  va  admirer  dans  la  chapelle  de  Saint- 
Clair,  M.  Rémonville  fait  lire  et  expliquer  à  son  fils  ces 
deux  vers  : 

Quisquis  ades,  tu  morte  cades,  sta,  respice,  plora. 
Sum  quod  eris,  modicum  cineris;  pro  me,  precor,  ora. 

Eu  se  dirigeant  du  côté  de  Chaumont,  M.  Rémonville 
visite  avec  Edmond  le  vieux  château  de  Bertichère,  dont 
la  construction  bizarre  pique  la  curiosité  des  voyageurs. 
Auprès  du  petit  Andely,  il  lui  montre,  sur  le  sommet 
d'un  roc  escarpé,  les  ruines  de  Château-Gaillard,  qui 
joua  un  rôle  si  important  pendant  les  rivalités  de  la 
France  et  de  l'Angleterre,  et  lui  apprend  que  ce  fut  dans 
ce  château  que  la  reine  Marguerite  de  Bourgogne,  épouse 
de  Louis  le  Hutin,  fut  enfermée  et  étranglée  pour  avoir 
trahi  la  foi  conjugale,  ce  qui  prouve  que  dans  le  bon 
vieux  temps  on  ne  plaisantait  pas  sur  cet  article-la.  An- 
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près  des  Andelijs  est  le  hameau  de  Viîlers.  «  Voila  où 
«  naquit  le  Poussin,  »  dit  M.  Rémonvillea  Edmond,  «  ce 
«  peintre  célèbre  qui,  comme  l'a  dit  Voltaire,  ne  fui  élève 
«  que  de  son  génie.  Outre  son  grand  talent,  il  était  remar- 
«  quable  par  sa  franchise  et  son  désintéressement  :  aussi 
«  mourut-il  pauvre...  » 

Enfin,  en  parcourant  le  bourg  d'Écouy,  M.  Rémonville 
fait  voir  a  son  fais  le  tombeau  d'Enguerrand  de  Marigny, 
et  lui  raconte  l'histoire  de  ce  ministre,  dont  la  vie  fut  si 
orageuse,  et  qui  fut  pendu  au  gibet  de  Montfaucon,  que 
lui-même  avait  fait  élever. 

Edmond  écoute  avec  intérêt  les  récits  de  son  père,  ces 
longues  promenades  lui  paraissent  toujours  trop  courtes. 
De  retour  près  de  sa  mère,  le  jeune  homme  lui  dit  ce 
qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  appris  dans  la  journée,  et  le  soir, 
c'est  en  faisant  de  la  musique  ou  en  cultivant  le  dessin 
qu'il  attend  l'heure  du  repos.  C'est  ainsi  qu'Edmond  passe 
sa  jeunesse  près  de  ses  parents,  et  l'ennui  ne  pénètre  ja- 
mais dans  la  maison  du  frère  de  M.  Adrien. 

11  n'en  est  pas  de  même  chez  celui-ci  :  Céleste,  qui 
commence  a  se  faner,  a  vu  diminuer  le  nombre  de  ses 
adulateurs  ;  Tourterelle,  dont  l'âge  et  l'embonpoint  sem- 
blent avoir  engourdi  la  galanterie,  se  permet  quelquefois 
de  s'endormir  en  écoutant  le  détail  d'une  parure  que 
madame  a  fait  venir  de  Paris.  Enfin  M.  Adrien,  qui  a  sou- 
vent la  goutte,  s'ennuie  de  ne  pas  avoir  son  fils  près  de 
lui  ;  mais  Adam  n'est  jamais  disposé  a  rester  près  de  son 
père.  Pour  se  consoler,  M.  Adrien  se  dit  :  «  11  faut  laisser 
«  agir  la  nature.  » 

Adam  a  déclaré  qu'il  n'entendait  plus  être  accompagné 
par  Rongin  dans  ses  promenades,  qu'il  voulait  aller  seul, 
qu'il  était  assez  grand  pour  ne  point  se  perdre. 

Rongin  a  repris  son  poste  à  la  porte  ;  il  n'ose  plus 
parler  de  sa  naissance,  depuis  sa  rencontre  avec  le  vieux 
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soldat.  Cependant  Adam  n'a  pas  dit  un  mot  de  cette  aven- 
ture chez  son  père,  et  cette  discrétion,  que  ne  connais- 
sent pas  toujours  les  hommes  policés,  prouve  que  le 
sentiment  de  ce  qui  est  bien  est  en  effet  un  don  de  la 
nature. 

Chaque  jour  Adam  cherche  quelque  nouvel  amusement 
pour  tuer  le  temps,  qui  passe  bien  moins  vite  pour  lui 
que  pour  son  cousin.  Pour  le  satisfaire,  son  père  lui  a 
acheté  un  cheval  ;  le  jeune  homme  parcourt  au  grand 
galop  les  campagnes  environnantes  :  les  fossés,  les  haies, 
les  barrières,  sont  lestement  franchis  par  le  jeune  cava- 
lier. Souvent,  pour  abréger  une  route  qui  lui  semble  trop 
longue,  il  coupe  à  travers  champs,  et  galope  sur  les  ha- 
ricots, les  fèves  ou  les  pommes  de  terre  du  laboureur. 
Les  paysans  crient  après  le  cavalier;  Adam  leur  rit  au 
nez,  et  continue  sa  course;  mais,  comme  il  est  connu  dans 
le  pays,  les  villageois  savent  a  qui  ils  doivent  s'adresser 
pour  obtenir  réparation  du  dégât  que  ie  jeune  homme 
fait  dans  leurs  propriétés.  C'est  chez  M.  Adrien  que  les 
laboureurs  vont  se  plaindre  ;  il  se  passe  rarement  un  jour 
sans  qu'il  s'en  présente  quelques-uns,  tenant  a  la  main 
les  légumes  foulés  ou  les  plantes  mutilées  par  le  cheval 
d'Adam. 

M.  Adrien  paye  sans  murmurer  l'estimation  du  dom- 
mage causé  par  M.  son  fils.  «  Est-ce  qu'il  ne  pourrait  pas 
«  se  contenter  de  trotter  sur  les  roules?  »  disent  les  pay- 
sans. «  — Ça  viendra,  »  répond  le  papa  en  souriant  ;  «  il 
«  paraît  qu'il  trouve  plus  naturel  de  galoper  partout.  Mais 
«  il  faut  convenir  que  ce  gaillard-la  monte  joliment  à 
«  cheval.  » 

Adam  a  voulu  pécher,  mais  cette  occupation  demande 
trop  de  tranquillité,  de  patience  ;  et,  après  s'être  fait 
acheter  des  filets,  des  lignes,  des  hameçons  et  tout  l'atti- 
rail d'un  pêcheur,  Adam  a  donné  cela  a  l'un  des  fils  de 
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Catherine,  à  la  suite  d'une  séance  d'une  heure  devant 
la  rivière,  pendant  laquelle  il  n'avait  pas  attrapé  un 
goujon. 

Un  jour,  Adam  rencontre  des  chasseurs;  aussitôt  son 
cœur  bondit  de  joie,  l'espérance  d'un  nouveau  plaisir 
brille  dans  ses  yeux,  et  il  retourne  au  grand  galop  chez 
son  père,  devant  lequel  il  se  présente  en  s'écriant  :  «  Je 
«  veux  absolument  un  fusil,  je  veux  chasser...  Oh!  ce  doit 
«  être  bien  amusant  ! 

«  —  La  chasse  est  dans  la  nature,  »  répond  M.  Adrien, 
«  car  les  sauvages  sont  bien  plus  fins  chasseurs  que  les 
«  hommes  civilisés  ;  la  chasse  est  d'ailleurs  un  amuse- 
«  ment  noble  et  fortifiant.  C'est  le  plaisir  des  rois,  ce  fut 
«  de  tout  temps  le  délassement  des  guerriers. 

«  —  Alors,  mon  père,  donnez-moi  donc  un  fusil,  » 
répond  l'impatient  jeune  homme.  «  — Tu  en  auras  un 
«  demain...  mais  il  faut  apprendre  a  t'en  servir...  —  Oh  ! 
«je  saurai  ça  tout  de  suite...  un  petit  mouvement  du 
«  doigt!...  n'est-ce  pas  une  belle  malice?...  —  11  te  fau- 
«  dra  un  chien  pour  dépister  le  gibier,  pour  courir  après. 
«  —  Je  ne  veux  pas  de  chien,  je  saurai  bien  voir  le  gibier 
«  moi-même,  et  le  ramasser  quand  je  l'aurai  tué. —  Je 
«  t'aurai  aussi  une  permission  de  chasse. —  Je  n'ai  pas 
«  besoin  de  permission  ;  que  j'aie  un  fusil,  et  cela  me 
«  suffira. 

«  —  Il  est  étonnant  !  »  se  dit  M.  Adrien  en  regardant 
son  fils  s'éloigner.  «Il  sait  tout  sans  rien  apprendre!... 
«  N'ai-je  pas  eu  raison  de  laisser  agir  la  nature?  » 

Le  lendemain,  Adam  a  un  fusil,  de  la  poudre,  du  petit 
plomb,  et  il  se  met  en  course,  plus  joyeux  qu'il  ne  l'a  en- 
core été. 

11  court  la  campagne  en  cherchant  du  gibier,  mais  le 
gibier  ne  se  montre  pas.  Une  nuée  d'oiseaux  passe  au- 
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dessus  de  sa  tête,  il  tire  son  coup  de  fusil  et  les  oiseaui  se 
sauvent. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  »  se  dit  Adam,  «  j'ai  tiré 
«  sur  une  douzaine  d'oiseaux,  et  il  n'en  est  pas  tombé  un 
«  seul  !  C'est  que  probablement  je  ne  mets  pas  assez  de 
«  plomb  dans  mon  fusil.  » 

Le  jeune  homme  bourre  de  nouveau  le  canon  de  son 
arme  ;  il  met  dedans  six  charges  de  plomb,  et  regarde  en 
l'air;  une  nuée  d'oiseaux  passe  encore,  Adam  tire;  son 
fusil  crève,  et  un  éclat  lui  emporte  un  morceau  de  la  joue 
droite. 

Adam  jure,  d'abord  de  colère,  ensuite  de  souffrance  ;  il 
porte  sa  main  a  sa  joue,  et  la  retire  couverte  de  sang. 
«  Il  me  paraît  que  cette  fois  j'ai  attrapé  quelque  chose,  » 
se  dit-il,  et,  ramassant  les  débris  de  son  fusil,  il  retourne 
à  la  demeure  paternelle  en  tenant  son  mouchoir  sur  sa 
figure. 

En  voyant  le  jeune  chasseur  revenir  tout  ensanglanté, 
M.  Adrien  fait  un  saut  sur  son  fauteuil,  madame  pousse 
un  cri  et  demande  du  vinaigre,  Tourterelle  tire  son  mou- 
choir qu'il  porte  a  ses  yeux,  et  Rongin  s'écrie  :  «  11  est 
«  blessé  mortellement. 

«  —  Eh  non  !  ce  n'est  rien,  »  dit  Adam,  «  une  petite  en- 
«  taille  a  la  joue  :  mais  ça  se  fermera,  et  je  ne  mettrai  pas 
«  a  l'avenir  tant  de  plomb  dans  mon  fusil,  afin  qu'il  ne 
«  crève  plus. 

«  —  Une  petite  entaille  !  »  dit  Tourterelle  en  regardant 
la  blessure  d'Adam.  «  Ah!  mon  cher  ami,  je  crains  bien 
«  que  vous  n'en  ayez  la  marque  toute  votre  vie...  Et  à  la 
«  joue,  cela  se  verra  !  —  C'est  égal,  dès  que  ça  sera  guéri, 
«  je  retournerai  chasser. 

«  —  C'est  un  Achille  pour  le  courage  !  »  dit  M.  Adrien. 
«  —  Oui,  mais  ce  n'est  pas  un  Méléagre  pour  la  chasse,  » 
répond  Tourterelle. 


116  l'homme  de  la  nature. 

Au  bout  de  huit  jours,  la  blessure  est  cicatrisée,  on  a 
fait  venir  de  Paris  un  autre  fusil,  et  Adam  se  remet  en 
course.  Il  bat  la  forêt,  les  bois,  depuis  le  matiu  jusqu'au 
soir,  sans  pouvoir  parvenir  a  tuer  un  lièvre  ;  le  gibier 
semble  se  moquer  du  jeune  chasseur,  et  celui-ci  est  furieux 
de  ne  rien  prendre,  et  de  rentrer  toujours  au  logis  avec 
une  carnassière  vide. 

H  s'arrête  un  matin  devant  la  maison  d'un  paysan  ;  la 
cour  est  ouverte  :  des  canards,  des  oies,  des  poules  s'y 
promènent  paisiblement  :  «  Parbleu!  je  tuerai  quelque 
«  chose,  »  s'écrie  Adam  ;  et  aussitôt  il  braque  son  fusil 
sur  la  basse-cour.  Le  coup  part  :  une  oie,  un  canard 
et  deux  poules  sont  tombés.  Adam  est  enchanté,  il  court 
ramasser  ses  victimes  et  les  mettre  dans  sa  carnassière. 

Mais  au  bruit  du  coup  de  fusil,  les  habitants  de  la  mai- 
sonnette sont  accourus.  Ils  trouvent  le  jeune  chasseur  fai- 
sant tous  ses  efforts  pour  faire  entrer  l'oie  auprès  des 
poules  et  du  canard. 

Les  paysans  sont  stupéfaits;  le  sang  qui  est  répandu 
dans  la  cour  prouve  le  délit  que  l'on  vient  de  commettre. 
Adam,  qui  ne  ment  jamais,  ne  cherche  pas  à  le  nier;  il 
regarde  paisiblement  les  villageois,  en  continuant  de 
pousser  l'oie  dans  sa  carnassière. 

«  C'est  vous  qui  avez  tué  nos  bêtes?  »  s'écrie  un  vieux 
paysan  en  s'avançant  le  poing  levé  sur  Adam. 

«  — Oui,  c'est  moi...  Quatre  d'un  coup...  ce  n'est  pas 
«  trop  maladroit  pour  un  débutant  :  hein?  —  Quatre!.. 
«  Il  en  a  tué  quatre,  Marianne!...— Oh!  les  voila!  je  n'ai 
«  pas  cu.vie  d'en  compter  moins  qu'il  n'y  en  a.  —  Mor- 
«  guienne  !...  il  nous  dit  ça  tranquillement  encore.  Et  de 
«  queu  droit  tirez-vous  sur  not'  propriété?  —  Je  chasse 
«  depuis  ce  matin  sans  rien  tuer...  Ma  foi  !  en  passant 
«  devant  votre  maison,  je  n'ai  pu  résister  au  désir  d'a- 
«  battre  quelques  pièces  !  —  Est-ce  qu'on  chasse  dans  les 


EDMOND   S'iNSTRUH  .  HT 

«  maisons  à  présent?...  Et  si  j'  vous  donnions  une  bonne 
«  raclée,  moi  !  —  Alors  je  vous  rosserais  avec  la  crosse  de 
«  mon  fusil.  » 

Le  paysan  s'arrête  ;  l'air  décidé  du  jeune  homme  lui 
impose.  Pour  le  calmer  tout  a  fait,  Adam  se  hâte  d'a- 
jouter : 

«  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  veux  vous  faire  tort 
«  de  vos  bêtes?...  Oh!  soyez  tranquille,  on  vous  les 

«  payera,  et  tout  ce  que  vous  en  demanderez mon 

«  père  est  chez  nous  pour  ea!...  moi  je  n'emporte  ja- 
«  mais  d'argent.  Mais  venez  vite,  et  dépêchons-nous 
«  d'arriver;  il  me  tarde  de  montrer  le  résultat  de  ma 
«  chasse.  » 

La  promesse  d'être  bien  payé  a  clos  la  bouche  au 
paysan;  il  suit  Adam  chez  son  père.  Le  jeune  homme 
court  dans  le  salon  où  tout  le  monde  est  rassemblé, 
il  montre  fièrement  ce  qui  est  dans  sa  carnassière,  en 
disant  : 

«  Voyez  !  on  ne  dira  plus  que  je  ne  sais  pas  chasser  1  » 

Le  papa  est  émerveillé  ;  Tourterelle  ouvre  le  plus  pos- 
sible ses  petits  yeux,  et  quelques  personnes  de  Gisors  qui 
sont  alors  chez  M.  Adrien  se  mettent  à  rire. 

«  C'est  singulier,  »  dit  Tourterelle,  «  voila  du  gibier 
«  qui  ressemble  bien  a  des  poules.  —  Ce  sont  des  poules 
«  aussi,  avec  une  oie  et  un  canard. —  Est-ce  que  ces  ani- 
«  maux-la  vont  dans  les  forêts  à  présent?  —  Eh  non  I  j'ai 
«  tué  tout  cela  dans  une  cour...  les  quatre  d'un  coup  !  — 
«  Le  canard  est  mort  de  peur,  »  dit  Rongin. 

Le  paysan  qui  se  présente  pour  recevoir  le  montant  du 
gibier  achève  d'expliquer  l'affaire.  M.  Adrien  paye  très- 
grassement  cet  exploit  de  son  fils,  et  on  fait  porter  le  gi- 
bier a  la  cuisine. 

Le  lendemain,  Adam  se  remet  en  chasse,  mais  comme 
il  n'a  pas  voulu  de  chien,  c'est  toujours  en  vain  qu'il  bat 
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les  bois  et  les  bruyères,  il  s'en  venge  sur  les  animaux 
domestiques  qui  se  trouvent  sur  son  chemin.  Pendant 
un  mois,  le  jeune  chasseur  revient  au  logis  avec  des  la- 
pins, des  oies,  des  canards  tués  dans  des  fermes;  les  pay- 
sans, qui  savent  qu'ils  seront  bien  payés,  laissent  faire 
le  jeune  homme  et  vont  présenter  leur  mémoire  a  son 
père . 

La  cuisine  est  encombrée  de  cette  nouvelle  espèce  de 
gibier,  et  les  habitants  de  la  maison  ne  peuvent  suffire  à 
manger  le  produit  de  la  chasse  qui  coûte  un  peu  cher  à 
M.  Adrien. 

Cependant  Adam  se  lasse  de  ne  tuer  que  de  pauvres 
bêtes  qui  se  laissent  abattre  si  facilement;  il  cherche 
quelque  chose  de  mieux,  pour  figurer  sur  la  table  de  ses 
parents.  En  passant  devant  une  petite  ferme,  il  aperçoit 
un  pourceau  qui  est  sorti  de  son  étable  et  se  promène  en 
grognant  dans  une  cour  où  il  n'y  a  personne;  le  jeune 
chasseur  vise  l'animal,  en  disant  : 

«  Cette  fois  nous  allons  manger  du  lard...  cela  pourra 
«  même  passer  pour  du  sanglier,  car  on  dit  que  cela  y 
«  ressemble  beaucoup.  » 

11  a  tiré;  l'animal  n'est  blessé  que  légèrement;  il  fait 
des  grognements  horribles,  et  rentre  en  courant  dans  son 
étable. 

«  Tu  as  beau  faire,  »  dit  Adam  en  rechargeant  son  fu- 
sil, «  tu  ne  m'échapperas  pas...  je  ne  t'aurai  pas  blessé 
«  pour  rien.  » 

Le  jeune  homme  pénètre  dans  la  cour,  et  s'approche 
de  l'entrée  de  l'étable,  où  il  fait  très-noir.  Quelque  chose 
remue  dans  le  fond. 

«  C'est  mon  sanglier,  »  se  dit  Adam,  et  aussitôt  il  tire 
à  l'aveuglette. 

Bientôt  des  cris  affreux  frappent  son  oreille,  mais  c'est 
autre  choseque  les  grognements  du  pourceau.  Adam  dis- 
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tingue  des  plaintes,  des  gémissements,  et  il  frémit  en  en- 
tendant ces  mots  :  «  J'suis  une  fille  perdue on  m'a 

«  tuée  !...  Ah  !  on  m'a  tuée,  c'est  sur  !  » 

Personne  n'était  encore  venu  de  la  maison,  parce  que, 
habitués  à  la  manière  de  chasser  du  fils  de  M.  Adrien, 
les  paysans  ne  s'en  effrayent  plus;  et  sachant  que  le  jeune 
homme  était  incapable  de  leur  faire  du  tort,  ils  atten- 
daient souvent  qu'il  vînt  lui-même  leur  montrer  ce  qu'il 
avait  tué. 

Cette  fois  c'est  Adam  qui  appelle  à  grands  cris  les  ha- 
bitants de  la  ferme,  et  qui  demande  du  secours.  Les  gar- 
çons de  ferme,  le  maître  de  la  maison  et  cinq  enfants  ar- 
rivent auxcrisd'Adam,qui  leurmontrerentréederétable 
et  leur  dit  en  pleurant  : 

«  Allez  voir  la  dedans...  je  n'ose  pas  y  entrer...  ça  me 
«  fait  trop  de  peine...  J'ai  voulu  chasser  un  cochon...  et 
«  je  crois  que  j'ai  tué  quelqu'un  d'autre  !...  » 

On  entre  dans  Pétable  et  on  en  ramène  une  jeune  fille 
de  basse-cour  dont  la  figure  est  ensanglantée  et  qui  crie  à 
tue-tête  qu'elle  est  morte. 

«  C'est  Jacqueleine  !  »  disent  les  paysans.  «  Ah  !  mor- 
«  gué,  elle  est  blessée...  Vous  l'aurez  prise  pour  un 
«  porc!...  C'te  pauvre  fille!  elle  allait  se  marier  dans  huit 
«  jouis  !  » 

On  a  fait  asseoir  Jacqueleine,  on  lui  lave  le  visage,  on 
examine  sa  blessure...  Un  grain  de  plomb  lui  a  frappé 
l'œil  gauche,  et  la  pauvre  fille  est  devenue  borgne.  Adam 
est  désolé,  il  s'arrache  les  cheveux,  Jacqueleine  pleure  de 
l'œil  qui  lui  reste,  et  les  paysans  disent  : 

«  Elle  n'a  plus  qu'un  œil...  Bastien  ne  voudra  plus 
«  l'épouser. 

«  —  Est-ce  que  ça  ne  peut  pas  se  guérir?  w  demande 
Adam.  «  —  Oh!  non!  Un  œil  crevé,  ça  ne  repousse 
«  plus.  » 
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Un  des  garçons  de  ferme  a  été  chercher  le  prétendu  de 
Jacqueleine,  qui  est  a  labourer  dans  le  voisinage.  Bastien 
arrive  ;  en  voyant  sa  prétendue,  il  fait  la  grimace,  recule, 
et  s'écrie  :  «  Oh!  ma  fine!  je  n'  t'épouserai  plus!...  t'es 
«  trop  laide  comme  ça.  »  Et  Jacqueleine  recommence  a 
pousser  les  hauts  cris  en  disant  :  «  Je  veux  qu'on  me  rende 
«  mon  œil  !  » 

Adam,  qui  a  déjà  remarqué  que  toutes  les  douleurs  s'a- 
paisaient avec  de  l'argent,  dit  à  la  pauvre  fille  :  «  Venez 
«  avec  moi  chez  mon  père,  il  est  riche,  il  ne  vous  rendra 
«  pas  votre  œil,  mais  il  vous  le  payera  tout  ce  que  vous 
«  voudrez.  » 

On  n'avait  rien  de  mieux  à  l'aire  que  d'accepter  cette 
proposition.  Jacqueleine  tient  sou  mouchoir  sursables- 
sure,  Bastien  lui  donne  le  bras  en  disant  :  «  Si  on  te 
«  paye  ton  œil,  c'est  différent,  j'veuxben  encore  l'cpou- 
«  ser...  Mais  il  faut  le  faire  payer ben  cher,  parce  qu'un 
«  œil...  c'est  sans  prix.  » 

Les  habitants  de  la  ferme  se  joignent  au  couple,  pour 
savoir  quel  sera  le  résultat  de  cet  événement,  et  Adam 
arrive  chez  son  père  suivi  de  cette  troupe  de  paysans, 
qui  s'est  grossie  en  route  de  tous  ceux  que  l'on  a  rencon- 
trés. 

A  l'aspect  de  cette  foule  de  villageois  qui  accompagnent 
le  jeune  chasseur,  Bongin  promène  des  regards  curieux 
sur  tous  les  visages,  en  se  disant  :  «  Que  diable  a-t-il  donc 
«  tué  aujourd'hui?...  est-ce  qu'il  a  pris  tous  ces  gens-là 
«  pour  des  oies?  » 

Adam  se  rend  au  salon  où  est  rassemblée  sa  famille, 
mais  ce  n'est  plus  en  conquérant  qu'il  se  présente;  c'est 

L'œil  morue  maintenant,  et  la  tête  baissée. 

Et  la  vue  des  paysans  qui  accompagnent  le  jeune  homme 
achève  de  répandre  l'alarme  parmi  la  société. 
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"  Qu'y  a-t-il  dune?  o  demande  M.  Adrien  qu'un  accès 
de  goutte  retient  alors  sur  son  fauteuil.  «  l£st-ce  que  tu 
«  as  tué  une  louve?  Est-ce  que  ces  paysans  l'ont  apportée 
«  ici?... 

«  —  Non,  mon  père,  ce  n'est  pas  sur  une  louve  que  j'ai 
«  tiré,  »  répond  Adam  tristement,  et  il  pousse  Jacqueleine 
devant  lui  en  ajoutant  :  «  Voilà  ce  que  j'ai  attrapé  aujour- 
«  d'hui,  mais  ce  n'était  pas  ce  que  je  visais  !...  » 

Jacqueleine  s'avance,  elle  ôte  son  mouchoir  de  dessus 
sa  blessure  en  disant  :  «  Vot'  jeune  homme  m'a  perdu 
«  un  œil.  » 

Un  mouvement  général  s'opère  dans  la  société,  et  ma- 
dame Adrien  tourne  vivement  la  tête  :  «  Cachez  cela,  ca- 
«  chez  cela,  jeune  tille...  Cela  me  fait  mal  a  voir. 

«  —  Ça  m'a  fait  ben  pus  de  mal  a  sentir,  »  répond  Jac- 
queleine, «  et  c't  œil  de  moins  sera  peut-être  cause  que  je 
«  ne  me  marierons  plus. 

«  —  Ah  !  dame,  »  dit  Bastien,  «  il  est  sûr  qu'un  œil 
«  de  moins,  c'est  queuque  chose  dans  un  ménage  !... 

«  —  Jacqueleine  n'était  déjà  pas  trop  belle,  »  dit  un  des 
paysans,  qui  veut  se  mêler  d'arranger  l'affaire.  «  A  pré- 
«  sent,  dame  !  c'est  qu'aile  est  presque  à  faire  sauver  ! ...  » 
Ces  paroles  ajoutent  à  la  douleur  de  la  fille  de  basse- 
cour;  elle  recommence  a  pleurer  ;  alors  Adam  s'approche 
avec  impatience  de  son  père  et  lui  dit  :  «  Donnez-lui  donc 
«  de  l'argent  pour  la  consoler. 

«  —  Oui,  je  crois  bien  qu'il  faut  donner  de  l'argent,  » 
dit  à  demi-voix  M.  Adrien,  «  mais  ceci  me  coûtera  plus 
«  cher  que  les  canards  et  les  poules!...  Voyons,  jeune 
«  fille...  entendons-nous...  Mon  fils  vous  a  rendue  bor- 
«  gne...  ce  n'était  certainement  pas  son  intention...  n'est- 
«  ce  pas,  Adam? 

«  —  Parbleu  !  je  croyais  tirer  sur  un  cochon...  Mais  il 
«  faisait  si  noir  dans  rétable  !...  —  II  est  certain,  »  dit 

\\. 
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Tourterelle,  «  que,  si  l'on  avait  soin  d'avoir  de  la  lu- 
«  mière  dans  les  étables,  ces  quiproquo  n'arriveraient 
«   pas. 

«  —  De  la  lumière  dans  l'étable!...  »  dit  le  fermier. 
«  Ali  ben  !  en  v'Ià  d'une  bonne!...  ça  serait  pour  mettre 
«  le  feu  a  la  maison  apparemment...  Il  n'est  pas  malin, 
«  le  gros  petit  bourgeois  ! 

«  —  Terminons,  »  reprend  gravement  M.  Adrien;  «  a 
«  combien  estimez-vous  votre  œil,  jeune  iille?  » 

Jacqueleme  s'approche  de  Baslien  et  lui  dit  a  l'oreille  : 
«  Comben  que  mon  œil  valait  approchant? 

«  — Attends,  attends,  »  répond  tout  bas  Bastien;  »  faut 
«  voir  c'que  l'bourgeois  en  offrira  d'abord,  et  puis  nous 
«  le  pousserons. 

«  —  Un  œil  de  moins,  c'est  que  ça  se  voit!  »  dit  le  pay- 
san qui  a  déjà  parlé.  «  Et  Jacqueleine  est  si  laide  à  c't' 
«  heure... 

«  —  Taisez-vous,  »  dit  M.  Adrien,  «  ce  n'est  pas  vous 
«  quiètes  blessé.  Voyons,  jeunefille. .. Vous  nedi tes  rien... 
«  Tenez,  je  veux  généreusement  réparer  le  malheur  qui 
«  vous  est  arrivé  ;  je  vous  offre  cent  écus!...  » 

Jacqueleine  regarde  Bastien  qui  hausse  les  épaules  en 
murmurant  :  «  Allez  donc  chercher  un  œil  pour  cent  écus! 
«  vous  aurez  queuque  clmse  de  beau! 

«  —  C'est  pas  assez  !  »  dit  la  blessée. 

«  —  Eh  bien...  cinq  cents  francs?  » 

Jacqueleine  regarde  encore  Bastien,  et  répond  :  «  C'est 
«  pas  assez. 

« — Comment  !  ce  n'est  pas  assez  de  cinqcents  francs!... 
«  il  me  semble  que  c'est  pourtant  raisonnable!... 

«  —  Ah!  monsieur,  »  dit  Baslien,  «  c'est  que  l'œil 
«  qu'on  .lui  a  perdu  était  si  beau!...  —Je  vois  bien  par 
«  l'autre,  ce  qu'était  celui-là.  —  Oh  !  non,  monsieur!  Ce 
«  n'est  pus  la  même  chose...  son  œil  défunt  était  ben  pus 
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«  grand!...  ben  pus  noir  !...  —  Alors  elle  louchait  donc  y 
«  —  Ah  !  que  non  !...  ça  n'en  faisait  que  mieux  au  eon- 
«  traire...  et  c'était  toujours  avec  c't'œil-là  qu'aile  faisait 
«  des  conquêtes  et  qu'aile  souriait  au  monde;  tandis  que 
«  le  petit  qui  lui  reste,  aile  ne  l'ouvrait  presque  jamais! 

«  —  J'aurais  bien  voulu  la  voir  avec  ses  deux  yeux,  » 
dit  tout  bas  Tourterelle. 

«  —  Eh  bien,  je  donnerai  six  cents  francs?  »  reprend 
M.Adrien. 

«  —  Veux-tu  m'épouser  pour  six  cents  francs?  »  dit 
Jacqueleine  à  Bastieu.  «  —  Non,  c'est  pas  assez.  —  Sept 
«  cenls...  —  C'est  pas  assez.  —  Huit.  —  C'est  encore 
«  trop  peu.  —  Eh!  morbleu,  que  voulez-vous  donc?  — 
«  Ma  fine...  pour  quej'épouse  Jacqueleine  a  présentqu'elle 
«  est  borgne,  il  faut  qu'elle  ait  au  moins  quinze  cents 
«  francs  ! 

«  — Oui,  oui,  »  dit  le  paysan  qui  veut  toujoui  s  parler, 
«  et  encore  il  y  a  ben  des  garçons  qui  n'en  voudraient  pas 
«  à  ce  prix-là...  Aile  est  si  défigurée! 

«  —  Quinze  cenls  francs!  »  murmure  M.  Adrien  en 
poussant  un  profond  soupir. 

«  —  Cette  grosse  fille  n'a  jamais  valu  le  quart  de  cette 
«  somme,  »  dit  Céleste  en  regardant  Tourterelle. 

«  —  Oui;  i'm'  faut  quinze  cents  francs,  »  reprend  Jac- 
queleine, «  ou  ben  j'allons  tout  de  suite  porter  plainte 
«  chez  M.  le  maire. 

«  —  Donnez-lui  donc  son  argent,  et  qu'elle  ne  pleure 
«  plus,  »  dit  Adam;  «  est-ce  qu'on  doit  marchander  quand 
«  on  a  fait  du  mal  a  quelqu'un?... 

« — Excellent  naturel!  »  dit  M.  Adrien  en  regardant 
son  fils.  «  Tu  ne  tiens  pas  a  l'argent!  ..  mais  un  jour  tu 
«  sauras  que...  —  Allons,  mon  père,  ce  n'est  pas  un 
«  jour,  c'est  tout  de  suite  qu'il  faut  payer  cette  pauvre 
«  fille.  » 
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M.  Adrien  se  fait  apporter  son  portefeuille.  Il  en  tire  la 
somme  demandée,  en  murmurant  :  «  Voila  une  chasse 
«  qui  me  coûte  un  peu  cher.  »  Jacqueleine  reçoit  les 
quinze  cents  francs,  elle  salue  la  compagnie,  tous  les  pay- 
sans en  font  autant,  puis  ils  s'éloignent.  Bastien  tient  le 
bras  de  sa  future  ,  a  laquelle  il  dit  en  chemin  :  «  ''allons 
«  nous  marier  ben  vite!...  J' t'assure  que  j'  t'aime  tout 
«  autant  avec  un  œil...  J' t'aurions  épousée  tout  de  même 
«  sans  c't'argent,  mais  pisque  tu  l'as,  ça  n'  peut  pas 
«  nuire.  » 

Et  les  autres  paysans  se  disent  entre  eux  :  «  Est-elle 
«  heureuse,  c'  te  Jacqueleine!...  la  vTa  riche  à  c'  l'heure... 
«  Gn'y  a  ben  de  nos  filles  qui  voudraient  qu'i'  leur  en 
«  arrivât  autant.  » 

Adam  a  suivi  les  villageois  jusqu'à  la  grille;  lorsqu'ils 
sont  éloignés,  il  jette  avec  force  son  fusil  au  milieu  de  la 
cour,  en  disant  :  a  C'est  fini,  je  ne  chasserai  plus.  » 

Et  Rongin  se  frotte  alors  les  mains  en  murmurant  : 
«  Tant  mieux...  nous  ne  serons  pas  alors  obligés  de  ne 
«  manger  que  des  poules  et  des  oies.  » 


XI 


PREMIERES  AMOURS  D  ADAM. 


Le  temps  arrivait  où  le  travail,  l'étude  des  arts  et  les 
simples  jeux  de  l'adolescence  ne  suffiraient  pas  pour  char- 
mer Edmond,  où  les  courses  dans  les  bois,  les  prome- 
nades à  cheval,  et  les  folies  chez  sa  nourrice  ne  conten- 
teraient plus  Adam.  Les  deux  cousins  avaient  dix-sept 
ans;  un  autre  sentiment  plus  impérieux,  plus  vif  que 
tous  les  autres ,  devait  s'emparer  de   leur  cœur  ;  ils 
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commençaient  a  ne  plus  regarder  les  femmes  avec  indif- 
férence. 

Libre  de  porter  ses  pas  partout  où  bon  lui  semblait, 
n'ayant  ni  surveillant  ni  compagnon,  c'était  vers  les  de- 
meures où  il  avait  aperçu  quelque  jolie  paysanne  qu'A- 
dam se  dirigeait  le  plus  volontiers,  sans  trop  se  rendre  en- 
core raison  du  motif  qui  le  poussait  de  ce  côté  de  préfé- 
rence;! un  autre.  L'élève  de  la  nature  retournait  au  bord 
du  ruisseau  devant  lequel,  la  veille,  il  avait  aperçu  une 
jeune  fille  laver  son  linge;  il  s'arrêlait  devant  la  ferme  où 
un  petit  minois  agaçant  battait  du  beurre  ou  triait  des 
graines,  et  il  passait  par  le  chemin  où  il  avait  vu  une  jolie 
villageoise  travailler  aux  champs. 

fus  d'une  jeune  fille ,  Adam  trouvait  que  le  temps 
passait  plus  vite  qu'à  galoper  et  a  chasser  les  poules.  11 
ne  se  lassait  pas  de  considérer  un  minois  de  vingt  ans,  et 
cependant  il  gardait  le  silence  avec  les  jeunes  paysannes, 
devant  lesquelles  il  semblait  en  contemplation. 

Les  beautés  qui  captivaient  l'attention  d'Adam  étaient 
souvent  hâtées  et  brûlées  par  le  soleil;  leurs  traits  n'é- 
taient pas  fins,  leurs  pieds  étaient  gros,  leurs  mains  rou- 
ges et  calleuses;  mais  c'étaient  des  femmes,  et  elles  pro- 
duisaient sur  le  jeune  homme  le  même  effet  que  sur  le 
petit  page  du  comte  Almaviva. 

Adam  ne  semblait  pas  déplaire  aux  rustiques  beautés 
qui  faisaient  battre  son  cœur  :  il  était  grand,  fort,  bien 
bâti;  ses  yeux  étaient  vifs  et  francs;  son  sourire  respirait 
la  gaieté  ;  ses  dents  étaient  blanches  et  belles,  une  forêt  de 
cheveux  blonds  ombrageait  son  front;  l'art  n'avait  point 
participé  à  sa  coiffure;  mais  ces  boucles  qui  voltigeaient 
au  gré  du  vent,  cette  touffe  épaisse  que  sa  main  rejetait 
incessamment  en  arrière,  ajoutaient  encore  a  l'expression 
piquante  de  sa  physionomie,  qui  n'était  ni  noble  ui  com- 
mune, mais  qui  était  fort  originale,  et  a  laquelle  la  cica- 
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trice  empreinte  sur  sa  joue  droite  donnait  encore  plus  de 
singularité. 

Les  jeunes  paysannes  n'étaient  donc  pas  fâchées  lors- 
que le  fils  de  M.  Adrien  se  promenait  de  leur  côté,  elles 
ne  se  formalisaient  pas  de  le  voir  s'arrêter  devant  elles  j 
car  le  jeune  homme  était  mis  comme  les  gens  de  la  ville, 
et  cependant  il  n'y  avait  dans  son  regard,  dans  ses  ma- 
nières, rien  qui  annonçât  la  fierté;  il  parlait  aux  vil- 
lageois comme  a  ses  égaux,  et  ces  manières  lui  gagnaient 
l'amitié  des  paysans,  car  l'homme  de  la  nature  est  celui 
qui  supporte  le  moins  le  mépris. 

Catherine,  qui  avait  de  l'expérience,  s'était  aperçue  la 
première  de  l'effet  que  la  présence  d'une  jeune  fille  pro- 
duisait sur  celui  qu'elle  avait  nourri.  Catherine  avait  deux 
filles  :  Suzanne  qui  avait  trois  ans  de  plus  qu'Adam,  et 
Nannelte  qui  était  sa  sœur  de  lait.  Suzanne  n'était  pas  jolie, 
mais  elle  était  grasse,  fraîche  et  réjouie  comme  l'avait  été 
sa  mère  ;  Nannette  était  plus  timide,  mais  elle  avait  de 
fort  jolis  yeux. 

Ce  n'était  plus  avec  Nicolas,  Fanfan  et  Pierre  que 
M.  Adam  aimait  à  jouer,  c'était  avec  Suzanne  et  Nan- 
nette. Il  courait  avec  la  première,  la  poussait,  la  faisait 
fomhersur  le  gazon,  se  roulait  auprès  d'elle,  l'empêchait 
de  se  relever.  Et  alors  les  éclats  de  rire  prouvaient  tout  le 
plaisir  que  l'on  goûtait  dans  de  pareils  jeux.  Avec  Nan- 
nette, Adam  était  plus  tranquille,  mais  il  aimait  a  la  sui- 
vre dans  l'étable,  dans  l'écurie,  dans  la  grange;  dans  tous 
les  endroits  où  il  faisait  noir,  Adam  accompagnait  Nan- 
nette, afin,  disait-il,  qu'elle  n'eût  pas  peur. 

Jean-Claude  trouvait  tout  naturel  que  le  fils  de  son 
maître,  qui  lui  faisait  l'honneur  de  venir  manger  ses  ga- 
lettes et  boire  son  vin,  aimât  à  jouer  avec  ses  deux  filles. 
Mais  Catherine,  qui  se  souvenait  de  sa  jeunesse,  commen- 
çait a  craindre  que  cet  honneur-la  ne  devînt  dangereux  ; 
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cependant  elle  n'osait  pas  dire  a  Adam  de  ne  plus  venir  a 
la  ferme,  ni  lui  défendre  de  jouer  avec  ses  filles.  Mais 
ayant  un  jour  trouvé  le  jeune  homme  et  Suzanne  presque 
cachés  sous  une  meule  de  foin,  et  s'apercevant  que  Nan- 
nette  revenait  rouge  comme  une  cerise  lorsqu'elle  quit- 
tait son  frère  de  lait,  Catherine  se  promit  de  ne  plus  quit- 
ter ses  filles  lorsque  Adam  viendrait  a  la  ferme. 

Le  jeune  homme,  qui  était  plus  entreprenant  avec  les 
tilles  de  Jean -Claude  qu'avec  les  villageoises  qu'il  ren- 
contrait sur  son  chemin,  ne  tarda  pas  à  retourner  chez 
ses  amis  de  Bazincourt.  11  fit  la  grimace  en  voyant  Cathe- 
rine assise  auprès  de  ses  filles.  Mais  au  bout  d'un  mo- 
ment, il  dit  a  Suzanne  : 

«  Viens  donc  avec  moi  cueillir  des  fleurs  dans  le  grand 
«  pré?  —  Suzanne  n'a  pas  le  temps,  »  dit  Catherine;  «  il 
«  faut  qu'elle  couse.  Si  vous  voulez  aller  au  grand  pré, 
«  vous  y  trouverez  not'  homme.  » 

Adam  ne  se  souciait  pas  de  la  société  de  Jean-Claude; 
il  fait  la  moue  et  reste.  Un  moment  après,  il  propose  a 
Nanuelte  d'aller  ranger  de  la  paille  dans  la  grange. 

«  Il  faut  que  Nannette  file;  »  répond  Catherine;  «  mais 
«  si  ca  vous  amuse  de  ranger  de  la  paille,  allez,  mon  gar- 
«  con,  ne  vous  gênez  pas. 

«  —  Ça  ne  m'amuse  pas  tout  seul,  »  dit  Adam  en  frap- 
pant du  pied  avec  impatience.  Et  le  jeune  homme  s'éloigne 
avec  humeur  de  la  ferme,  se  flattant  qu'une  autre  fois  il 
sera  plus  heureux.  Mais  il  n'en  est  rien  :  chaque  fois  qu'il 
retourne  chez  Jean-Claude,  Catherine  est  là  près  de  ses 
deux  filles. 

La  nourrice  le  comble  toujours  d'amitié;  le  petit  vin, 
le  flan,  les  galettes,  le  laitage,  lui  sont  offerts  en  abon- 
dance, mais  on  ne  laisse  plus  Suzaune  et  Nannette  seules 
avec  lui. 

Cette  conduite  produit  l'effet  que  Catherine  espérait , 
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Adam  se  lasse  de  venir  voir  coudre  et  filer  les  jeunes 
filles.  11  dirige  ses  pas  d'un  autre  coté.  «  Toutes  les  jeu- 
«  nés  paysannes  n'ont  pas  leur  mère  auprès  d'elles,  »  se 
dit-il  ;  «  j'en  trouverai  d'autres  avec  qui  je  pourrai  jouer 
«  et  me  rouler  sur  les  meules  de  foin.  » 

L'élève  de  la  nature  n'est  pas  d'humeur  à  regarder 
longtemps  les  villageoises  sans  oser  leur  parler.  Les  pe- 
tits jeux  avec  Suzanne  et  Nannette  l'ont  mis  en  goût,  et 
lui  ont  appris  qu'auprès  d'une  jolie  femme  on  peut  faire 
mieux  que  de  rester  en  contemplation. 

Adam  n'a  aucun  projet  de  séduction  ,  il  ne  sait  pas  en- 
core ce  que  c'est  de  faire  la  cour,  tromper,  trahir;  mais 
il  cherche  le  bonheur,  etson  coeur  lui  dit  que  maintenant 
ce  n'est  qu'auprès  d'une  femme  qu'il  pourra  le  rencon- 
trer. 

Pour  plaire  a  une  fille  de  campagne,  les  dons  de  la  na- 
ture sont  suffisants;  quoique  n'ayant  presque  rien  ap- 
pris, Adam,  élevé  dans  la  société  des  gens  du  monde,  de- 
vait avoir  d'autres  manières  que  les  villageois.  Les  tilles 
des  champs  ont  des  yeux  et  de  la  vanité  tout  comme  celles 
de  la  ville,  les  beautés  champêtres  étaient  flattées  de 
causer  avec  le  jeune  monsieur,  c'est  ainsi  qu'elles  appe- 
laient Adam;  et  la  comparaison  qu'elles  faisaient  de  lui 
a  leurs  lourdauds  amoureux  n'était  pas  a  l'avantage  de 
ces  derniers.  Avec  une  paysanne,  on  fait  vite  connais- 
sance, surtout  lorsque  c'est  au  milieu  des  champs  que  l'on 
entame  l'entretien.  Le  jeune  homme  ne  tarde  pas  a  ou- 
blier Suzanne  et  Nannetle;  d'autres  beautés  rient  avec 
lui,  et  celles-là  n'ont  pas  toujours  quelqu'un  pour  les 
garder.  Adam  se  présente  avec  tant  de  franchise,  de  gaîté, 
qu'il  n'inspire  d'abord  aucune  défiance.  C'est  encore  un 
enfant  qui  ne  veut  que  jouer  et  luthier  les  jeunes  tilles, 
lui-même  n'a  pas  d'autres  projets;  mais  entre  garçon  et 
fille  de  dix-sept  ans,  il  n'est  pas  prudent  de  rire  sans  té- 
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moins  ;  et  les  arbres  qui  les  entourent,  le  feuillage  qui  les 
couvre  semblent,  en  les  protégeant  contre  les  regards  in- 
discrets, vouloir  leur  inspirer  de  plus  tendres  pensées. 

La  conduite  d  Adam  ne  tarde  pas  a  répandre  l'alarme 
dans  les  environs.  Comme  c'est  avec  les  plus  jolies  paysan- 
nes que  le  jeune  homme  cherche  à  jouer  de  préférence, 
les  villageois  qui  leur  faisaient  la  cour  sont  furieux  contre 
le  fils  de  M.  Adrien.  Les  paysans  ne  se  soucient  point  que 
l'on  fasse  l'aimable  avec  celles  qu'ils  comptent  épouser  ; 
les  amants  se  querellent,  se  brouillent,  plusieurs  maria- 
ges sont  rompus,  et  c'est  Adam  qui  en  est  cause.  Les 
amoureux  se  plaignent  aux  parents,  ceux-ci  grondent 
leurs  Clles,  et  leur  défendent  de  parler  au  jeune  enjôleur, 
c'est  ainsi  que  l'on  commence  à  désigner  Adam.  Mais  les 
paysans  ne  restent  pas  près  de  leurs  lilles  pour  faire  res- 
pecter leur  défense,  et  le  jeune  homme  est  souvent  la  pour 
la  faire  oublier. 

Le  désordre  devieut  si  grand,  que  les  villageois  pren- 
nent le  parti  d'aller  se  plaindre  à  M.  Adrien  de  la  con- 
duite de  son  fils. 

«  M.  Adam  dérange  toutes  nos  filles,  »  dit  un  vieux 
laboureur  en  se  présentant  devant  M.  Adrien.  «  A 
«  c't'  heure  gn'y  a  pus  moyen  de  les  tenir  à  la  maison... 
«  Drès  qu'il  est  jour,  elles  courent  aux  champs  ;  mais  le 
«  soir  elles  reviennent  sans  avoir  rien  fait,  parce  qu'elles 
«  passent  leur  temps  à  batifoler  avec  vol1  garçon. 

«  —  Cela  ne  me  regarde  pas  !  »  répond  gravement 
M.  Adrien  en  ouvrant  sa  tabatière.  «  C'est  a  vous  de  veil- 
«  1er  sur  vos  filles;  ne  voudriez- vous  pas  que  j'empê- 
«  chasse  mon  fils  d'aller  se  promener? 

«  —  On  a  vu  M.  Adam  embrasser  Manon  dans  le  petit 
«  bois,  n  dit  un  jeune  laboureur  en  se  présentant  la  larme 
a  l'œil  chez  M.  Adrien.  «  — Eh  bien,  après?  Que  veux-tu 
«  que  j'y  fasse?  »  répond  le  papa.  «  Mon  fils  est  assez  joli 
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«  garçon  pour  qu'une  jeune  fille  trouve  du  plaisir  a  se 
«  laisser  embrasser  par  lui.  Et  si  mademoiselle  Manon  a 
«  été  embrassée,  c'est  que  cela  lui  a  convenu  apparem- 
«  ment?  —  Mais  moi  qui  voulais  l'épouser...  Croyez- vous 
«  que  ça  me  convienne  de  voir  vot'  lils  poursuivre  comme 
«  ça  ç'te  fille?  —  Tous  les  jours  une  fille  se  fait  embras- 
«  ser,  et  ça  ne  l'empêche  pas  de  se  marier  après.  Au  reste, 
«  n'épousez  pas  Manon,  ou  épousez-la...  cela  m'est  fort 
«  indifférent. 

«  — Monsieur,  »  ditune  vieille  paysanne  en  allantà  son 
tour  trouver  M.  Adrien,  «  vot'  garçon  a  passé  par-dessus 
«  la  haie  de  notre  clos  pour  aller  chiffonner  ma  petite 
«  Marguerite,  à  qui  j'avions  défendu  de  sortir.  — Si  mon 
«  fils  a  brisé  votre  haie,  je  dois  payer  le  dégât,  c'est  trop 
«  juste,  »  répond  le  papa  en  fouillant  à  sa  poche. 

«  —  Eh  !  morgue,  monsieur,  ce  n'est  pas  pour  ce  qu'il  a 
«  fait  à  la  haie  que  j'  venons  me  plaindre,  »  reprend  la 
vieille,  »  mais  c'est  pour  ce  qu'il  a  fait  a  ma  fille. — Alors 
«  c'est  différent,  ça  ne  me  regarde  plus.  —  Vot'  fieu  est 
«  pis  qu'un  démon,  il  saute  après  nos  filles  comme  un 
«  loup  après  les  moutons...  Drès  qu'il  en  voit  une  un 
«brin  gentille,  crac!...  le  v'là  lâché...  il  court  après, 
«  et  g'ny  a  pus  moyen  de  l'arrêter.  —  Enfermez  vos  filles, 
«  mon  Adam  ne  courra  pas  après.  — Est-ce  que  j'  pou- 
«  vons  tenir  nos  filles  sous  clef,  quand  il  y  a  a  travailler 
«  au  champ?  j'avons  pas  de  domestiques,  nous  autres, 
«  c'est  nous  et  nos  enfants  qui  faisons  la  besogne...  En- 
«  core  si  vot'  fieu  ne  faisait  que  rire  avec  Marguerite, 
«  mais  c'est  qu'il  la  pince,  c'est  qu'il  l'embrasse!...  c'est 
«  qu'il...  qu'ça  fait  trembler  !  — Que  voulez- vous?  Adam 
«  aime  le  sexe...  Ce  n'est  pas  moi  qui  lui  ai  enseiguécom- 
«  ment  on  plaisait  aux  femmes,  c'est  la  nature.  — Ah  ! 
«  jarni!  queu  nature  il  vous  a!...  Qu'il  ne  saute  plus  par- 
«  dessus  not'  haie  toujours,  parce  que  nol'  garçon  de  la- 
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«  bour  le  recevra  avec  une  gaule,  pour  lui  calmer  un  peu 
«  son  naturel.  » 

Loin  de  gronder  Adam,  M.  Adrien  semble  fier  de  son 
fils  :  «  Ce  gaillard-la  trouve  moyen  de  plaire  a  toutes  les 
«  femmes,  >>  dit-il  à  Tourterelle.  Et  le  petit  homme,  qui 
ne  peut  plus  plaire  a  aucune,  répond  en  soupirant  :  «  C'est 
«  un  garçon  bien  heureux! 

«  —  11  paraît  que  l'enfant  de  la  nature  devient  un  bien 
«  mauvais  sujet,  »  dit  Rongin;  «  il  fait  maintenant  la 
«  chasse  aux  jeunes  filles,  comme  il  la  faisait  aux  poules 
«  et  aux  canards...  Ça  deviendra  du  joli!...  » 

Mais  le  concierge  fait  ses  réflexions  tout  bas,  car  un  re- 
gard d'Adam  lui  fait  baisser  les  yeux,  et  il  n'ose  plus  met- 
tre le  pied  hors  de  la  maison,  tant  il  a  peur  de  rencon- 
trer encore  l'invalide  Dumont. 

M.  Rémonville,  qui  entend  aussi  parler  des  prouesses 
de  son  neveu,  essaye  de  faire  quelques  représentations  à 
son  frère,  et  lui  dit  que  la  conduite  du  jeune  homme  fi- 
nira par  être  cause  de  quelque  événement  fâcheux.  Mais 
les  avis  de  M.  Rémonville  sont  encore  mal  reçus. 

a  Mêlez-vous  de  votre  fils,  »  dit  M.  Adrien,  «  et  lais- 
«  sez-moi  m'occuper  du  mien. — Il  me  semble,  mon  frère, 
«  que  vous  ne  vous  en  occupez  pas  du  tout.  —  C'est  mon 
«  affaire...  Vous  êtes  fâché  de  ce  que  mon  Adam  fait  par- 
«  tout  des  conquêtes...  de  ce  qu'il  ne  peut  pas  se  mou- 
«  trer  à  une  jeune  iille  sans  lui  tourner  la  tête  !... — ?<on, 
«  mon  frère!...  Mais  je  tremble  pour  ce  jeune  homme, 
«  pour  vous,  des  suites  que  peuvent  avoir  ses  folies...  — 
«  Prenez  plutôt  garde  à  votre  Edmond...  C'est  un  sage, 
«  un  Caton,  a  ce  qu'on  dit!...  Mais  ce  sont  ceux-là  qui 
«  font  les  plus  grandes  sottises  quand  ils  se  mettent  en 
«  traiu.  — Mon  Edmond  n'est  pas  un  pédant!...  il  estrai- 
«  sonnable,  voila  tout  :  entre  un  Caton  et  un  fou,  est-ce 
«  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu?  —  Le  milieu,  c'est  la  nature 
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«  qui  nous  l'indique,  et  mon  Adam  est  sur  la  voie. — Mais 
«  s'il  devient  amoureux  d'une  paysanne?  —  11  l'est  de 
«  toutes  celles  qui  sont  jolies;  ce  n'est  pas  dangereux. — 
«  S'il  leur  fait  des  enfants?  —  C'est  a  elles  a  s'en  défendre. 
«  —  Si,  pour  se  venger,  les  parents,  les  amoureux  de  ces 
«  jeunes  filles  donnaient  quelques  mauvais  coups  a  votre 
«  fds?  —  Adam  est  fort  comme  un  Turc,  il  les  rosserait 
«  tous,  n 

Ce  que  M.  Rémonville  a  prévu  ne  tarde  pas  à  se  réali- 
ser :  en  jouant  sur  l'herbe,  en  se  roulant  sur  les  meules 
de  foin  avec  les  fillettes  des  environs,  Adam  cède  proba- 
blement aux  invitations  de  la  nature.  Bientôt  quelques 
corsets  deviennent  trop  étroits,  quelques  ceintures  trop 
courtes.  De  là,  grand  scandale  dans  les  villages,  et  nou- 
velles plaintes  à  M.  Adrien,  qui,  pour  apaiser  les  cla- 
meurs, est  obligé  d'ouvrir  sa  cassette.  Comme  les  récla- 
mations deviennent  fréquentes,  il  commence  a  trouver 
que  sou  fils  laisse  un  peu  trop  agir  la  nature.  Mais  com- 
ment contenir  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  que  l'on 
a  toujours  laissé  maître  de  faire  toutes  ses  volontés? 
M.  Adrien  n'ose  pas  se  plaindre  tout  haut,  il  tremblerait 
que  cela  n'arrivât  aux  oreilles  de  son  frère.  Tous  les  ma- 
tins il  dit  à  Rongin  de  lui  envoyer  sou  fils  ;  et  tous  les  ma- 
tins il  attend  en  vain  Adam,  qui  a  dans  les  environs  des 
rendez-vous  trop  intéressants  pour  se  rendre  a  ceux  de 
son  père. 

Un  jour,  M.  Adrien,  oubliant  les  douleurs  que  lui  cause 
sa  goutte,  se  lève  avant  l'aurore  et  parvient  a  la  chambre 
de  son  lils  avant  que  celui-ci  ne  soit  soni. 

Adam  fait  un  mouvement  de  surprise  en  voyant  son 
père;  puis  il  court  l'embrasser,  et,  en  le  serrant  dans 
ses  bras,  il  marche  sur  son  pied  goutteux.  Le  papa  pousse 
un  cri,  jure  comme  un  damné,  et  se  jette  dans  un  fan- 
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leuil.  Adam  veut  aller  chercher  du  secours,  mais  son  père 
le  retient. 

«  Ce  n'est  rien,  »  dit  M.  Adrien  en  dissimulant  sa  souf- 
france. «  Reste,  mon  cher  Adam...  j'ai  a  causer  avec  loi. 
«  — Ah  !  papa,  que  ça  ne  soit  pas  trop  long,  s'il  vous 
«  plaît,  caron  m'attend  quelque  part... — On  t'attend  !... 
«  Mais  on  t'attend  donc  tous  les  matins,  car  tu  n'as  ja- 
«  mais  le  temps  de  venir  me  parler...  —  Oui,  papa...  Oh! 
«  j'ai  toujours  cinq  ou  six  rendez-vous  dans  la  journée... 
«  je  m'amuse  joliment  a  présent  !  — Tu  t'amuses...  c'est 
«  très-bfen  ;  je  suis  fort  aise  que  tu  l'amuses,  mais  pour- 
«  quoi  ne  te  voit-on  pas  ici?...  quand  nous  avons  du 
«  monde,  tu  n'es  jamais  l'a  !  tu  es  un  beau  garçon  que  je 
«  ne  serais  pas  fâché  de  montrer  à  nos  connaissances  de 
«  Gisors.  — Ali  !  papa,  je  ne  m'amuserais  pas  avec  vos 
«  connaissances!...  — Tu  crois...  essaye  un  peu  de  ve- 
«  nir  au  salon  rire  et  causer  avec  nous.  — Non,  papa,  je 
«  ne  veux  pas  essayer.  » 

M.  Adrien  visite  sa  tabatière,  et  dit  au  bout  d'un  mo- 
ment :  «  Ah  ça,  mais...  cependant...  si  je  t'ordonnais  de 
«  venir  au  salon,  de  rester  avec  nous...  — Je  ne  vous 
«  écoulerais  pas,  papa;  vous  m'avez  dit  de  ne  jamais  faire 
«  que  mes  volontés,  et  ma  volonté  est  de  sortir. 

«  —  C'est  juste,  »  se  dit  M.  Adrien  en  prenant  sa  prise, 
«  je  lui  ai  dit  cela...  il  ne  s'écarte  pas  des  principes  que 
«  je  lui  ai  inculqués,  il  n'est  pas  dans  son  tort.  Mais  enfin, 
«  mon  fils,  si  lu  t'amuses  tant  a  courir  les  champs,  ne 
«  pourrais-tu  pas  faire  en  sorte  que  tous  ces  manants  des 
«  enviions  ne  vinssent  pas  se  plaindre  de  toi...  Hein?... 
«  que  réponds-tu  a  cela  ?  » 

M.  Adrien  attendait  eu  vain  une  réponse.  11  lève  la  tête, 
regarde  dans  la  chambre,  et  s'aperçoit  que  son  fils  est 
parti.  Alors  le  papa,  quittant  avec  peine  le  fauteuil  où 
il  était  assis,  repreud  sa  canne  et  regagne  son  apparte- 
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ment,  en  se  disant  :  «  11  paraît  que  sa  volonté  n'était  pas 
«  de  m'écouter  davantage  !...  Quelle  vivacité  !  quelle  pé- 
«  tulance!...  C'est  l'homme  dans  sa  nature  primitive.  » 


II 
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Pendant  qu'Adam  fait  l'amour  avec  les  paysannes  des 
alentours,  Edmond  accompagne  ses  parents  a  Gisors,  ou 
dans  les  habitations  voisines,  dont  les  propriétaires  font 
société  avec  M.  Rémonville.  Le  jeune  homme  commence 
à  chercher  dans  le  monde  autre  chose  que  de  l'instruction, 
de  l'usage  et  de  bonnes  manières;  il  ne  sait  pas  bien  en- 
core ce  qu'il  désire;  mais  il  sent  que  les  conversations 
graves  des  hommes,  les  parties  de  cartes  des  douairières, 
et  même  les  petits  jeux  innocents  des  jeunes  filles,  ne 
suffisent  plus  pour  le  rendre  heureux. 

A  Paris,  Edmond  eût  déjà  trouvé  ce  qu'il  cherchait; 
mais  en  province,  une  intrigue  ne  se  noue  pas  si  facile- 
ment, surtout  lorsque  c'est  un  novice  qui  cherche  a  la 
former.  Dans  les  sociétés  où  Edmond  se  rendait  avec  ses 
parents,  il  y  avait  de  jolies  demoiselles,  mais  on  veillait 
attentivement  sur  elles;  impossible  de  leur  parler  sans 
témoins,  et  alors  comment  dire  de  ces  choses  qu'en  tête 
a  tête  on  oserait  à  peine  exprimer?  comment  entamer  une 
tendre  conversation ,  lorsque  des  frères,  des  tantes  ont 
les  yeux  sur  vous?...  Un  roué  seul  saura  braver  les  re- 
gards, et  trouvera,  au  milieu  du  momie,  le  temps  de 
faire  une  déclaration;  mais  Edmond  n'est  pas  un  roué! 
Il  y  a  bien  aussi  dans  la  société  qu'il  voit  de  jolies  dames 
qui  ne  sont  pas  surveillées  comme  les  demoiselles;  mal- 
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heureusement  Edmond  est  timide  ;  il  ne  sait  que  regarder, 
que  soupirer,  et  les  dames,  en  province  comme  à  Paris, 
s'ennuient  bientôt  près  d'un  jeune  homme  qui  soupire 
toujours. 

Edmond  sortait  quelquefois  seul,  soit  pour  se  prome- 
ner dans  la  campagne,  soit  pour  aller  à  la  ville.  M.  Rémon- 
ville  sentait  que  son  fils  devenait  d'un  âge  à  pouvoir  mar- 
cher sans  mentor;  mais  il  avait  eu  soin  de  blâmer  sou- 
vent devant  Edmond  la  conduite  déréglée  de  son  cousin; 
aussi  Edmond  fuyait-il  Adam  comme  une  dangereuse  con- 
naissance, et  n'osait-il  point  adresser  la  parole  aux  jeu- 
nes paysannes  qu'il  rencontrait,  quoique  souvent  il  en 
eut  envie. 

En  se  rendant  un  jour  a  Gisors  pour  une  commission 
dont  son  père  l'avait  chargé,  Edmond  repassait  dans  sa 
mémoire  les  attraits  des  demoiselles  qu'il  connaissait,  et 
cherchait  celle  à  laquelle  il  donnerait  la  préférence,  lors- 
qu'une jolie  figure  qu'il  aperçoit  a  la  fenêtre  d'un  rez- 
de-chaussée  lui  fait  sur-le-champ  oublier  toutes  les  au- 
tres. 

Cette  figure  appartenait  a  une  jeune  personne  qui  pa- 
raissait avoir  de  dix-huit  à  vingt  ans,  et  qui  travaillait 
contre  une  fenêtre,  dans  une  maison  de  modeste  appa- 
rence. Edmond  a  déjà  plusieurs  fois  passé  par  cette  rue, 
et  il  n'avait  pas  encore  vu  cette  jeune  personne  ;  elle  ne 
se  mettait  donc  pas  a  ia  fenêtre,  car  il  y  aurait  fait  atten- 
tion. Comment  ne  point  remarquer  des  cheveux  bruns 
relevés  avec  grâce,  des  yeux  qui  paraissent  très-beaux, 
quoiqu'on  les  tienne  baissés  sur  son  ouvrage,  de  jolies 
couleurs...  un  petit  menton  rond,  un  bras  potelé,  un  sein 
bien  dessiné?  En  ^ilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  enflam- 
mer un  jeune  homme  de  dix-huit  ans. 

Edmond  a  passé  la  fenêtre  ;  il  s'est  arrêté,  il  est  revenu 
sur  ses  pas,  il  s'est  arrêté  encore.  Il  continue  ce  manège 
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pendant  dix  minutes.  Ce  n'était  pas  mal  pour  un  commen- 
çant; il  eût  été  difficile  qu'on  ne  le  remarquât  pas,  il  ne 
passait  que  lui  dans  la  rue  ;  la  jeune  personne  a  levé  les 
yeux,  elle  a  vu  Edmond  ;  celui-ci  l'a  saluée,  ce  qui  n'a 
rien  d'extraordinaire  en  province,  où  tout  le  monde  se 
salue.  On  lui  a  rendu  sa  politesse  d'un  air  amical.  Ed- 
mond a  pu  admirer  des  yeux  noirs  fort  expressifs  ;  il  ne 
sait  plus  où  il  en  est;  il  n'a  jamais  vu  de  femme  si  jolie. 

Cependant  il  se  rappelle  qu'il  n'est  pas  venu  à  Gisors 
pour  se  promener  dans  une  rue.  Il  va  s'acquitter  de  la 
commission  de  son  père  ;  mais  il  ne  songe  qu'a  la  char- 
mante brune  du  rez-de-chaussée;  il  l'adore  déjà...  A  dix- 
huit  ans  on  adore  tout  de  suite  !...  A  vingt-cinq  on  aime  ; 
a  trente-six,  on  désire  ;  à  quarante,  on  réfléchit. 

Avec  une  très-bonne  éducation,  on  peut  ne  pas  con- 
naître le  monde;  c'est  une  nouvelle  étude  a  faire  quand 
on  sort  du  collège.  Edmond  n'a  pas  été  au  collège,  mais 
il  n'a  point  quille  ses  parents  :  il  a  vécu  jusqu'alors  dans 
un  tout  petit  cercle  ;  ses  idées  sur  l'amour  doivent  être 
celles  de  toute  âme  bridante  qui  n'a  pas  encore  été  trom- 
pée dix  fois;  c'est-à-dire  que,  pour  lui,  l'amour  est  le 
premier  bien  de  la  vie  ;  qu'on  doit  tout  sacrifier  pour  l'ob- 
jet que  l'on  aime,  que  les  promesses,  les  serments  qu'on 
lui  fait  sont  sacrés.  Cette  manière  d'envisager  l'amour  est 
pardonnable  chez  un  novice  ;  avec  beaucoup  d'expérience, 
il  y  a  des  gens  qui  pensent  encore  ainsi,  et  qui  n'en  sont 
pas  plus  bêtes  pour  cela. 

«  Cette  jeune  personne  est  charmante,  »  se  dit  Edmond; 
«  elle  doit  avoir  toutes  les  vertus,  toutes  les  qualités  !... 
«  Je  suis  sûr  qu'elle  a  reçu  une  bonne  éducation,  qu'elle 
«  est  bien  née  ;  cela  se  voit...  rien  qu'à  la  manière  dont 
«  elle  m'a  rendu  mon  salut.  Au  reste  je  saurai  bientôt  qui 
«  elle  est.  » 

Et,  comme  dans  une  petite  ville  où  tout  le  monde  se 
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connaît  on  obtien  t  prou;  ptement  les  renseignements  qu'on 
désire,  Edmond  ne  tarde  pas  à  savoir  que  la  jeune  per- 
sonne du  rez-de-chaussée  se  nomme  Agathe,  qu'elle  a 
vingt  ans,  qu'elle  est  fille  d'un  épicier  de  Pon toise;  qu'elle 
apprenait  l'état  de  couturière,  mais  que  ses  parents  étant 
morts,  elle  est  venue  habiter  avec  madame  Benoît,  sa 
tante,  ancienne  mercière,  qui  s'est  retirée  avec  quinze 
cents  livres  de  rentes  qu'elle  laissera  un  jour  a  sa  nièce. 
En  écoutant  ces  détails,  Edmond  a  plus  d'une  fois  fait 
la  grimace.  La  fille  d'un  épicier  !  la  nièce  d'une  mercière 
qui  se  destinait  a  la  couture,  tout  cela  s'accorde  peu  avec 
ce  qu'on  avail  pensé.  Mais,  après  tout,  Agathe  en  est-elle 
moins  jolie?  et  un  amoureux  de  dix-huit  ans  peut-il  re- 
garder au  rang,  aux  distances,  lorsqu'en  vieillissant  tant 
de  gens  les  oublient? 

Edmond  se  sent  moins  timide  en  s'en  retournant  dans 
la  rue  où  demeure  Agathe  ;  il  pense  qu'il  ne  lui  sera  pas 
difficile  de  faire  connaissance,  il  se  propose  même  d'en- 
tamersur-le  champ  l'entretien,  si  la  demoiselle  est  encore 
a  la  fenêtre. 

Agathe  y  est  encore.  Edmond  s'avance  :  mais  quand  il 
est  près  du  rez-de-chaussée,  ses  genoux  tremblent,  son 
nrur  bat  plus  vite,  sa  hardiesse  s'évanouit;  c'est  tout  au 
plus  s'il  ose  lever  les  yeux  et  regarder  a  la  dérobée  la 
jolie  brune. 

11  faut  cependant  retourner  près  de  ses  parents.  Ed- 
mond quille  Gisors  a  regret,  eu  se  promettant  d'y  revenir 
bientôt. 

Le  lendemain  il  dit  qu'il  va  se  promener  dans  la  cam- 
pagne ;  mais  la  ville  n'est  qu'a  un  quart  de  lieue,  et  il  a 
bientôt  franchi  cette  dislance.  Il  bride  de  revoir"celle  dont 
il  a  rêvé  toule  la  nuit,  ou  plutôt  a  qui  il  a  pensé  toute  la 
nuit,  car  on  ne  dort  guère  quand  on  est  nouvellement 
amoureux. 
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La  demoiselle  est  contre  sa  fenêtre,  comme  la  veille. 
Était-ce  seulement  pour  prendre  l'air,  pour  jouir  de  la 
vue,  ou  voulait-on  savoir  si  le  jeune  homme  de  la  veille 
passerait  encore  dans  la  rue?  Edmoud  pouvait  bien  aussi 
avoir  fait  rêver  mademoiselle  Agathe.  11  était  joli  garçon, 
avait  l'air  doux,  distingué,  et  saluait  d'une  manière  très- 
aimable. 

Ce  jour-là  Edmond  ne  salue  que  deux  fois,  le  jour  sui- 
vant il  salue  quatre  ;  ensuite  il  se  permet  de  dire  bonjour, 
de  parler  de  la  pluie,  du  beau  temps;  mais  ses  yeux  disent 
tout  autre  chose,  et  mademoiselle  Agathe  semble  répon- 
dre à  leur  langage.  Au  bout  de  huit  jours,  on  a  lout,à  fait 
lié  connaissance  ;  tout  favorise  les  jeunes  gens  :  la  rue  est 
déserte,  il  n'y  passe  que  fort  peu  de  monde  ;  en  face  sont 
des  jardins,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux  que  des  voisins  ; 
et,  à  l'heure  où  Edmond  vient,  la  tante  est  toujours  dans 
son  appartement. 

Encouragé  par  les  doux  regards  d'Agathe,  Edmond  ose 
un  jour  prendre  sa  main  et  la  presser  tendrement  ;  on  lui 
abandonne  cette  main  qu'il  trouve  si  jolie;  enfin  le  jeune 
homme  a  murmuré  entre  ses  dents  et  bien  bas  :  «  Je  vous 
«  aime;  »  et  on  a  répondu  :  «  Est-ce  bien  vrai?  » 

Est-ce  bien  vrai?  N'est-ce  pas  comme  si  l'on  vous  ré- 
pondait :  «  Et  moi  aussi  je  vous  aime,  et  je  tremblais  que 
«  vous  ne  m'aimassiez  point.  »  Est-ce  bien  vrai  veut  dire 
tant  de  choses  !...  Edmond  est  transporté  de  joie  et  d'a- 
mour. Il  retourne  chez  ses  parents  en  riant,  en  sautant, 
en  gesticulant  et  en  parlant  tout  seul,  ce  qui  est  assez 
l'usage  des  gens  qu'une  seule  pensée  domine. 

Etre  aimé  de  la  première  femme  que  l'on  aime,  c'est 
le  comble  du  bonheur,  de  l'ivresse  ;  c'est  au-dessus  de 
toutes  les  jouissances  que  soi-même  on  s'était  créées. 
Edmond  ne  vit  pas  loin  d'Agathe;  tel  temps  qu'il  fasse, 
qu'il  pleuve,  qu'il  vente,  qu'il  tonne,  il  faut  qu'il  aille 
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il  f.isors  :  «  Je  vais  me  promener,  n  dit-il  tous  les  ma- 
tins en  quittant  la  demeure  de  ses  parents.  Ceux-ci  com- 
mencent a  trouver  que  leur  fils  se  promène  bien  souvent. 
«  11  ne  peut  plus  rester  un  jour  entier  avec  nous,  »  dit  sa 
mère,  et  une  larme  humecte  ses  yeux. 

M.  Rémonville  hoche  la  tête  en  répondant  :  «  C'est  un 
«  garçon...  et  il  a  dix-huit  ans!...  Mais  du  moins  les  vil- 
«  lageois  des  environs  ne  viennent  pas  se  plaindre  de  lui 
«  comme  de  son  cousin.  » 

Chaque  jour  Edmond  reste  plus  longtemps  près  d'Aga- 
the, qui  répète  sans  cesse  :  «  Est-ce  bien  vrai  que  vous 
«  n'aimez  que  moi?...  que  vous  n'aimerez  jamais  d'autre 
«  femme  que  moi  ?  »  Et  le  jeune  homme  répond  :  «  Je 
«  vous  le  jure  !  »  avec  tout  l'enthousiasme  de  l'amour. 
«  — Vous  m'épouserez,  n'est-ce  pas?  »  reprend  Agathe  ;  et 
comme  a  dix-huit  ans  on  dit  :  Je  vous  épouserai,  aussi 
facilement  que  :  Comment  vous  portez- vous?  Edmond  pro- 
met à  la  jolie  brune  d'être  son  mari. 

Les  entretiens  ont  toujours  lieu  a  la  fenêtre,  mais  Ed- 
mond commence  à  penser  qu'il  ne  faudrait  pas  s'en  tenir 
a  faire  l'amour  dans  la  rue;  il  faut  pénétrer  dans  la  mai- 
son. Agathe  dit  à  son  jeune  ami  de  chercher  un  prétexte, 
et  Edmond  n'eu  trouve  point,  parce  qu'il  est  fort  neuf 
en  intrigue.  Mais  un  jour  qu'il  est  resté  plus  longtemps 
que  de  coutume  a  causer  contre  la  fenêtre,  la  tante  d'A- 
gathe vient  troubler  leur  entretien. 

Madame  Benoît  est  une  femme  de  cinquante  ans,  ba- 
varde, commune,  fière  de  ses  quinze  cents  livres  de 
rentes,  et  qui  se  croit  de  belles  manières  parce  qu'elle  a 
vendu  des  gauts  a  des  femmes  de  qualité. 

«  Quel  est  ce  monsieur?  que  désire  monsieur?  » 
dit  madame  Benoît  en  apercevant  Edmond;  et,  sans  at- 
tendre qu'on  lui  réponde,  elle  continue  :  «  On  n'a  jamais 
«  reçu  une  personne  à  la  croisée...  C'est  fort  mauvais 


140  l'homme  de  la  nature 

«  ton,  ma  nièce  ;  si  monsieur  veut  nous  parler,  qu'il  en- 
«  tre...  Entrez  donc,  monsieur.  » 

Edmond  ne  sait  pas  ce  qu'il  va  dire,  mais  il  entre,  il 
salue  timidement  madame  Benoît;  celle-ci  lui  offre  un 
siège,  et  lui  a  adressé  dix  questions  avant  qu'il  ait  ré- 
pondu à  une  seule. 

Agathe,  qui  a  eu  le  temps  de  se  remettre  de  son  trouble, 
s'approche  de  sa  tante  et  lui  dit  :  «  Monsieur  est  le  tils 
«  de  M.  Rémonville  le  jeune,  il  a  souvent  affaire  a  Gi- 
«  sors;  et...  en  passant,  il  m'a  quelquefois  demandé 
«  des...  des  renseignements...  des  adresses... 

«  —  Le  fils  de  M.  Rémonville  jeune,  »  dit  madame 
Benoît  en  se  levant  et  en  saluant.  «  Ah  !  monsieur,  je 
«  connais  très-bien  M.  votre  père...  C'est  un  homme 
«  de  beaucoup  d'esprit...  Je  lui  ai  jadis  vendu  des 
«  gants,  ainsi  qu'à  votre  mère.  Je  connais  aussi  votre 
«  oncle,  M.Adrien  Rémonville,  original  s'il  en  fût!... 
«  qui  avait  des  Hercules  dans  sa  cour.  Sa  femme  était 
m  d'une  coquetterie!...  Ils  ont  un  fils  qui  est,  dit-on,  un 
«  bien  mauvais  sujet  !...  Quant  a  moi,  qui  ai  une  nièce, 
«  vous  sentez  que  je  tiens  a  connaître  les  personnes  que 
«  je  reçois  ;  du  reste,  je  suis  enchantée  de  faire  votre  con- 
«  naissance.  » 

Edmond  se  passerait  bien  de  la  connaissance  de  la 
tante;  mais  comme  cela  lui  donne  accès  près  de  la  nièce, 
il  écoule  patiemment  le  bavardage  de  madame  Benoît, 
place  trois  mots  dans  un  entretien  d'une  heure,  et  sort 
avec  la  permission  de  venir  offrir  ses  hommages  à  ces 
dames. 

Le  jeune  homme  use  largement  de  la  permission  ;  cha- 
que jour  il  est  plus  épris  d'Agathe,  qui  lui  témoigne  aussi 
le  plus  tendre  amour.  Comme  la  présence  de  madame 
Benoît  n'est  pas  ce  que  cherche  Edmond,  c'est  de  préfé- 
rence lorsqu'elle  est  sortie  qu'il  va  voir  sa  nièce.  Se 
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dire  que  l'on  s'adore,  c'est  bieu  doux  sans  doute,  mais 
un  amant  désire  bientôt  davantage.  Edmond  sent  que 
son  bonheur  ne  lui  suffit  plus.  Mais  Agathe  est  sage,  ou 
du  moins  elle  sait  se  défendre,  ce  qui  n'est  pas  toujours 
une  preuve  d'innocence. 

Un  matin,  que  l'entretien  a  été  plus  chaud  que  de  cou- 
tume, madame  Benoît  entre  au  moment  où  Edmond  ra- 
vit un  baiser  à  sa  nièce. 

Les  jeunes  gens  restent  confus  ;  madame  Benoît  garde 
un  moment  le  silence,  ce  qui,  chez  elle,  indiquait  quel- 
que chose  d'extraordinaire  ;  enfin  elle  présente  une  chaise 
a  Edmond,  en  lui  disant  : 

«  Asseyez-vous,  monsieur...  Je  connais  les  usages... 
«  Vous  embrassiez  ma  nièce,  monsieur?  —  Oui...  ma- 
«  dame...  j'avais  osé...  —  Vous  l'avez  embrassée...  je 
«  l'ai  vu,  monsieur  ;  mais  est-ce  pour  le  bon  motif?  — 
«  Le  bon...  quoi?...  madame.  —  Le  bon  motif.  Il  me 
«  semble,  monsieur,  que  je  m'explique  purement.  Vous 
«  aimez  ma  nièce,  je  le  conçois;  elle  est  jolie,  elle  est 
«  fort  adroite  dans  la  coulure  ;  elle  coud  comme  une  fée, 
«  et  elle  aura  un  jour  quinze  cents  livres  de  rentes;  en- 
«  fin,  monsieur,  puisque  vous  lui  fuites  la  cour,  je  pense 
«  que  c'est  pour  l'épouser,  car  ce  n'est  que  de  cette  ma- 
«  nière  qu'un  galant  homme  fait  la  cour  a  une  demoi- 
«  selle  de  famille.  » 

Edmond  répond  en  balbutiant  :  «  Oui,  madame,  cer- 
«  lainement...  J'aime...  ou  plutôt  j'adore  Agathe...  Je 
«  l'épouserai  tout  de  suite  si  vous  voulez. 

«  —  C'est  très-bien,  monsieur  Edmond,  je  donne  mon 
«  consentement  a  ce  mariage  ;  mais  il  vous  faut  aussi 
«  celui  de  votre  père,  puisque  vous  n'êtes  pas  majeur,  n 
Edmond  baisse  les  yeux  ;  il  n'avait  pas  encore  songé  à 
tout  cela.  A  dix-huit  ans,  on  a  assez  affaire  de  songer  à 
celle  qu'on  aime,  tout  le  reste  n'est  qu'accessoire  ;  alors 
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seulement  le  jeune  homme  se  dit  :  «  Mes  parents  approu- 
«  veront-ils  mon  amour  pour  mademoiselle  Agathe,  ti lie 
«  d'un  épicier  de  Pontoise  et  nièce  de  madame  Benoît?  » 
Edmond  conçoit  quelques  doutes,  mais  il  regarde  Agathe... 
Elle  est  si  jolie!...  Une  autre  femme  pourra-t-elle  ja- 
mais la  lui  faire  oublier?  Non,  c'est  impossible!...  Et 
Edmond  répond  :  «  Je  parlerai  à  mon  père. 

«  —  En  ce  cas,  mon  cher  monsieur ,  je  vous  permets 
«  de  faire  la  cour  a  ma  nièce;  et  vous,  Agathe,  je  vous 
«  autorise  a  vous  laisser  aimer  par  monsieur,  sans  tou- 
«  tefois  vous  laisser  embrasser  en  mon  absence,  ce  qui 
«  est  contre  les  usages  d'une  demoiselle  de  famiile.  » 

Edmond  s'est  éloigné  après  avoir  reçu  un  tendre  re- 
gard d'Agathe  etune  belle  révérence  de  la  tante.  Lejeune 
homme  retourne  chez  lui  un  peu  inquiet  de  la  manière 
dont  il  s'y  prendra  pour  demander  à  son  père  son  con- 
sentement; il  hésite,  il  tremble,  mais  pour  se  donner 
du  courage,  il  se  dit  :  «  Il  faudra  pourtant  bien  que  mon 
«  père  approuve  mon  amour;  car  je  ne  puis  pas  aimer 
«  une  autre  femme  qu'Agathe,  et  il  est  tout  naturel  d'é- 
«  pouser  la  seule  personne  qui  puisse  faire  notre  bon- 
«  heur.  » 

Lejeune  homme  est  arrivé  chez  lui,  il  tourne  et  re- 
tourne autour  de  son  père;  il  embrasse  sa  mère,  ce  qui 
ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  plusieurs  jours,  car  un  nou- 
vel amour  nuit  toujours  a  un  ancien;  enfin  il  est  plus 
aimable  que  de  coutume,  et  les  parents  s'en  réjouissent. 

Edmond,  qui  pense  qu'il  fera  aussi  bien  de  parler  de- 
vant sa  mère,  dit  enfin  en  soupirant  :  «  J'ai  quelque 
«  chose  de  bien  intéressant  à  vous  apprendre  aujour- 
«  d'hui!...  » 

Le  père  et  la  mère  se  rapprochent  de  leur  fils.;  ils  at- 
tendent avec  curiosité  ce  qu'il  va  leur  conter.  Après  avoir 
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soupiré  encore,  Edmond  dit  à  demi-voix  et  en  baissant 
les  yeux  :  «  C'est  que...  je  suis  amoureux...  » 

La  maman  sourit,  et  M.  Piémonville  en  fait  autant,  en 
disant  :  «  —  Ah!  tu  es  amoureux?...  —  Oui,  mon  père, 
«  oh!  très-amoureux.  —  Eh  bien,  mon  ami...  a  ton  âge 
«  c'est  excusable...  Il  n'y  a  pas  grand  mal  a  être  amou- 
«  reux...  cela  occupe,  cela  distrait,  tu  le  seras  encore 
«  plus  d'une  fois  avant  de  te  marier;  mais  que  veux-tu 
«  que  nous  fassions  à  cela  ?  tu  nous  fais  la  une  singulière 
«  confidence;  les  fils  n'ont  pas  coutume  de  conter  leurs 
«  folies  a  leurs  parents,  et  je  crois  qu'ils  font  tout  aussi 
«  bien. 

«  —  Allons,  monsieur,  ne  le  grondez  pas  de  sa  frau- 
«  chise,  »  dit  madame  Rémonville,  «  elle  prouve  la  can- 
«  deur  de  son  âme;  mais  toi,  mon  cher  Edmond,  songe 
«  que  le  plaisir  ne  doit  pas  faire  entièrement  oublier  ses 
«  parents,  et  que  ceux-là  aussi  doivent  avoir  une  part 
«  dans  tes  affections.  » 

Edmond  a  écouté  son  père  et  sa  mère  avec  impatience  ; 
il  est  vrai  que  M.  et  madame  Rémonville  lui  ont  parlé 
de  l'amour  comme  on  le  traite  a  cinquante  ans  ;  aussi  leur 
répondit-il  avec  vivacité  :  «  Vous  ne  m'avez  donc  pas  com- 
«  pris?  Je  suis  amoureux;  ce  n'est  pas  une  folie,  c'est 
«  une  passion,  un  amour  qui  durera  toute  ma  vie;  et  je 
m  viens  vous  demander  votre  consentement  pour  épouser 
«  celle  que  j'adore.  » 

La  maman  fait  un  mouvement  de  surprise,  le  fronUdu 
papa  se  rembrunit. 

«  — Comment,  mon  fils,  vous  pensez  à  vous  marier, 
*  et  vous  n'avez  dix-huit  ans  que  depuis  quelques  mois? 
«  —  Mais,  mon  père,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  assez  âgé 
«pour  être  heureux?  —  Heureux!  croyez-vous  que 
«  nous  n'aurions  pas  songé  à  vous  choisir  une  épouse  ? 
«  —  J'ai  cru  que   je  pouvais  la  choisir  moi-même... 
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«  peut-on  commandera  son  cœur?  J'ai  rencontré  celle 
«  qui  doit  faire  mon  bonheur  !  nous  nous  sommes  aimés 
«  sur-le-champ  ;  c'est  que  nous  étions  nés  l'un  pour  l'au- 
«  tre. —  Edmond,  tu  parles  bien  comme  un  enfant  qui 
«  ne  connaît  le  monde  que  par  idée,  et  l'amour  que  par 
«  les  romans!...  mais,  enûn,  quelle  est  la  personne  que 
«  tu  aimes...  quels  sont  ses  parents  ?  —  Mon  père...  celle 
«  que  j'aime  est  charmante...  c'est  une...  une  brune, 
«  qui  a  des  yeux  noirs,  grands...  comme  ceux  de  ma 
«  mère...  une  tournure  très-distinguée...  des  manières 
«  séduisantes  et  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit...  on  ne 
«  s'ennuie  jamais  avec  elle.  —  Ce  n'est  pas  son  portrait 
«  que  je  te  demande,  je  me  doute  bien  que  tu  la  trouves 
«  incomparable  maintenant;  c'est  son  nom...  celui  de  sa 
«  famille.  —  Elle  se  nomme...  Agathe  Benoît. 

«  —  Benoît!  je  ne  connais  aucun  propriétaire  de  ce 
«  nom  dans  les  environs. 

«  — Elle  est  de  Pouloise.  .  son  père...  était  épicier. 

«  —  Epicier!  »  s'écrie  M.  Bémonville  en  fronçant  le 
sourcil.  «  Il  est  mort;  Agathe  n'a  plus  que  sa  tante,  ma- 
«  dame  Benoit,  avec  qui  elle  demeure  a  Gisors,  et  qui 
«  lui  laissera  quinze  cents  francs  de  rentes. 

«  —  Madame  Benoît?  »  dit  madame  Bémonville.  «  Je 
«  me  fournissais  autrefois  chez  une  mercière  de  ce  nom... 
«  Je  me  rappelle  qu'il  y  a  un  an  elle  nous  a  envoyé  des 
«  adresses  pour  nous  dire  qu'elle  venait  de  prendre  chez 
«  elle  sa  nièce  qui  est  couturière,  et  nous  demander  notre 
«  pratique.  —  Oui,  maman...  c'est  elle...  c'est  Agathe... 
«  elle  coud  comme  une  fée  !... 

«  —  Pour  le  coup  c'est  trop  fort  !  »  dit  M.  Bémonville 
en  frappant  du  pied  avec  colère,  a  11  faut  avouer,  mon 
«  fils,  que  vous  placez  bien  mal  vos  affections!...  une 
«  couturière!  la  fille  d'un  épicier  !...  —  Est-ce  que  cela 
h  empêche  que  l'on  soit  d'honnêtes  geiis?...  —  Non. 
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«  mon  fils,  et  certainement  je  ne  méprise  personne,  mais 
«  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  votre  amour  n'a  pas  le 
«  sens  commun...  D'ailleurs  il  n'en  saurait  être  autre- 
'(  ment!...  Votre  soi-disant  passion  est  une  de  ces  idées 
«  de  dix-huit  ans  qui  sont  bientôt  remplacées  par  d'au- 
«  très...  —  Non,  mon  père,  j'aimerai  Agathe  toute  la 
«  vie...  je  le  lui  ai  juré.  —  A  votre  âge,  mon  01s,  les 
«  serments  n'engageut  à  rien!...  —  Ah  !  maman,  est-ce 
«  que  c'est  vrai  cela?...  Maman...  parlez  donc  pour  moi... 
«  —  Mais,  mon  ami...  en  vérité...  une  couturière...  — 
«  Elle  ne  le  sera  plus  quand  elle  sera  ma  femme...  —  Tu 
«  es  trop  jeune  pour  te  marier,  tu  t'en  repentirais  bien 
«  vite.  —  Je  dois  épouser  Agathe,  je  le  lui  ai  promis... 
«  je  l'ai  promis  a  sa  tante... 

«  —  Comment!  monsieur,  »  s'écrie  M.  Rémonville, 
«  la  tante  a  osé  espérer...  Écoutez,  Edmond,  je  vous  dé- 
«  fends  de  retourner  chez  madame...  Benoît,  et  de  me 
«  reparler  de  sa  nièce.  —  Mon  père...  —  Pas  un  mot  de 
«  plus,  mon  fils,  et  je  compte  sur  votre  obéissance.  » 

M.  Rémonville  s'éloigne  ;  la  maman  en  fait  autant  en 
donnant  une  petite  tape  sur  la  joue  de  son  fils,  et  en 
lui  disant  :  «  Tu  le  consoleras. 

«  —  Non  !  je  ne  me  consolerai  pas,  »  dit  Edmond  en 
se  cognant  la  tête  contre  le  mur,  ressource  des  amants 
désespérés.  «  Non...  je  ne  veux  pas  me  consoler  !...  Je 
«  veux  Agathe!...  Je  n'aimerai  qu'Agathe!...  Je  mourrai 
«  si  je  n'ai  pas  Agathe  !...  Je  me...  » 

Edmond  s'arrête;  il  vient  de  se  faire  une  bosse  au 
front;  il  cesse  alors  de  se  cognerla  tête,  s'apercevant  que 
la  muraille  ne  peut  rien  changer  a  ses  affaires  ;  il  sort  de 
la  maison,  arpente  en  quelques  minutes  le  chemin  qui 
le  sépare  de  Gisors,  et  arrive  en  sueur  chez  Agathe,  qui 
est  alors  avec  sa  tau  te. 

«  Qu'avez-vous?  »  demande  la  jeune  tille.  «  — Que 

-15. 
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«  vous  esl-il  arrivé?  »  dit  madame  Benoit,  «  vous  avez 
«  une  bosse  au  front.  Seriez-vous  tombé?  —  Non,  non, 
«  ce  n'est  rien...  Mais  je  viens  de  parler  a  mon  père... 
«  de  ma  tendresse  pour  mademoiselle.. .  de  mon  désir  de 
«  l'épouser...  —  Eh  bien?...  —  Eh  bien...  il  m'a  dit  que 
«  je  n'avais  pas  le  sens  commun...  et  m'a  défendu  de  re- 
«  venir  chez  vous.  » 

Agathe  porte  son  mouchoir  a  ses  yeux.  Madame  Benoît 
se  pince  les  lèvres  et  se  lève  en  disant  :  «  M.  votre 
«  père  fait  bien  son  renchéri!...  Au  reste,  je  ne  suis  pas 
«  embarrassée  de  ma  nièce!...  Mais  je  connais  trop  les 
«  usages  pour  aller  contre  les  volontés  des  parents.  Adieu, 
«  monsieur;  il  serait  inutile  de  revenir  ici,  puisque  ce 
«  ne  serait,  plus  pour  le  bon  motif.  Ma  nièce,  saluez  mon- 
«  sieur.  Prenez  garde,  monsieur,  il  y  a  deux  marches  a 
«  la  porte.  » 

Madame  Benoît  pousse  poliment  Edmond  vers  la  porte, 
tandis  qu'Agathe  lui  dit  a  l'oreille  :  «  Il  ne  fallait  donc 
«  pas  dire  tout  cela  a  ma  tanle  !...  —  C'est  vrai,  »  ré- 
pond Edmond,  «  j'ai  fait  une  sottise!...  »  Et  quand  il  se 
retrouve  dans  la  rue,  il  est  de  nouveau  tenté  de  se  co- 
gner la  tète  au  mur  ;  mais  il  juge  plus  sage  de  s'en  te- 
nir a  une  seule  bosse,  et  il  revient  chez  lui  en  s'écriant  : 
«  Comment  se  fait-il  que  Virgile,  Homère,  Racine  et 
«  Voltaire  ne  parlent  pas  de  ce  qu'on  doit  faire  dans  ma 
«  position?  » 

Edmond  a  fait  la  route  sans  avoir  trouvé  de  remède  à. 
ses  chagrins.  Arrivé  devant  la  maison  de  son  oncle,  il 
s'arrête  et  se  dit  :  «  On  prétend  qu'Adam  est  heureux 
«  avec  toutes  les  jeunes  Allés  des  environs,  il  est  donc  plus 
«  adroit  que  moi  qui  ne  puis  pas  l'être  avec  la  seule  que 
«  j'aime  !...  Comment  se  fait-il  qu'un  garçon  qui  n'a  rien 
«  appris  en  sache  plus  que  moi  près  des  femmes?...  J'ai 
«  envie  d'aller  le  consulter;  d'ailleurs  ça  me  fera  du 
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«  bien  de  lui  parler  d'Agathe,  ça  me  soulagera  un  peu.  » 
Edmond  entre  dans  la  maison  de  son  oncle.  11  voit  cha- 
cun aller  et  venir  avec  agitation.  Les  domestiques  ont  des 
figures  attristées;  Kongin,  seul,  est  comme  à  son  ordi- 
naire. Edmond  s'approche  du  concierge  et  lui  demande  ce 
qui  est  arrivé  de  nouveau. 

«  Ce  que  j'avais  prédit  depuis  longtemps,  »  répond 
Kongin  en  se  redressant  avec  gravité.  «  M.  votre  cousin 
«  vient  d'être  assommé!  — Assommé!... — Oui,  assommé 
«  à  coups  de  bâton  ;  on  l'a  trouvé  dans  un  pitoyable  état, 
«  dans  le  petit  bois  voisin  ;  et  on  Ta  rapporté  ici  ce  raa- 
«  tin.  —  Ah!  mon  Dieu  !  Et  quels  sont  les  misérables?... 
«  A-t-on  arrêté  les  coupables?...  —  Oh  !  les  coupables  !... 
«  parbleu...  c'est  bientôt  dit  ça!...  Est-ce  que  vous  ne 
«  savez  pas  que  votre  cousin  Adam  fait  les  cent  coups 
«  avec  les  petites  filles  des  environs?  —  On  m'a  bien  dit 
«  qu'il  n'était  pas  très-sage... —  Très-sage!...  peste!... 
«  c'est-a-dire  que  sa  conduite  doit  révolter  tout  homme 
«  qui  a  des  mœurs  et  des  principes;  et  certainement,  s'il 
«  n'y  avait  que  lui  dans  la  maison,  je  n'y  resterais  pas  ; 
«  parce  que,  quand  on  est  délicat...  et  bien  né...  Avant 
«  la  révolution,  jamais  on...  —  Enfin,  Kongin,  pourquoi 
«  l'a-t-on  battu?  —  C'est,  a  ce  qu'on  croit,  le  frère  et  l'a- 
it niant  d'une  petite  laitière,  dont  il  a  renversé  le  pot  au 
«  lait...  Les  deux  paysans  l'avaient  prévenu  que,  s'il  ne 
«  cessait  pas  de  poursuivre  la  fillette,  ils  le  rosseraient; 
«  mais  bah!  il  n'en  a  tenu  compte.  Un  garçon  qui  a  été 
«  élevé  en  sauvage!...  est-ce  qu'il  écoute  quelqu'un  !... 
«  Le  voilà  propre  aujourd'hui  !...  S'il  en  revient,  il  sera 
«  boiteux  des  deux  jambes.  » 

Edmond  quitte  Rongin  et  rentre  au  rez-de-chaussée.  Il 
trouve  M.  Adrien,  qui  semble  fort  soucieux  et  fronce  le 
sourcil  en  apercevant  son  neveu.  Le  père  d'Adam  pense 
que  l'aventure  qui  vient  d'arriver  a  son  fils  va  donner  de 
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nouveau  matière  a  Manier  la  manière  dont  il  l'a  élevé; 
peut-être  sent-il  en  lui-même  qu'on  aura  raison;  et  c'est 
probablement  ce  qui  le  rend  de  mauvaise  humeur. 

«  Que  voulez-vous?  »  demande-t-il  brusquement  à 
Edmond  qu'il  suppose  envoyé  vers  lui  par  son  père.  Le 
jeune  amant  d'Agathe,  qui  ne  sait  à  quel  saint  se  vouer 
pour  obtenir  celle  qu'il  aime,  a  pensé  à  prier  son  oncle 
de  parler  pour  lui  à  son  père,  mais  il  va  commencer  par 
s'informer  de  la  santé  de  son  cousin,  lorsque  Tourte- 
relle entre  dans  le  salon  tout  essoufflé,  tout  joyeux,  en 
criant  : 

«  Bonne  nouvelle  1...  Ce  ne  sera  rien!...  Le  médecin 
«  vient  de  le  voir...  point  de  fractures...  trois  dents  de 
«  cassées  par  devant. . .  C'est  dommage  ;  mais  à  la  rigueur 
«  on  s'en  fait  mettre  de  postiches  ;  du  reste,  dans  quinze 
«  jours  il  sera  sur  pied.  » 

A  cette  nouvelle,  la  figure  de  M.  Adrien  s'éclaircit,  et  il 
prend  sa  tabatière  :  «  Je  me  doutais  bien,  »  dit-il,  «  que 
«  mon  Adam  s'en  tirerait!...  On  fait  toujours  les  événe- 
«  mentsplus  graves  qu'ils  ne  sont!...  Après  tout,  un  pe- 
«  tit  combat  ça  ne  fait  pas  de  mal  a  un  jeune  homme... 
«  ça  lui  met  du  plomb  dans  la  tête.  —  Et  trois  dents  de 
«  moins,  comme  je  vous  disais.  —  Mon  neveu,  vous  l'en- 
«  tendez,  ce  n'est  qu'une  bagatelle  ;  vous  pouvez  le  dire 
«  à  votre  père,  qui  vous  a  sans  doute  envoyé  pour  savoir 
«  si  Adam  en  reviendrait...  —  Non,  mon  oncle,  mon 
«  père  ne  m'avait  pas  envoyé...  J'étais  venu  pour  vous 
«  faire  une  prière...  une  demande...  —  Qu'est-ce  donc, 
«  mon  neveu?  » 

Le  jeune  homme,  qui  ne  se  lasse  point  de  parler  de  ses 

amours,  fait  a  son  oncle  le  portrait  d'Agathe,  lui  apprend 

qui  elle  est,  ce  qui  s'est  passé  entre  lui  et  ses  parents,  et 

finit  en  suppliant  son  oncle  de  parler  en  sa  faveur. 

En  écoutant  parler  son  neveu,  la  figure  de  M.  Adrien 
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est  devenue  rayonna  nie.  Quand  Edmond  a  fini,  le  père 
d'Adam  se  frotte  les  mains,  et  s'approche  de  Tourterelle 
en  lui  disant  à  l'oreille  :  «  Le  jeune  homme  parfailement 
«  élevé  veut  épouser  une  couturière.  —  J'en  ai  connu  de 
«  fort  jolies  !  »  répond  Tourterelle. 

«  —  Je  vais  parler  pour  toi,  mon  cher  neveu,  »  reprend 
M.  Adrien.  «  Ma  goutte  me  fait  un  peu  souffrir...  IN'im- 
«  porte...  Je  ne  veux  pas  différer  quand  il  s'agit  de  te  ren- 
dre service...  J'ai  hâte  de  voir  mon  frère.  —  Ah  !  mon 
«  oncle,  que  vous  êtes  bon  !  » 

M.  Rémonville  se  promenait  dans  son  jardin,  et  son- 
geait aux  amours  de  son  fils  lorsque  son  frère  parut  de- 
vant lui. 

«Comment  va  votre  fils?  »  dit  M.  Rémonville  à  son 
frère.  «  J'ai  déjà  envoyé  deux  fois  savoir  de  ses  nouvelles, 
«  et  je  serais  allé  moi-même,  si...  —  Je  vous  remercie, 
«  mon  fils  n'a  presque  rien!...  Dans  quelques  jours  il 
«  pourra  recommencer...  je  veux  dire  se  promener  de 
«  nouveau.  Ce  n'est  pas  de  lui  que  je  venais  vous  parler  ; 
«  c'est  d'Edmond...  —  D'Edmond?  —  Oui.  Mon  neveu 
«  m'a  conté  ses  amours,  et  je  venais  intercéder  près  de 
«  vous  en  sa  faveur.  » 

M.  Rémonville  a  peine  à  dissimuler  son  dépit,  qu'aug- 
mente encore  l'air  goguenard  de  son  frère.  Cependant  il 
répond  :  «  Les  amours  d'un  enfant  de  dix-huitans  ne  sont 
«  que  des  folies.  11  n'était  vraiment  pas  nécessaire  de  vous 
«  déranger  pour  si  peu  de  chose! 

«  —  Eh!  mais...  pas  si  folie  que  vous  croyez,  mon 
«  frère  !  Votre  fils  est  passionné,  il  est  amoureux  comme 
«  unfou  !...  Je  conviens  qu'il  aurait  pu  faire  un  choix... 
«  un  peu  plus  distingué!...  Un  jeune  homme  qui  a  reçu 
«  une  si  bonne  éducation,  qui  va  dans  le  grand  monde 
«  avec  ses  parents,  pourrait  trouver  mieux  qu'une  coulu- 
«  rière.,.  Mais  que  voulez-vous?...  on  a  vu  des  mariages 


130  l'homme  de  la  nature. 

*<  plus  disproportionnés...  —  Mon  frère,  je  vous  remercie 
«  beaucoup  de  votre  obligeance  pour  mon  fils;  il  me 
«  semble  que  vous  feriez  mieux  d'aller  soigner  le  vôtre. 
«  —  Le  mien  est  un  peu  étourdi,  un  peu  diable,  c'est  pos- 
«  sible  :  mais  il  ne  s'amourache  pas  aussi  sottement  que 
«  votre  Edmond.  —  Vous  appelez  élourderie  séduire,  su- 
«  borner  d'innocentes  filles  ?  —  Du  moins  il  ne  les  épouse 
«  pas.  — Vous  aimez  mieux  qu'il  les  déshonore!...  — 
«  Mon  frère  !  » 

M.  Adrien  est  rouge  décolère,  M.  Rémonville  suffoque 
de  dépit.  Les  deux  frères  se  séparent  en  se  disant  :  «  Vo- 
«  tre  jeune  homme  policé  est  un  imbécile.  —  Votre  élève 
«  de  la  nature  est  un  vaurien.  » 
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Quinze  jours  ont  suffi  pour  guérir  entièrement  l'élève 
de  la  nature  ;  ils  ne  sont  môme  pas  écoulés  que  déjà  Adam 
pense  au  plaisir  qu'il  aura  en  courant  de  nouveau  dans  les 
environs.  Quinze  jours  d'un  repos  forcé  lui  font  désirer 
plus  ardemment  encore  de  recommencer  ses  caravanes. 
La  leçon  qu'il  vient  de  recevoir  ne  lui  a  pas  profité  ;  mais 
une  aventure  malheureuse  doit-elle  nous  faire  renoncer 
aux  amours?  Si  cela  était,  combien  de  jeunes  gens  n'au- 
raient eu  qu'une  seule  passion  !  Près  des  dames  un  débu- 
tant est  souvent  malheureux,  ce  sont  ordinairement  les 
plus  novices  qui  sont  le  plus  trompés.  Mais  ce  besoin  d'ai- 
mer, ce  feu  si  doux,  ne  s'éteint  pas  si  vite;  quand  il  s'af- 
faiblitchez  nous,  l'âge  y  est  toujours  pour  quelque cliose. 
Pour  flatter  notre  amour-propre,  nous  aimons  à  croire 
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que  c'est  par  raison  que  nous  devenons  sages  ;  nous  vou- 
lons nous  donner  une  vertu  que  nous  n'avons  pas.  Mais 
en  général, quand  nous  devenons  sages,  c'est  que  nous  ne 
pouvons  plus  faire  autrement. 

Adam,  qui  n'a  que  dix-huit  ans  et  quelques  mois,  qui 
est  bien  portant  et  fortement  constitué,  ne  se  promet  pas 
d'être  sage,  ce  qui  ne  serait  pas  dans  la  nature;  mais  il  se 
promet  d'éviter  les  gourdins  des  paysans,  et  de  tâcher 
d'être  plus  adroit  à  l'avenir,  parce  que  si,  a  chaque  nou- 
velle amourette,  il  lui  fallait  perdre  trois  dents,  il  sent 
qu'il  serait  bientôt  réduit  à  ne  manger  que  de  la  bouillie, 
régime  qui  ne  lui  plairait  nullement. 

Adam  va  de  nouveau  quitter  la  maison  de  son  père  pour 
courir  les  champs.  En  mettant  sa  cravate,  il  fait  une  lé- 
gère grimace  ;  les  trois  dents  de  moins  ont  beaucoup 
changé  l'expression  de  son  sourire;  mais  Adam  se  console 
en  se  disant  :  «  Je  ne  suis  pas  forcéde  rire  toujours  ;  quand 
«  j'ai  la  bouche  fermée,  on  ne  voit  pas  que  j'ai  des  dents 
«  de  moins...  Après  tout,  celles  qui  ne  me  trouveront 
«  pas  bien  comme  cela  ne  m'écouteront  pas...  tant  pis!  » 

Puis  Adam  a  passé  sa  main  dans  ses  cheveux,  et  il  s'est 
mis  en  route.  En  le  voyant  sortir  aussi  leste,  aussi  dégagé 
qu'avant  sa  mésaventure,  Rongin  fronce  les  sourcils,  et  se 
renferme  dans  sa  loge  en  murmurant  :  «  Si  c'était  un  bon 
«  sujet,  il  n'en  serait  pas  revenu  !...  » 

Le  jeune  homme  va  visiter  les  champs  où  il  a  vu  sou- 
vent travailler  de  jolies  paysannes;  mais  a  leur  place,  il 
ne  trouve  maintenant  que  des  hommes  ou  des  femmes 
âiïées  :  si  par  hasard 'ses  yeux  aperçoivent  au  loin  une 
jeune  fille,  en  approchant  d'elle  il  ne  tarde  pas  à  voir  a 
quelques  pas  un  lourdaud  paysan  dont  les  regards  sont 
sans  cesse  tournés  vers  lui,  et  qui  semble  servir  de  sen- 
tinelle à  la  fillette,  ou  être  placé  la  comme  un  épouvau- 
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tail  pour  effrayer  les  oiseaux  qui  voudraient  becqueter  ce 
joli  fruit. 

«  Diable!  »  se  dit  Adam,  «  est-ce  qu'on  se  tiendrait 
«  sur  ses  gardes  maintenant?...  Est-ce  qu'on  a  mis  des 
«  gardiens  auprès  de  tous  les  cotillons  ?. . .  Mais  je  me  mo- 
«  que  du  gardien  :  un  contre  un,  ça  ne  me  fait  pas  peur; 
«  on  peut  se  défendre  au  moins  !  » 

Si  la  sentinelle  n'effraye  pas  Adam,  il  paraît  qu'elle  fait 
peur  a  la  jeune  lille;  car,  lorsque  le  jeune  homme  veut 
entamer  la  conversation,  la  villageoise  lui  tourne  le  dos, 
ne  lui  répond  pas,  et  Adam  en  est  pour  ses  compliments. 
Il  va  chercher  fortune  ailleurs  ;  mais  partout  les  jeunes 
filles  sont  gardées,  les  fenêtres  et  les  portes  sont  fermées; 
il  n'y  a  pas  moyen  de  causer,  de  rire  ;  partout  on  a  pris 
des  précautions  contre  les  entreprises  d'Adam,  qui  est 
redouté  dans  le  pays  comme  le  loup  par  le  petit  Chaperon 
rouge. 

Adam  est  rentré  de  fort  mauvaise  humeur.  Quinze  jours 
se  passent,  et  les  promenades  sont  toujours  sans  résultat. 
Adam  se  lasse  déjà  de  la  vie  qu'il  mène  ;  sans  amourettes, 
la  campagne  lui  paraît  triste.  11  va  trouver  son  père,  et  lui 
dit  :  «  Papa,  je  ne  m'amuse  plus  dans  ce  pays.  Est-ce  que 
«  je  ne  pourrais  pas  aller  ailleurs  chercher  ce  que  je  ne 
«  rencontre  plus  ici?  » 

M.  Adrien  se  penche  dans  son  fauteuil,  fait  jouer  sa  ta- 
batière, et  regarde  sou  ami  Tourterelle.  «  Voilà  mon  fils 
«guéri  de  toutes  ses  amourettes  de  village.  Vous  voyez 
«  que  j'ai  bien  fait  de  ne  point  m'en  inquiéter  ;  et  j'étais 
«  certain  que  cela  ne  durerait  pas  ! 

«  —  Non!...  rien  ne  dure;  »  répond  le  petit  homme 
en  faisant  une  mine  piteuse.  «  C'est  même  dommage  que 
«  cela  passe  si  vite  !...  —  Mais  il  faudiait  maintenant  oc- 
«  cuperautremeut  cette  jeune  tète...  —  Oui...  il  faudrait 
«  l'occuper  ;  mais  il  me  semble  qu'il  n'a  jamais  voulu  s'oc- 
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«  cuper J'entends  par  la  qu'il  faudrait  qu'il  eût  qnel- 

«  ques  distractions.  —  Ali '.oui....  il  faut  le  distraire.  J — 
«  Si  je  l'euvoyais  pendant  quelque  temps  a  Paris?...  Je 
«  gage  qu'avec  son  esprit  et  sa  tournure,  il  ferait  la  nique 
«  a  tous  ces  jeuues  freluquets  qui  ont  été  élevés  dans  les 
«  premiers  collèges  !...  —  Oui,  avec  son  esprit,  sa  tour- 
«  nure  et  de  l'argent...  —  Parbleu!  je  ne  l'en  laisserai 
«  pas  manquer  :  cela  achèvera  de  le  former...  Oh  !  comme 
«  je  rirai  quand,  après  trois  mois  de  séjour  dans  la  capi- 
«  laie,  je  le  reverrai  cent  fois  plus  dégagé  que  son  pédant 
«  de  cousin!... 

«  —  Pour  dégagé,  il  me  semble  qu'il  l'est  déjà  genti- 
«  ment.  » 

Pendant  celte  conversation  des  deux  amis,  Adam  s'é- 
tait assis  sur  un  canapé,  et  reposait  nonchalamment  ses 
boites  sur  les  coussins;  il  allait  finir  par  s'endormir, 
lor.-que  son  père  lui  crie  : 

«  Mon  fils,  serais-tu  bien  aise  d'aller  voir  Paris?  — 
«  Paris,  papa  ! . . .  dame  ! ...  ça  m'est  assez  égal .  S'amuse- 
«  t-on  a  Paris  ? 

«  —  Si  l'on  s'amuse!  »  s'écrie  Tourterelle.  «  Ah!  mon 
«  cher  ami,  je  me  rappelle  qu'a  votre  âge  je  m'y  suis  tant 
«  amusé  pendant  six  mois  que  j'ai  fait  une  maladie  qui 
«  a  duré  deux  ans  !  —  Tu  lâcheras  de  l'y  amuser  plus  rai- 
«  sonnablement,  »  dit  M.  Adrien.  «  Cela  te  tente-t-il  ?  — 
«  Oui  ;  je  ne  serais  pas  fâché  de  connaître  Paris.  —  Mais 
«  tu  ne  peux  pas  y  aller  seul,  mon  ami...  —  Pourquoi 
«  cela,  papa?  —  Parce  que...  lu  es  si  jeune.  —  Est-ce 
«  que  je  n'ai  pas  une  langue  pour  demander  ce  que  je 
«  voudrai? —  Cela  ne  suffit  pas,  mon  fils.  —  Ah!  une 
a  seule  langue  ne  suffit  pas  a  Paris?  —  Je  te  dis  qu'il  te 
«  faut  un  compagnon...  un  guide...  Tu  ne  connais  pas 
«  cette  grande  ville...  tu  te  perdrais...— Bah  !... je  saurai 
«  bien  me  retrouver...  —Si  je  n'avais  pas  la  goulie,  je 
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«  serais  enchanté  d'aller  a  Paris  avec  toi,  pour  voir  le 
«  triomphe  d'un  élève  de  la  nature  sur  les  manières  ap- 
«  prêtées,  sur  la  fausse  politesse  des  citadins.  —  Papa, 
«  soyez  tranquille;  je  triompherai  bien  tout  seul,  je  ne 
«  veux  avec  moi  personne  qui  me  gêne.  — 11  n'est  pas 
«  question  de  te  gêner...  mais  de  t'être  utile.  Rongin 
«  t'accompagnera.  —  Je  ne  veux  pas  de  Rongin.  — Mais, 
«  mon  lils...  —  Je  vous  dis  que  je  ne  veux  pas  que  Ron- 
«  gin  vienne  avec  moi.  S'il  se  permet  de  me  suivre,  je  le 
«  renvoie  a  coups  de  pied  au  derrière. 

«  — Eh  bien,  »  dit  Tourterelle,  «  je  ferai  un  dernier 
«  effort  :  je  ne  me  souciais  plus  de  voyager.  Mais,  pour 
«  être  agréable  a  mon  ami  Adrien,  il  n'est  rien  que  je 
«  n'entreprenne.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  loin...  J'accom- 
«  gnerai  Adam  à  Paris. 

«  —  Mon  fils,  j'espère  que  tu  dois  être  satisfait.  C'est 
«  l'ami  Tourterelle  qui  t'accompagnera. 

«  —  Comme  il  voudra,  »  dit  Adam;  puis  il  ajoute  en- 
tre ses  dents  :  «  S'il  m'accompagne,  je  le  ferai  trotter  de 
«  manière  a  ce  qu'il  n'ait  plus  de  ventre  en  revenant  ici. 

«  —  Ainsi,  mon  fils,  c'est  entendu.  On  va  s'occuper 
«  de  ton  bagage,  et,  dans  quelques  jours,  vous  partirez 
«  tous  deux.  » 

Le  lendemain  de  cette  conversation,  Adam  marche  au 
hasard  dans  la  campagne  ;  il  n'a  plus  de  but  de  prome- 
nade déterminé.  Cependant  il  veut,  avant  de  partir, 
dire  adieu  à  sa  nourrice.  Le  jeune  homme  songe  a  son 
prochain  voyage,  et,  quoique  Paris  ne  soit  qu'à  quinze 
lieues  de  distance,  c'est  une  grande  affaire  pour  lui  d'al- 
ler visiter  la  capitale. 

Tout  en  réfléchissant,  ce  qui  lui  arrivait  fort  rarement, 
Adam  a  dépassé  le  village  de  sa  nourrice.  11  s'arrête  parce 
qu'il  est  las.  Il  regarde  autour  lui,  et  ne  reconnaît  pas 
ses  promenades  habituelles.  A  peu  de  distance,  il  aper- 
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çoitun  moulin  et  une  petite  maisonnelle  assez  gentille, 

qui  doit  être  habitée  par  le  meunier.  Adam  se  dirige 
vers  la  maisonnette,  où  il  désire  se  reposer  et  se  rafraî- 
chir. 

On  se  rappelle  sans  doute  un  certain  Bertrand,  fer- 
mier et  cousin  de  Catherine,  qui,  lorsque  celle-ci  nour- 
rissait le  petit  Adam,  était  allé  faire  quelques  visites  à  la 
maison  de  M.  Adrien.  Alors  Bertrand  était  un  grand  gail- 
lard bien  bâti,  bien  poudré,  d'une  tournure  dégagée,  et 
qui  n'avait  qu'a  jeter  le  mouchoir  pour  faire  des  con- 
quêtes dans  le  pays.  Dix-huit  années  se  sont  écoulées: 
Bertrand  n'a  plus  la  tournure  aussi  leste,  mais  c'est  en- 
core un  des  hommes  les  plus  robustes  de  la  commune  ;  il 
s'est  marié,  il  a  une  fille,  il  est  devenu  veuf,  et  enfin,  il 
est  propriétaire  du  moulin  dont  le  tic  tac  retentit  main- 
tenant aux  oreilles  d'Adam. 

Le  jeune  homme  s'est  approché  de  la  maisonnette,  la 
porte  en  est  ouverte.  Adam  n'a  pas  l'habitude  d'agir  avec 
cérémonie  ;  il  pénètre  dans  une  petite  pièce  d'où  il  aper- 
çoit, dans  une  chambre  voisine,  une  jeune  fille  qui,  tout 
en  triant  des  graines,  chante  à  tue-tête  : 

Un  jour  j'allais 
Au  bois  pour  m'amuser, 

J'ai  entendu 
Mon  amant  soupirer. 

Il  m'aborda 

De  pas  à  pas. 

Il  m'aveugla, 
Je  tombe  entre  ses  bras  : 

Ciel  !  quel  tourment  ! 
Se  peut-il  qu'un  amant 
Nous  rende  victimes 
De  son  amusement  ? 

Une  jeune  fille  seule,  c'était  une  bonne  fortune  a  la- 
quelle Adam  n'était  plus  accoutumé.  H  examine  la  chan- 
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teuse;  ce  n'est  pas  une  beauté  parfaite;  ce  n'est  point 
un  profil  grec  ni  une  tournure  romantique  ;  c'est  une 
grande  et  grosse  fille  de  dix-sept  ans,  qui  en  paraît  vingt- 
qualre  pour  la  force.  Ses  cheveux  sont  d'un  blond  un 
peu  roux,  son  nez  est  un  peu  gros,  sa  bouche  un  peu 
grande;  mais  elle  est  fraîche,  blanche  et  rose,  et  il  règne 
sur  sa  figure,  dans  ses  regards,  un  air  de  gaieté,  un  je 
ne  sais  quoi  qui  réjouit.  Aussi  Adam,  que  la  vue  de  tant 
d'appas  réjouit  beaucoup,  resle-t-il  en  extase  au  milieu 
de  la  chambre,  en  s'écriant:  «  En  voila  donc  une  !...  » 

La  jeune  fille  lève  les  yeux,  elle  aperçoit  le  jeune 
homme;  mais  elle  ne  semble  nullement  effrayée,  et  se 
conlenle  de  dire  :  «  Tiens!...  je  n'avais  pas  entendu  en- 
«  trer...  Quoi  que  vous  voulez  donc,  monsieur? 

«  — Ce  que  je  veux  !  »  répond  Adam  en  prenant  une 
chaise.  «  Ma  foi  !  je  veux  me  reposer  d'abord,  parce  que 
«je  suis  las...  —  Est-ce  que  vous  avez  affaire  à  mon 
«  père?  —  Votre  père  !...  Qu'est-ce  que  c'est  que  votre 
«  père?  — C'est  le  meunier  Bertrand.  — Ah!  vous  êtes  la 
«  fille  du  meunier  !  —  Oui,  monsieur,  je  suis  Tron- 
«  quette,  pour  vous  servir.  —  Tronquetfe  !...  Je  ne  com- 
«  prends  pas  comment  il  se  fait  que  je  ne  vous  connaisse 
«  pas,  moi  qui  connais  tout  le  monde  dans  les  environs... 
«  —  Est-ce  que  vous  êtes  du  pays?...  — Mais  oui...  à 
«  peu  près...  Où  snis-je  ici? —  Au  moulin  Joli,  a  une 
«  demi-lieue  de  Baziucourt.  — De  Bazincourt!  c'est  où 
«  demeure  ma  nourrice  Catherine  Jean-Claude.  —  Tiens  ! 
«  vous  oies  le  nourrisson  de  Catherine!...  M.  Adam  Bé- 
«  monville...  dont  on  parle  tant  dans  nos  endroits!  Cet 
«  enjôleu'  !  ce  séducteur!...  Ah!  ah!  ah  î  c'est  vous 
«  qui  avez  reçu  Une  si  bonne  raclée  du  frère  de  Jeanne 
«  la  laitière. 

«  — Justement!  c'est  moi,  »  dit  Adam  en  faisant  une 
légère  grimace.  «  —  Ah  ben  !  pardi,  je  sommes  pas  fâchée 
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«  de  vous  voir:  ils  nous  font  une  si  belle  peur  de  vous, 
«  aux  veillées...  Ma  One  !  je  pensions  que  vous  aviez  des 
«  cornes  au  front  et  des  griffes  aux  mains,  ni  pus  ni 
«  moins  qu'un  diable...  » 

Adam  approche  sa  chaise  contre  celle  de  Tronquelte; 
il  tient  a  prouver  qu'il  n'a  ni  cornes  ni  griffes.  La  lille  du 
meunier  paraît  aimer  a  causer  et  a  rire  presque  autant 
que  la  première  nourrice  d'Adam.  Quand  on  n'a  pas  en- 
core vingt  ans,  on  a  vite  fait  connaissance.  Adam  a  des 
manières  toutes  rondes,  toutes  franches,  qui  plaisent 
beaucoup  a  la  grosse  Tronquetle;  et  celle-ci  a  de  robus- 
tes et  frais  appas  qui  enflamment  sur-le-champ  le  jeune 
homme  qui  depuis  trois  semaines  cherche  l'occasion  de 
s'enflammer. 

On  cause  depuis  près  d'une  heure  sans  que  le  temps 
ait  paru  long;  Adam  a  même  oublié  qu'il  désirait  se 
rafraîchir,  et  cependant  il  est  beaucoup  plus  échauffé 
qu'en  arrivant.  Tout  a  coup  le  meunier  revient  du 
moulin. 

Bertrand  toise  le  jeune  homme  qui  est  près  de  sa  fille  ; 
Adam  continue  de  parler  sans  faire  attention  au  meu- 
nier ;  mais  Tronquette,  qui  a  vu  entrer  son  père,  va  au- 
devant  de  lui  en  disant  :  «  Mon  père,  ce  monsieur  est  le 
«  frère  de  lait  de  Suzanne,  de  Nannette...  Catherine  est  sa 
«  nourrice...  C'est  M.  Adam  Rémonville.  » 

Bertrand  porte  la  main  a  son  bonnet  de  colon  en  di- 
sant :  «  Alors,  je  pouvons  dire  que  je  vous  avons  vu  lout 
«  petit!...  quand  vous  étiez  encore  pendu  au  sein  de 
«  not'  cousine...  Ma  fine!...  Je  n'  vous  aurions  pas  re- 
«  connu...  Vous  êtes  joliment  poussé  depuis  ce  temps-la.» 

Adam  se  lève,  va  prendre  la  main  du  meunier,  et  lui 
dit:  «  Je  savais  bien  que  nous  nous  connaissions...  11  me 
«  semble  même  que  je  me  souviens  de  votre  figure  a 
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«  présent...  et  c'est  pour  avoir  le  plaisir  de  renouer  con- 
«  naissance  avec  vous  que  je  suis  venu  par  ici.  » 

Pour  un  élève  de  la  nature,  M.  Adam  mentait  en  ce 
moment  tout  comme  un  homme  policé  :  ce  qui  doit  nous 
faire  présumer  que  le  mensonge  n'est  pas  plus  étranger 
aux  uns  qu'aux  autres  ;  seulement,  les  gens  qui  ont  de 
l'usage,  de  l'habitude,  savent  mentir  plus  adroitement. 
Bertrand,  qui  n'est  point  un  sot  comme  Jean-Claude, 
ne  pense  pas  que  ce  soit  pour  lui  que  le  jeune  homme 
vienne.  Cependant  il  dit  à  Tronquette  d'apporter  une 
bouteille  de  vin  et  deux  verres,  puis  il  trinque  avec 
Adam,  qui  est  enchanté  des  manières  aimables  du  meu- 
nier. 

Mais  après  le  second  verre,  Bertrand  dit  au  jeune 
homme  :  «  Je  sommes  ben  aise  d'avoir  revu  le  petit 
«  nourrisson  denot'  cousine... — Et  moi  aussi,  je  suis  bien 
«  content  de  vous  revoir,  monsieur  Bertrand...  et  j'espère 
«  que  maintenant...  —  Oh '."oui,  maintenant  j'vas  vous 
«  dire  une  chose  :  quand  vous  voudrez  me  revoir,  faudra 
«  pas  revenir  ici,  où  ma  fille  est  toute  seule  ;  faudra  aller 
«  au  moulin  où  je  suis,  moi,  parce  que  vous  entendez 
«  ben  que  je  n'avons  qu'une  fille...  c'est  sage...  mais  il 
«  faut  y  veiller.  Vous  avez  la  réputation  d'un  enjôleur... 
«  C'est  comme  moi,  il  y  a  vingt  ans.  Vous  aimez  le  sexe... 
«  je  comprends  !...  c'est  vot'  métier.  Moi,  le  mien,  c'est 
«  de  garder  ma  fille  :  vous  comprenez?  Alors,  si  au  lieu 
«  d'aller  au  moulin  vous  veniez  revoir  Tronquette,  il 
«  faudrait  que  le  gourdin  jouât  son  jeu...  vous  entendez? 
«  A  vot'  santé  !  Buvez  donc.  » 

Adam  n'est  plus  si  satisfait  des  manières  du  meunier; 
il  boit  le  troisième  verre  avec  moins  de  plaisir  que  les 
deux  premiers,  et  en  regardant  Tronquette  en  dessous. 
Bertrand  veut  encore  emplir  son  verre,  il  refuse  ;  il  ne 
se  sent  plus  a.  son  aise;  enfin  il  se  lève,  prend  congé,  en 
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marmottant  qu'il  ira  au  moulin.  Bertrand  lui  tend  la 
main,  la  lui  serre  amicalement,  mais  un  peu  fort  ce- 
pendant; tandis  que  la  grosse  Tronquetle  lui  sourit,  en 
ouvrant  une  bouche  énorme  où  brillent  de  fort  belles 
dents. 

«  Que  ces  pères  sont  ridicules!  »  se  dit  Adam  en  re- 
tournant chez  lui;  «  ils  ont  une  fille  jolie,  ils  veulent 
«  qu'elle  ne  voie  personne...  Comme  c'est  être  égoïste  ! 
«  mais  je  suis  sûr  que  Tronquetle  ne  pense  pas  comme 
«  son  père,  et  qu'elle  me  reverra  avec  plaisir.  Elle  est 
«  gentille,  cetle  grosse  Tronquette!...  Je  retournerai  la 
«  voir  demain,  et  je  ferai  en  sorte  de  ne  pas  être  aperçu 
«  du  moulin.  » 

Le  lendemain,  Adam  sort  de  grand  malin,  il  a  songé 
toute  la  nuit  à  la  fille  du  meunier,  et  brûle  de  la  revoir  ; 
il  dépasse  le  village  de  Bazincourt,  et  ue  tarde  pas  a 
apercevoir  le  moulin;  il  prend  un  chemin  bordé  par  une 
haie  pour  n'être  pas  vu  ;  il  arrive  a  la  maisonnette,  où 
Tronquette  est  encore  seule,  et  où  elle  rit  en  le  voyant; 
ce  qui  semble  d'un  bon  augure  a  Adam. 

«  Mon  père  m'avait  dit  que  vous  ne  reviendriez 
«  pas  ici,  parce  qu'il  vous  l'avait  défendu,  »  dit  la  grosse 
fille. 

«  —  Comme  ce  n'est  pas  pour  votre  père  que  je  viens, 
«  je  m'embarrasse  fort  peu  de  sa  défense,  »  répond  Adam  : 
«  si  ma  présence  ne  vous  ennuie  pas,  c'est  tout  ce  que  je 
«  demande. 

« — M' ennuyer!...  Oh!  que  nenni!...  vous  m'amu- 
«  sez  ben  au  contraire...  vous  êtes  farce  comme  tout!  » 

Adam  est  enchanté  de  l'accueil  de  Tronquette  ;  celle-ci 
trouve  que  la  compagnie  du  jeune  monsieur  est  beaucoup 
plus  agréable  que  celle  de  son  chat  et  de  son  chardonne- 
ret, seuls  êtres  vivants  avec  lesquels  elle  pouvait  causer 
dans  la  journée.  Elle  écoute  les  doux  propos  qu'Adam  lui 
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débile,  et  promet  de  ne  point  dire  à  son  père  qu'elle  a 
reçu  sa  visite. 

Quelques  jours  s'écoulent  ainsi.  Les  jeunes  gens  se 
sont  dit  qu'ils  s'aimaient  ;  Adam  voudrait  ne  pas  s'en  tenir 
là,  il  n'est  pas  habitué  h  filer  le  sentiment;  mais  tout  en 
lui  avouant  qu'il  lui  plaît,  Tronquelte  ne  permet  pas  à 
son  amoureux  de  prendre  des  libertés.  La  fille  du  meu- 
nier sait  se  défendre;  elle  distribue  des  coups  de  pied  ou 
des  coups  de  poing,  avec  infiniment  de  gentillesse,  et 
Adam  reçoit  cela  en  riant,  parce  que  d'une  femme  qu'on 
aime  tout  paraît  bon,  hors  son  indifférence;  mais  quand 
une  femme  nous  donne  un  soufflet,  c'est  que  nous  ne  lui 
sommes  pas  indifférent. 

En  arrivant,  comme  a  son  ordinaire,  en  tapinois  devant 
la  maison  du  meunier,  Adam  trouve  un  mutin  la  porte 
fermée  ;  il  appelle  à  demi-voix  Tronquette  ;  celle-ci  paraît 
à  une  lucarne  du  grenier,  elle  a  les  yeux  rouges  et  bouffis; 
elle  pleure  au  lieu  de  sourire,  ce  qui  la  rend  infiniment 
moins  jolie  :  car,  ainsi  que  l'a  fort  bien  observé  Tourte- 
relle, les  paysannes  ne  savent  pas  pleurer  avec  grâce 
comme  les  femmes  de  la  ville. 

«  Qu'y  a-l-il  donc?  »  s'écrie  Adam  ;  «  pourquoi  ne  des- 
t  cendez-vous  pas  m'ouvrir?  pourquoi  avez-vous  les  yeux 
«  rouges? 

«  —  Pardi  !  parce  que  j'ai  été  battue  !..  »  répond  Tron- 
quette en  sanglotant  ;  «  mon  père  vous  a  aperçu  hier, 
«  sortant  de  chcux  nous...  il  m'a  dit  que  j'étais  une  ci... 
«  une  ça  !...  qu'il  saurait  ben  m'empccher  de  vous  revoir, 
<(  et  puis  il  m'a  rossée...  Mi  ni  hi  !  Et  aujourd'hui  je  suis 
«  enfermée  dans  le  guernier  !...  Et  je  dois  être  encore 
«  battue  ce  soir  si  vous  revenez...  Ah  !  mon  Dieu  !  comme 
«  c'est  amusant  ! 

«  —  Quoi  !  votre  père  s'est  permis  de  vous  frapper?... 
«  —  J'  crois  ben  !  il  ne  s'est  pas  gêné  !...  —  Mais  c'est 
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«  affreux  !...  c'est  indigne...  Est-ce  que  c'est  pour  les  bat- 
«  Ire  qu'on  fait  desenfants?...  Ma  pauvre  Tronquette!... 
«  que  je  suis  donc  fâché  d'être  cause  !...  C'est  égal,  il  faut 
«  nous  aimer  toujours...  il  faut  nous  voir  malgré  votre 
«  père...  malgré  tout  le  monde...  malgré...  Aïe...  holà 
«  la  !.. .  » 

Quelque  chose  a  subitement  arrêté  Adam  au  milieu  de 
son  discours  :  c'est  un  manche  a  balai  avec  lequel  Ber- 
trand caresse  un  peu  rudement  ses  épaules.  Le  meunier 
venait  de  sortir  de  derrière  une  haie,  et  il  était  sur-Ie- 
cbamp  entré  en  conversation. 

«  Ah  !  il  faut  vous  voir  et  vous  aimer,  malgré  tout 
«  le  monde  !  »  dit  Bertrand  en  faisant  tourner  le  manche 
a  balai.  «  Eh  bon!  nous  verrons...  Je  vous  donnerons 
«  du  revenez-y,  moi...  —  Ah!  monsieur  Bertrand!... 
«  Ahi!...  C'est  affreux!...  Holà!... — Ça  passera  comme 
«  ça  pour  aujourd'hui...  mais  si  je  vous  revois  près  de 
«  ma  fille,  j'  doublerons  la  dose...  Dam'  !  je  vous  avais 
«  prévenu...  faut  pas  vous  fâcher...  c'est  dans  une 
«  bonne  intention. 

Tronquette  se  retire  de  la  lucarne  pour  ne  pas  voir 
battre  son  amant,  et  Adam  se  sauve  en  pestant,  en  jurant, 
en  se  tâtant  les  côtes,  et  en  donnant  au  diable  le  meu- 
nier. 

Mais,  ainsi  que  l'a  voulu  la  nature,  les  obstacles  qui 
s'opposent  à  sa  liaison  avec  Tronquette  augmentent  l'a- 
mour d'Adam  :  ce  qui  n'était  qu'un  simple  caprice  de- 
vient une  passion  violente.  Nous  sommes  ainsi  faits,  il 
subit  de  nous  défendre  quelque  chose  pour  que  nous  en 
ayons  envie  ;  si  l'on  n'eût  point  défendu  à  Eve  de  manger 
de  la  pomme,  elle  n'y  aurait  pas  touché. 

M.  Adrien,  qui  a  terminé  tous  les  apprêts  pour  le  dé- 
part de  son  (ils,  lui  dit  un  soir  :  «  Quand  tu  voudras  aller 
«  a  Paris,  mon  cher  Adam,  la  valise  est  faite,  rien  ne  te 
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«  manquera,  et  notre  ami  Tourterelle  est  prêta  t'acconi- 
«  pagner.  » 

Adam,  qui  ne  songe  plus  qu'a  la  fille  du  meunier,  ré- 
pond d'un  air  distrait  :  «  C'est  bien...  Nous  verrons  plus 
«  tard...  je  ne  suis  pas  pressé. 

«  — Ce  jeune  homme  est  fantasque,  »  dit  Tourterelle 
à  son  ami.  «  11  y  a  quelques  jours,  il  était  coûtent  d'aller 
«  à  Paris;  aujourd'hui,  cela  ne  semble  plus  lui  faire  plai- 
«  sir...  Que  signifie  ce  caprice? 

«  —  Cela  signifie....  »  répond  M.  Adrien,  «  cela  signi- 
«  fie...  qu'il  est  dans  la  nature  d'être  capricieux.  » 


XIV 

ADAM   ET   EDMOND. 

La  visite  que  M.  Adrien  avait  faite  à  son  frère  n'avait 
nullement  arrangé  les  affaires  d'Edmond.  Au  contraire, 
piqué  de  ce  que  l'on  connaissait  l'amour  de  son  fils  pour 
la  nièce  de  madame  Benoît,  M.  Rémonville  avait  renou- 
velé à  Edmond  sa  défense  de  revoir  mademoiselle  Agathe, 
en  traitant  d'enfantillage  et  de  folie  sa  passion  pour  la 
jeune  couturière. 

Cependant  Edmond  n'est  point  enfermé  flans  sa  cham- 
bre comme  un  écolier,  et  on  le  laisse  libre  de  sortir  quand 
bon  lui  semble.  M.  Rémonville  a  trop  d'esprit  pour  em- 
ployer ces  moyens  de  répression  qui  ne  font  qu'exas- 
pérer une  jeune  tête  et  aggraver  le  mal  au  lieu  d'y  remé- 
dier. 

Edmond  fait  comme  tous  les  amoureux,  il  n'a  point 
égard  à  la  défense  de  son  père,  et  court  à  Gisors  pour 
revoir  Agathe.  Mais  madame  Benoît,  qui  ne  veut  plus  qa 
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l'on  courtise  sa  nièce  du  moment  que  ce  n'est  pas  pour 
le  bon  motif  ;  madame  Benoît,  qui  est  très-piquée  du  dé- 
dain que  M.  Kémonville  a  (ail  de  son  alliance,  ne  laisse 
plus  Agathe  travailler  dans  la  chambre  du  rez-de-chaus- 
sée, et  ne  lui  permet  pas  même  de  se  mettre  à  la  fenêtre 
du  premier. 

C'est  eu  vain  que  le  tendre  Edmond  passe  et  repasse 
devant  la  demeure  de  celle  qu'il  aime.  Les  fenêtres  sont 
fermées,  et  plus  d'Agathe  près  des  carreaux  :  le  jeune 
amant  est  au  désespoir.  Il  ne  songe  rien  moins  qu'à  mou- 
rir s'il  ne  voit  pas  la  jolie  brune.  A  dix-huit  ans  on  est 
si  vite  désespéré,  on  lient  si  peu  à  la  vie  ;  ou  est  toujours 
disposé  a  la  donner  pour  une  maîtresse  !...  et  c'est  daus 
l'âge  où  l'existence  offre  le  plus  de  charmes  que  deux 
amants  eu  feront  volontiers  le  sacrifice;  c'est  à  dix-huit 
ans  enfin  que  l'on  se  tue  par  amour  ;  mais  ce  n'est  jamais 
à  quarante. 

Pendant  plusieurs  jours,  Edmond  a  fait  inutilement  le 
chemin  de  Gisors.  Ses  parents  ne  lui  parlent  plus  de  ce 
qu'ils  regardent  comme  une  amourette  d'écolier;  mais 
comme  on  voudrait  le  distraire  et  dissiper  sa  tristesse, 
M.  Kémonville  songe  à  faire  faire  a  son  fils  le  voyage  de 
Paris;  il  pense  que  les  plaisirs  de  la  capitale  auront  bien- 
tôt fait  oublier  a  Edmond  la  nièce  de  madame  Benoît,  il 
se  propose  de  couduire  lui-même  son  fils  a  Paris  ;  et  tout 
eu  gémissant  de  se  séparer  pour  quelque  temps  de  son 
Edmond,  madame  Rémonville  approuve  le  projet  de  son 
époux. 

Aux  premiers  mots  de  départ,  Edmond  remercie  son 
père  en  protestant  qu'il  n'a  encore  aucune  envie  de  voir 
Paris,  qu'il  ne  veut  pas  quitter  sa  mère,  et  qu'il  ne  s'a- 
muserait pas  loin  d'elle.  On  veut  bien  admettre  cette  ex- 
cuse, et  le  voyage  est  différé. 

Edmond  ne  peut  supporter  l'idée  de  s'éloigner  des 
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lieux  où  respire  son  Agathe;  Adam  ne  veut  plus  perdre 
de  vue  le  moulin  de  Bertrand.  Edmond  est  amoureux  de 
bonne  foi  ;  Adam  ne  l'est  peut-être  que  par  entêtement. 
Pour  l'un,  c'est  un  premier  amour,  et  il  s'agit  de  possé- 
der la  première  femme  qui  ait  fait  palpiter  son  cœur; 
pour  l'autre,  ce  sont  des  désirs  a  satisfaire  ;  c'est  un  en- 
fant mal  élevé  qui  veut  faire  sa  volonté,  par  la  seule  rai- 
son qu'il  l'a  toujours  faite.  On  voit  que  les  deux  cousins 
sont  également  disposés  à  faire  des  sottises  :  car  l'élève  de 
la  nature  et  le  jeune  homme  policé  sont  dominés  par  une 
passion  violente;  et  ce  sont  les  passions  qui  mettent  les 
hommes  de  niyeau,  rapprochent  les  rangs,  comblent  les 
distances,  font  faire  des  folies  aux  gens  d'esprit,  et  don- 
nent par  moments  de  l'esprit  aux  sots. 

Cependant,  si  les  jeunes  gens  sont  enflammés,  les  jeu- 
nes filles  ne  le  sont  guère  moins.  Une  fille  ressent  l'amour 
tout  aussi  vivement  qu'un  garçon,  souvent  même  elle  est 
pins  passionnée  ;  car  elle  a  bien  moins  de  sujets  de  dis- 
traction ;  son  amour  est  son  unique  pensée;  on  rêve  à 
son  amant,  en  cousant,  en  brodant,  en  s'occupant  des 
soins  du  ménage  :  de  tels  travaux  ne  sauraient  éloigner 
l'image  de  l'objet  chéri  :  tandis  qu'en  courant  le  monde, 
un  jeune  homme  fait  des  rencontres  qui  ont  toujours  le 
pouvoir  de  le  distraire,  ne  fût-ce  que  pour  un  moment. 

Agathe  et  Tronquette  pensent  sans  cesse  a  leur  amou- 
reux ;  chacune  de  ces  demoiselles  est  flère  de  sa  conquête, 
et  l'amour-propre  est  toujours  pour  beaucoup  dans  l'a- 
mour, surtout  chez  les  femmes,  qui  mettent  d«  l'orgueil 
h  plaire  à  un  homme  de  talent,  a  un  homme  d'esprit,  à 
un  homme  qui  a  quelque  réputation  ;  et,  au  fait,  il  est 
plus  flatteur  de  plaire  à  quelqu'un  qui  a  du  mérite  qu'à 
un  sot,  ou  à  un  bon  bourgeois  qui  fait  l'amour  comme  un 
portier. 

La  vanité  guide  moins  les  hommes  dans  leurs  choix, 
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souvent  même  ils  en  fonl  trop  abstraction  ;  un  joli  minois 
les  séduit ,  peu  leur  imporle  quel  est  et  ce  que  fait  ce  joli 
minois.  C'est  la  personne  qu'ils  veulent,  tandis  que  les 
femmes  aiment  d'abord  le  mérite.  L'amour  de  ces  mes- 
sieurs linit  avec  la  possession  :  l'amour  de  ces  dames  s'é- 
teint avec  la  répulation. 

Edmond  et  Adam  ne  sont  pas  des  hommes  de  talent,  de 
génie,  mais  pour  ces  deux  demoiselles  ce  sont  des  con- 
quêtes tiès-flatleuses.  La  jolie  couturière  est  charmée 
d'avoir  plu  a  un  jeune  homme  de  bonne  famille,  qui  a 
une  figure  fort  distinguée.  Tronquelle  est  ûère  d'avoir 
captivé  celui  qui  a  déjà  fait  tant  de  conquêtes  dans  le 
pays.  ÎS i  l'une  ni  l'autre  ne  voudrait  être  oubliée  de  son 
amant;  et  comme,  sans  avoir  beaucoup  d'expérience,  il 
est  facile  de  deviner  que  les  jeunes  gens  peuvent  finir  par 
nous  oublier  quand  ils  ne  nous  voient  plus,  ces  demoi- 
selles se  mettent  quelquefois  a  la  fenêtre,  afin  d'être  en- 
core aperçues  par  leur  amoureux. 

Mais  on  ne  peut  se  dire  que  quelques  mots,  car  on 
tremble  d'être  surpris.  Agathe  a  peur  de  sa  tante,  Tron- 
quelte  craint  son  père;  et  Adam  lui-même  ne  se  soucie 
pas  de  se  trouver  avec  le  meunier.  Cependant  on  brûle 
de  s'en  dire  davantage,  et  cet  amour  fait  par  escarmouche 
augmente  encore  l'envie  qu'on  a  d'en  venir  aux  prises. 

Il  y  a  six  semaines  d'écoulées  depuis  que  les  amoureux 
ne  se  voient  que  de  loin,  lorsqu'eu  allant  a  Gisors,  Ed- 
mond rencontre  Adam  qui  venait  de  rôder  autour  du 
moulin. 

Les  deux  cousins  ne  se  sont  pas  vus  depuis  plusieurs 
mois.  Tous  deux  se  sourient,  s'arrêtent  ;  en  ce  moment 
chacun  d'eux  est  bien  aise  de  rencontrer  l'autre. 

«  — C'est  loi,  Edmond  !  »  dit  Adam  en  prenant  la  main 
du  compagnon  des  jeux  de  son  enfance. 

«  —  Oui,  c'est  moi!...  Il  y  a  bien  longtemps  que  nous 
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«  ne  nous  sommes  vus.  —  C'est  vrai!...  — Tu  es  grandi... 
«  lu  es  maigri.. .  —  Tiens  !  tu  as  des  dents  de  moins,  toi. 
«  — Ah  !  oui...  C'est  cette  histoire...  il  y  a  deux  mois. 
«  Tu  en  as  sans  doute  entendu  parler...  —  Oui,  certaî- 
«  nement;  tu  as  été  battu  par  des  paysans...  Ce  pauvre 
«  Adam!...  —  Oh!  il  y  alongtempsque  je  n'y  pense  plus, 
«  va!...  Et  toi,  es-tu  toujours  dans  les  livres,  dans  les 
«  éludes,  dans  les  sciences?...  car  tu  es  un  savant,  toi!... 
«  —  Depuis  quelque  temps  j'ai  bien  autre  chose  dans  la 
«  têle  !...  Tu  ne  sais  pas,  Adam?  eh  bien,  je  suis  adou- 
ci reux...  —  Et  moi  aussi!  —  Oui,  mais  moi,  c'est  la  pre- 
«  mière  fois  que  j'aime... — Et  moi,  c'est  au  moins  la 
«  douzième.  —  Je  sens  la  que  ce  sera  aussi  la  dernière  !... 
«  —  Ah  !  je  ne  sais  pas  si  ce  sera  la  dernière,  mais  je  sais 
«  que  je  n'ai  jamais  été  amoureux  aussi  fort  qu'a  présent. 
«  Dieu!...  suis-je  amoureux!...  le  suis-je!...  —  Et  moi 
«  donc...  je  ne  pense,  je  ne  rêve  qu'a  mon  Agathe  !  — 
«  Et  moi  a  ma  Tronquette.  —  Agathe  est  si  jolie  !...  Ah  ! 
«  Adam,  si  tu  savais...  si  tu  voyais  les  beaux  yeux  noirs... 
«  — Ceux  de  Tronquette  sont  roux;  mais  ils  brillent 
«  comme  des  vers  luisants  !  —  Des  cheveux  bruns  bien 
«  bouclés...  —  Des  cheveux  blonds...  blonds  foncés. — 
«  Une  taille  svelte...  —  Oh  !  Tronquette  est  très-bien  faite 
«  aussi,  et  elle  a  de  plus  une  gorge  magnifique  !  — Moi, 
«  je  ne  sais  pas  si  Agathe...  D'abord  elle  a  toujours  un 
«  fichu,  et  puis  je  ne  me  serais  pas  permis  de  regarder 
«  cela...— Ah  !  que  tu  es  bête!...  Ahben,  je  regarde  tout, 
«  moi  !... — La  voix  d'Agathe  est  d'une  douceur!...  quand 
«  elle  me  parle...  mon  cœur  bat  d'une  force...  —  Tron- 
«  quelle  a  une  voix  qu'on  entendrait  d'un  bout  du  village 
«  à  l'autre...  Mais  elle  est  si  drôle...  si  gentille  quand  elle 
«  rit...  et  elle  rit  toujours!  — Agathe  ne  rit  pas...  mais 
«  elle  sourit...  elle  soupire...  et  alors  je  ne  sais  plus  où 
«  j'en  suis.  Ah!  Adam,  que  c'est  joli  d'aimer!  —Oui, 
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«  c'est  bien  amusant.  Ce  qui  ne  l'est  pas  autant,  c'est 
«  quand  il  y  a  un  père  qui  vient  se  mettre  à  la  traverse, 
«  qui  enferme  sa  fille,  et  qui  vous  guette  avec  une  gaule. 
«  Je  ne  conçois  pas  des  pères  comme  ça  !...  empêcher  les 
«  enfants  de  faire  leurs  volontés...  Est-ce  qu'on  m'a  élevé 
«  ainsi,  moi? 

«  —  Tu  n'es  pas  pas  le  seul  à  plaindre  ;  j'ai  avoué  à 
«  mes  parents  que  j'aimais  Agathe;  je  leur  ai  demandé  la 
«  permission  de  l'épouser  :  eh  bien,  croirais-tu  qu'ils  ont  la 
«  cruauté  de  me  la  refuser,  de  dire  que  mon  amour  se 
«  passera...  que  c'est  une  passion  de  jeune  homme?  — 
«  Oui,  ils  disent  des  bêtises  enfin.  —  Moi,  je  sais  bien  que 
«  j'aimerai  Agathe  toute  ma  vie...  et  si  on  ne  me  la  donne 
«  pas...  si  on  me  sépare  d'elle...  eh  bien,  je  me  tuerai  !... 
«  Et  toi,  Adam,  te  tueras-tu  si  on  ne  te  donne  pas  ta  bonne 
«  amie?  Veux-tu  nous  tuer  ensemble? — Ah  !  ma  foi  non! 
«  je  n'ai  pas  envie  de  mourir...  mais  je  veux  Tronquette, 
«  je  la  veux,  et  je  l'aurai  malgré  tous  les  pères  du  monde. 
«  —  Et  moi  aussi  je  veux  ma  chère  Agathe  !...  Ah  !  Dieu  ï 
«  je  serais  si  content  si  je  la  tenais  dans  mes  bras...  si  je 
«  pouvais  la  serrer  a  mon  aise  dans  mes  bras...  Qu'on 
«  doit  être  heureux!...  et  dédire  que  je  n'ai  jamais  pu!... 
«  Ah  !.. .  » 

Edmond  prend  son  chapeau,  le  jette  avec  colère  sur  le 
gazon,  puis  finit  par  se  jeter  a  côté  du  chapeau,  et  s'ar- 
rache quelques  poignées  de  cheveux  ,  en  appelant  Aga- 
the. 

Adam  ne  s'arrache  rien  ;  mais  il  s'assied  à  côté  de  son 
cousin,  et  se  ronge  les  ongles  avec  colère,  en  murmurant  : 
«  Hum  !...  si  son  père  n'était  pas  son  père,  il  y  a  long- 
«  temps  que  je  me  serais  battu  avec  lui! 

«  Et  ta  maîtresse,  où  est-elle?  »  dit,  au  bout  de  quel- 
ques instants,  Adam  a  son  cousin. 

«  —  Elle  est  a  Gisors,  chez  sa  tante.  —  Ah  !  elle  a  une 
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«  taule? —  Oui,  une  tante  qui  ne  veut  plus  me  recevoir 
«  parte  qu'elle  dit  que  je  ne  viens  plus  pour  le  bon  mo- 
«  lif. ..  Et  toi,  Adam,  est-ce  pour  cela  que  le  père  de 
«  ta  maiiresse  veut  que  tu  voies  sa  fille? — Pourquoi?  — 
«Pour  le  bon  motif...  le  mariage  enfin.  —  Qu'est-ce 
«  que  lu  me  chantes  avec  tes  motifs?...  est-ce  que  je 
«  songe  à  tout  cela,  moi?...  —  Est-ce  que  ta  maîtresse 
«  ne  te  demande  pas  si  tu  l'épouseras?  —  Ma  foi,  non  : 
«  Tronquelte  ne  m'a  jamais  parlé  de  ça  !  —  Agathe  m'en 
«parle  toujours  à  moi. — Qu'est-ce  qu'elle  fait,  ton 
«  Agathe?  —  Mais  elle  ne  fait  rien,  elle  est  chez  sa  tante 
«  qui  a  des  renies...  Agathe  a  reçu  une  très-bonne  édu- 
«  cation,  et  certainement  elle  ne  serait  pas  déplacée  dans 
«  un  salon...  Et  la  bonne  amie,  que  fait-elle?  —  Tron- 
«  quelle,  elle  Gle,  elle  vanne  du  grain.  C'est  la  fille  du 
«  meunier  Bertrand.  —  La  fille  d'un  meunier!  Ah!  ah! 
«  ah  !  » 

Edmond  laisse  échapper  un  rire  moqueur.  Adam  fronce 
le  sourcil  et  regarde  son  cousin  fixement  en  s'écriant  : 
«  Eh  bien,  oui!  c'est  la  fille  d'un  meunier...  Après, 
«  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  lisible  là  dedans? 

«  — Ah!  c'est  que...  la  fille  d'un  meunier...  Jeneni'é- 
«  tonne  pas  si  elle  ne  t'a  pas  demandé  si  lu  l'épouserais... 
«  —  Et  pourquoi  cela? — Parce  que...  une  paysanne...  ça 
«  ne  fait  pas  tant  de  façons...  — Ah!  tu  crois  ça!...  Ap- 
«  prends  que  les  paysannes  valent  bien  tes  demoiselles  de 
«'la  ville.  Je  ne  connais  pas  ta  peiite  pincée  d'Agathe, 
«  mais  je  gage  bien  qu'elle  ne  vaut  pas  Trouquetie.  —  Je 
«  vous  prie  de  vous  taire...  Vous  êtes  un  malhonnête... 
«  Agathe  une  petite  pincée!...  — Pourquoi  riez-vous  de 
«  Tronquette?  —  Si  vous  vous  permettez  encore  dédire 
«  un  mot  sur  Agathe,  je  vous  arrangerai  moi. 

«  —  Je  me  fiche  pas  mal  de  vous  et  de  votre  Agathe  !.. . 
«  Mais  si  vous  riez  de  Tronquette.  vous  aurez  affaire  à 
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«  moi.  — Je  rirai  quand  ça  me  fera  plaisir...  —  Oui!... 
«  attends  que  je  te  fasse  rire,  moi...  » 

Les  deux  cousins  se  sont  vivement  relevés  ;  ils  se  pré- 
cipitent l'un  sur  l'autre,  s.e  poussent,  se  tapent,  et  rou- 
lent par  terre,  où  ils  sont  depuis  longtemps  sans  vouloir 
se  lâcher,  lorsque  deux  gros  chiens,  qui  accompagnaient 
un  berger,  quittent  leur  maître  et  leurs  moutons,  pour 
venir  en  aboyant  se  mêler  de  la  partie.  Alors  les  jeunes 
gens  se  séparent,  et  ne  songent  qu'à  se  défendre  contre 
les  attaques  des  nouveaux  venus;  mais  le  berger  vient 
lui-même  à  leur  secours  ;  sa  voix  et  son  fouet  font  re- 
prendre aux  deux  chiens  la  route  que  suif  le  troupeau,  et 
les  jeunes  gens  restent  seuls  assis  en  face  l'un  de  l'autre. 
Adam  et  Edmond  se  regardent...  Adam  se  met  à  rire  ; 
Edmond  en  fait  autant. 

«  Dis  donc,  Edmond,  nous  sommes  bien  bêtes  de  nous 
«  battre  au  lieu  de  nous  servir  mutuellement.  — C'est 
«  vrai...  ça  n'a  pas  le  sens  commun;  nous  nous  condui- 
a  sons  comme  des  enfants...  —  Es-tu  encore  fâché?  — 
«  Non  ,  et  toi?  —  Pas  du  tout.  » 

Les  deux  cousins  se  tendent  la  main,  se  la  serrent  ami- 
calement, se  rapprochent  l'un  de  l'autre,  et  la  bataille  est 
tout  à  fait  oubliée. 

a  Ecoute,  Edmond,  il  faut  trouver  quelque  moyen  pour. 
«  avoir  nos  maîtresses.  Toi,  qui  es  savant,  qui  sais  tout, 
«  lu  dois  savoir  ce  qu'il  faut  que  nous  fassions...  hein? 
«  — Lst-ce  que  lu  crois  que  les  livres  que  j'ai  lus  parlent 
«  de  cela?...  Je  sais  le  latin,  le  grec,  l'anglais,  les  malhé- 
«  maliques,  la  musique,  le  dessin;  mais  je  ne  sais  pas  com- 
«  ment  on  peut  obtenir  celle  qu'on  aime  malgré  ses  pa- 
«  reuts.  —  Alors  je  vois  que  c'est  moi  qui  te  donnerai  des 
«  leçons.  — -Oui...  car  ça  m'ennuie  bien  de  ne  parler  a 
«  Agathe  que  de  loin...  je  voudrais  tant  la  serrer  dans 
«  mes  bras...  0  Agathe!...  que  je  serais  heureux  de  te 
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«  presser  bieu  fort  contre  mon  cœur!...  je  donnerais  dix 
«  ans  de  ma  vie  pour  la  tenir  comme  ça...  —  Oui,  mais 
«  pour  la  tenir  il  faut...  Ah  !  tiens,  une  idée...  —  Quoi 
«  donc?  —  Mon  père  veut  que  j'aille  faire  un  voyage  a 
«  Paris,  il  dit  que  je  m'y  amuserai. — Mes  parents  veulent 
«  aussi  que  j'aille  a  Paris. — Si  nous  emmenions  ces  demoi- 
«  selles  avec  nous?...  —  Mais  c'est  que  mon  père  doit  ve- 
rt nir  avec  moi...  —  Tourterelle  doit  aussi  m'y  accompa- 
«  gner...  Mais  pourquoi  sommes-nous  si  bêtes,  pourquoi 
«  les  attendre?...  il  faut  partir  sans  eux,  et  enlever  nos 
«  maîtresses. . .  —  Enlever. . .  je  ne  sais  pas  si  Agathe  vou- 
«  dra...  —  Oh!  je  suis  bien  sur,  moi,  que  Tronquette  ne 
«  demandera  pasmieux!...  C'est  fini,  c'est  décidé!...  j'en- 
«  lève  Tronquette  la  nuit,  en  croupe  sur  mon  cheval  !. . .  et 
«  nous  allons  à  Paris,  et  nous  nous  amusons  joliment!  et 
«  le  papa  Bertrand  ne  sera  pas  là  pour  nous  gêner!...  » 
Adam  se  lève,  et  se  met  à  danser  en  chantant  a  tue- 
tête  :  J'enlève  ma  Tronquette,  mironton  ton  ton  miron- 
taine!  L'exemple  de  son  cousin  entraîne  Edmond:  il  se 
lève  à  son  tour,  et  saute  sur  le  gazon  en  disant  :  «  Ma 
«  foi,  moi  aussi,  j'enlève  Agathe...  Tant  pis,  je  la  mène 
«  à  Paris;  et  la  je  pourrai  la  presser  dans  mes  bras... 
«  Dieu  !  quel  plaisir...  Ah  !  je  n'ai  pas  de  cheval  :  mais 
«  j'en  achèterai  un...  j'ai  de  l'argent...  Maman  m'a  en- 
«  core  fait  cadeau,  il  y  a  huit  jours,  de  cinquante  louis 
h  en  me  disant  que  cela  me  servirait  a  m'amusera  Pa- 
«  ris...  j'en  avais  déjà  une  trentaiue  à  moi!...  Oh!  j'ai 
«  de  quoi  nous  amuser... — Moi,  j'aurai  de  l'argent  aussi  ; 
«  mon  père  m'a  dit  qu'il  m'en  donnerait  tant  que  je  vou- 
«  drais  :  j'aurai  soin  de  lui  en  demander  avant  de  partir. 
«  — Nous  partirons  ensemble,  n'est-ce  pas?  —  Je  veux 
«  bien...  Ah  ça  1  mais  a  propos,  comment  ferons-nous 
»  pour  enlever  ces  demoiselles  qui  sont  enfermées?  — 
a  Ah  !  c'est  vrai...  Mais  elles  ne  sont  peut-être  pas  enfer- 
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«  mé'es  la  nuit...  il  faut  aller  tout  de  suite  le  leurdeman- 
«  der.  Moi,  je  suis  pressé  d'abord...  je  voudrais  pouvoir 
«  enlever  Tronquette  ce  soir.  —  Écoute,  je  vais  retourner 
«  a  Gisors  pendant  que  tu  vas  aller  voir  ta  maîtresse,  nous 
n  saurons  si  cela  peut  s'arranger  pour  cette  nuit;  alors 
«  j'achèterai  tout  de  suite  un  cheval...  et  je  le  mettrai 
«quelque  part  en  attendant...  —  C'est  ça,  va...  nous 
«  nous  retrouverons  ici  dans  deux  heures. . .  —  Oui,  d'ail- 
«  leurs  le  premier  attendra  l'autre.  — C'est  dit.  » 

Et  les  deux  cousins  se  mettent  à  courir,  l'un  du  côté 
de  Gisors,  l'autre  vers  le  moulin  Joli. 
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Edmond  arrive  tout  essoufflé  devant  la  maison  de  ma- 
dame Benoît  :  il  était  convenu  avec  sa  jeune  amie  d'un  pe- 
tit signal  pour  lui  faire  savoir  lorsqu'il  serait  sous  ses  fe- 
nêtres. 

Agathe  aen tendu  siffler,  elle  en tr'ouvre  la  fenêtre  du  pre- 
mier, eu  disant:  «  Prenez  garde,  ma  tante  est  en  bas... 
«  elle  peut  vous  voir.  — Ma  chère  Agathe,  je  viens  vous 
k  dire  que,  si  vous  voulez,  je  vous  enlève  ce  soir  pour  vous 
«  conduire  à  Paris...  — Oh  !  mon  Dieu  !...  qu'est-ce  que 
«  vous  me  dites  là?...  m'enlever!  —  Aimez -vous  mieux 
«  que  nous  soyons  toujours  séparés ,  que  je  parte  sans 
«  vous?... — Non...  mais...  m'épouserez-vous  quand  nous 
«  serons  à  Paris?  —  Oui,  certainement;  vous  savez  bien 
«  que  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez...  Agathe...  si 
«  vous  me  refusez,  je  me  tuerai... — Ah  Inédites  pas  cela... 
«  mon  Dieu...  que  je  suis  malheureuse  !...  —  Eh  bien  . 
«  ce  soir,  a  dix  heures...  votre  tante  sera  couchée  :  pour- 
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«  rez-vous  quitter  votre  chambre  alors?  —  Oh  !  oui...  ce 
«  n'est  pas  pour  sortir  que  je  suis  embarrassée...  Mais 
«  m'épouserez-vous,  bien  sûr?...  —  Puisque  je  vous  le 
«  jure...  —  Ah  1  mon  Dieu,  je  crois  que  ma  tante  monte 
«  l'escalier.  —  A  ce  soir...  a  dix  heures,  soyez  prête.  » 

Edmond  est  enchanté,  il  court  acheter  un  cheval  chez 
un  maquignon,  qui  lui  vend  une  rosse  fort  cher,  parce 
qu'il  s'aperçoit  qu'il  a  affaire  a  un  enfant.  Edmond  donne 
des  arrhes,  et  on  doit  lui  tenir  son  cheval  tout  sellé  et  tout 
bridé  pour  le  soir.  II  revient  toujours  courant  au  lieu  du 
rendez-vous.  Dans  l'adolescence,  quand  on  est  joyeux,  il 
semble  qu'il  soit  nécessaire  d'aller  vite;  alors  notre  sang 
bout  dans  nos  veines  ;  nous  ne  pourrions  pas  être  heu- 
reux et  tranquilles  en  même  temps.  Plus  tard ,  nous 
gardons  quelque  chose  de  cette  habitude.  Le  plaisir  nous 
rend  remuants  :  le  malheur  nous  abat. 

Adam  arrive  aussi  au  rendez- vous.  «  Eh  bien?  n  lui 
crie  Edmond,  dès  qu'il  l'aperçoit. 

« — Victoire!...  victoire!...  Tronquette  ne  demande 
«  pas  mieux  que  de  partir;  elle  est  enchantée  d'aller  voir 
«  Paris  ;  elle  m'a  même  demandé  pourquoi  je  ne  lui  avais 
«  pas  offert  plus  tôt  de  l'enlever....  Cette  nuit,  elle  sortira 
«  par  la  fenêtre,  a  l'aide  de  la  poulie  et  de  la  corde  qui 
«  sert  a  monter  le  foin  au  grenier  :  car  le  papa  Bertrand 
«  l'enferme  même  la  nuit.  Et  toi? — Agathe  a  fait  quelques 
«  façons,  mais  enfin  elle  a  consenti;  elle  sortira  a  dix 
«  heures. — Bien,  alors  nous  nous  retrouverons  ici  avec  ces 
«  demoiselles...  — Oui...  — Tu  as  un  cheval? —  Oh!  un 
«  cheval  qui  estdélicieux,  a  ce  qu'on  m'a  dit;  il  doit  être 
«  bon,  il  m'a  coûté  quinze  louis,  et  c'est  une  occasion... 
«  Ah  !  dis  donc,  sais-tu  le  chemin  pour  aller  a  Paris,  toi? 
«  — A  peu  près;  d'ailleurs,  nous  demanderons!...  Re- 
«  tournons  chez  nous,  et  faisons  nos  petits  préparatifs.  » 

Les  deux  cousins  retournent  chez  eux,  tout  préoccupés 
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de  leur  enlèvement.  Adam  est  enchanté;  il  rit,  il  saule 
dans  sa  chambre,  toul  en  Fourrant  deux  gilets  dans  une 
de  ses  poches  et  un  pantalon  dans  l'autre.  Edmond  n'est 
pas  aussi  gai;  il  désire  être  bientôt  avec  son  Agathe  : 
cependant  il  soupire,  il  regarde  souvent  sa  mère,  sou 
père  ;  il  a  parfois  envie  de  les  embrasser,  de  se  jeter  dans 
leurs  bras,  de  leur  demander  pardon  de  ce  qu'il  va  faire, 
mais  il  se  contient  en  se  disant  :  «  Que  je  suis  enfant!... 
«  Je  reviendrai.!...  je  reverrai  mes  parents;  ils  me  par- 
ti donneront...  Oh!  oui,  je  suis  bien  sûr  qu'ils  me  par- 
ti donneront...  Allons,  allons...  ne  tremblons  pas,  etpen- 
«  sons  a  Agathe.  » 

Adam  va  trouver  son  père,  et  lui  dit  :  «  Je  suis  décidé 
«  à  aller  a  Paris  dans  deux  ou  trois  jours  ;  vous  m'avez 
«  dit  que  vous  me  donneriez  beaucoup  d'argent,  voulez- 
«  vous  me  le  donner  tout  de  suite?  —  Pourquoi  cela, 
«  mon  ami  ?  —  Parce  que  je  suis  bien  aise  de  m'habîtuer 
«  à  avoir  de  l'argent  entre  les  mains.  » 

M.  Adrien  ne  voit  rien  que  de  très-naturel  dans  ce 
désir  de  son  fils:  il  est  fort  content  qu'il  se  soit  décidé  à 
se  rendre  a  Paris.  11  ouvre  sa  cassette,  et  en  tire  deux 
billets  de  banque  qu'il  donne  a  Adam  en  lui  disant  : 
«  Voila  deux  mille  francs  ;  serre  cela  avec  soin  dans  ce 
«  portefeuille.  —  Deux  mille  francs!...  Ah!  c'est  beau- 
«  coup  d'argent  cela!...  —  Ce  n'est  pas  tant  que  lu 
«  crois!...  l'argent  va  vite  a  Paris;  tiens,  voilà  de  plus 
«  trois  cents  francs  en  or,  pour  que  tu  n'aies  pas  besoin 
«  de  changer  tout  de  suite  un  billet...  —  Bravo!  je  vais 
«  m'en  donner! —  Il  ne  faudra  pas  aller  trop  vite  .. 
«  L'ami  Tourterelle  sera  la  pour  te  diriger. —  Oui,  oui,  il 
«  sera  là  !  »  répond  Adam,  et  il  se  retourne  en  poussant 
sa  langue  contre  sa  joue,  comme  les  écoliers. 

Les  deux  cousins  attendent  la  nuit  avec  cette  impa- 
tience, ce  battement  de  cœur  que  Ion  éprouve  à  l'ap- 
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proche  d'un  événement  qui  doit  faire  époque  dans  notre 
vie.  Adam  a  eu  soin  de  tenir  son  cheval  tout  bridé. 
Quand  l'heure  est  venue,  et  que  chacun  est  couché,  il 
descend  doucement  dans  la  cour;  il  pense  alors  que  la 
grille  doit  être  fermée,  et  il  cherche  comment  il  pourra 
en  avoir  la  clef  sans  réveiller  Rongin  qui  place  toujours 
les  clefs  sous  le  chevet  de  son  lit.  Après  avoir  inutile- 
ment ébranlé  la  grille,  Adam  se  décide  a  éveiller  le  con- 
cierge. 

H  frappe  a  la  loge  de  Rongin,  d'abord  légèrement,  puis 
plus  fort  :  le  chien  n'aboie  pas,  parce  qu'il  a  reconnu 
Adam,  mais  Rongin  se  met  à  crier  :  «  Qui  est  là? au  vo- 
«  leur  !  au  secours!... 

«  —  Veux-tu  te  taire,  vieux  poltron  !  »>  dit  Adam  à 
demi-voix  ;  «  est-ce  que  tu  ne  vois  pas  que  c'est  moi  ?  — 
«  Vous,  monsieur...  Vous,  à  celte  heure!...  Ah!  mon 
«  Dieu  !...  J'ai  cru  que  c'était  une  révolution... —  Donne- 
«  moi  vite  la  clef  de  la  grille...  ou  plutôt  viens  me  l'ou- 
«  vrir,  je  vais  tout  de  suite  monter  à  cheval...  —  Com- 
«  ment!  monsieur,  vous  sortez  à  présent...  —  Ça  ne  te 
«  regarde  pas...  Je  sors  quand  je  veux.  Mais  si  tu  as  le 
«  malheur  de  dire  que  tu  m'as  vu  sortir  !...  Rongin,  sou- 
«  viens-toi  de  l'invalide...  Je  ne  te  dis  que  ça!...  » 

Rongin  ne  répond  plus  ;  il  ouvre  sa  loge,  sort  en  che- 
mise et  vient  ouvrir  la  grille  à  Adam,  qui  s'éloigne  au 
grand  trot.  Alors  le  concierge  referme  sa  grille  et  va  se 
recoucher  en  disant  :  «  Va  au  diable,  mauvais  garne- 
«  ment!...  Ce  n'est  pas  moi  qui  sonnerai  le  tocsin  pour 
o  qu'on  coure  après  toi.  » 

Adam  a  bientôt  fait  le  trajet  qui  le  sépare  du  moulin  ; 
car  Adam  est  bon  écuyer,  et  d'ailleurs  il  connaît  son 
cheval.  La  nuit  est  obscure,  le  jeune  homme  ralentit 
les  pas  de  son  coursier  en  approchant  de  chez  Rertrand, 
et  il  descend  de  cheval  à  quelque  distance  du  moulin. 
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Adam  attache  son  cheval  à  un  arbre,  et  s'approche  de 
la  maisonnette.  Tout  est  calme,  aucune  lumière  ne  brille 
aux  fenêtres.  11  est  dix  heures  et  demie  sonnées  ;  les  habi- 
tants du  moulin  doivent  être  depuis  longtemps  livrés  au 
sommeil,  excepté  la  fillette  qui  attend  son  amant  ;  a  coup 
sûr  celle-là  ne  sera  pas  endormie. 

Adam  se  dirige  sous  la  fenêtre  du  grenier,  il  tousse 
légèrement,  et  appelle  à  demi-voix  Tronquette.  Pour  toute 
réponse,  il  reçoit  sur  le  nez  le  bout  de  la  corde  qui  des- 
cend le  foin.  En  même  temps,  Tronquette  lui  crie  :  «  Par- 
ti dine  !  certainement  que  j' sommes  la,  et  je  m'embêtais 
«  joliment  de  ce  que  vous  n'arriviez  pas  ;  est-ce  que  l'on 
«  fait  attendre  comme  ça  les  filles  qu'on  enlève? —  J'ai 
«  voulu  laisser  à  votre  père  le  temps  de  s'endormir. — Ah  I 
«  il  y  a  pus  d'une  heure  qu'il  ronfle  comme  un  sabot!... 
«  T'nez  ben  la  corde,  j'  vas  prendre  l'autre  bout...  — 
«  Prenez  bien  garde,  Tronquette.  —  Oh  !  gn'y  a  pas  de 
«  risques,  la  corde  est  solide...  Ah!  tenez...  Et  mon  pa- 
«  quet  donc...  où  qui  gn'y  a  mon  beau  déshabillé  des 
«  dimanches...  » 

Tronquette  a  jeté  un  paquet  de  bardes  en  bas  ;  Adam 
tient  la  corde  ;  la  fille  du  meunier  se  saisit  de  l'autre  bout, 
elle  crie  a  son  amant  de  lâcher  doucement,  Adam  est 
obligé  de  se  balancer  a  la  corde  pour  que  Tronquette  ne 
descende  pas  trop  vite,  car  la  grosse  fille  pèse  presque 
autant  que  son  amoureux  ;  enfin  elle  approche  de  terre,  et 
Adam,  qui  a  le  nez  en  l'air,  est  tout  à  coup  aveuglé  par  les 
jupons  de  son  amante,  dont  le  postérieur  se  trouve  alors 
au-dessus  de  sa  tête  :  mais  il  fait  noir,  et  d'ailleurs  le 
moment  n'est  pas  opportun  pour  s'occuper  de  telles  baga- 
telles. Adam  saisit  sa  maîtresse  dans  ses  bras  et  involon- 
tairement il  saisit  beaucoup  de  choses  ;  il  porte  Tronquette 
jusqu'à  son  cheval,  l'y  fait  monter,  lui  donne  son  paquet, 
se  place  ensuite  devant  elle,  lui  recommande  de  le  serrer 
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fortement  ilans  ses  bras  et  pique  des  deux,  enchante  de 
s'éloigner  du  moulin. 

Arrivés  à  l'endroit  où  devaient  être  Edmond  et  sa  maî- 
tresse, nos  fugitifs  ne  trouvent  personne. 

«  C'est  singulier  !  »  dit  Adam  ;  «  il  avait  pourtant  bien 
«  moins  de  chemin  a  faire  que  nous.  — Qui  ça?  »  dit 
Tronquelte.  «  —  Mon  cousin,  que  je  devais  trouver  ici. 
u  —  Tiens!  est-ce  que  vous  enlevez  aussi  vot'  cousin?  — 
«  Eh  non  !  c'est  lui  qui  enlève  aussi  sa  maîtresse  ;  nous 
«  devions  aller  ensemble  a  Paris.  Attendons-le  un  peu. — 
«  Attendons.  » 

Une  demidieure  s'écoule,  Adam  s'impatiente;  au 
moindre  bruit  Tronquetle  a  peur  que  son  père  ne  se 
soit  éveillé  et  qu'il  n'ait  couru  après  elle.  Si,  en  attendant 
Edmond,  on  pouvait  au  moins  s'embrasser,  faire  l'amour 
a  son  aise,  le  temps  semblerait  moins  long;  mais  faites 
donc  l'amour  sur  un  cheval  ombrageux,  avec  une  femme 
qui  est  en  croupe  derrière  vous. 

Tout  à  coup  Tronquelte  croit  voir  quelqu'un  arriver 
à  pied  par  le  chemin  du  moulin.  «  Via  mon  père!  » 
s'écrie-t-elle.  Aussi  lot  Adam  pique  son  cheval,  et  le  fait 
parlir  au  grand  galop,  en  disant:  «  Ma  foi  !  Edmond... 
«  nous  rejoindra  s'il  le  peut;  je  n'attends  pas  davan- 
«  lage.  » 

Voyons  ce  qui  pouvait  empêcher  E<lmond  de  se  trouver 
au  rendez-vous.  Dans  la  demeure  de  M.  Rémonville,  on 
avait  coutume  de  se  séparer  a  dix  heures  au  plus  lard  ;  et, 
ce  soir-là,  Edmond  n'avait  pas  manqué  d'aller  embrasser 
ses  parents.  Il  était  pâle  et  tremblant  en  disant  bonsoir  à  sa 
mère,  et  il  avait  eu  besoin  de  répéter  plusieurs  fois 
tout  bas  le  nom  d'Agathe  pour  ne  point  renoncer  à  son 
projet. 

Enfin  il  est  seul  dans  sa  chambre  ;  il  prend  une  plume, 
du  papier;  il  veut  laisser  une  lettre  à  ses  parents  pour 
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leur  ôter  toute  inquiétude  sur  son  absence.  Il  écrit  donc, 
et  quelques  larmes  tombent,  de  ses  yeux  et  viennent 
mouiller  sa  lettre;  Edmond  est  dans  l'âge  où  l'amour 
filial  ne  cède  qu'avec  peine  a  un  autre  amour. 

La  lettre  terminée,  Edmond  pense  qu'il  vaut  mieux 
qu'il  l'emporte  et  la  mette  a  la  poste  dans  le  premier 
bourg  où  il  passera  :  en  la  lais-ant  dans  sa  chambre,  il 
craint  qu'on  ne  connaisse  trop  tôt  sa  fuite,  et  qu'on  ne 
fasse  courir  après  lui. 

Après  s'être  muni  de  l'argent  qu'il  possède,  il  sort  dou- 
cement de  sa  chambre,  et  se  dirige  vers  le  jardin  ;  car  si 
le  concierge  le  voyait  sortir  si  lard,  il  irait  sur-le  champ 
en  instruire  son  père.  Mais  les  murs  du  jardin  ne  sont 
pas  hauts,  elle  jenne  homme  pourra  facilement  les  esca- 
lader a  l'aide  du  treillage  qui  les  couvre. 

Edmond  a  grimpé  sur  le  mur,  puis  il  a  sauté  sans  se 
donner  le  temps  de  la  réflexion.  Une  fois  dans  la  cam- 
pagne il  court  sans  s'arrêter  jusqu'à  Gisors,  va  chez  son 
maquignon,  paye  son  cheval,  monte  dessus,  et  se  dirige 
vers  la  demeure  de  madame  Benoît.  Mais  le  cheval  n'a  pas 
fait  dix  pas  qu'il  veut  revenir  à  son  écurie.  Trois  fois 
Edmond  l'en  éloigne,  et  trois  fois  le  sensible  coursier  y 
retourne.  «  Diable!  »  se  dit  notre  amoureux,  «  voila  un 
«  animal  qui  n'est  pas  bon  pour  enlever  les  filles,..  S'il 
«  fait  comme  ça  toute  la  nuit,  nous  ne  serons  certainement 
«  pas  à  Paris  demain.  » 

Edmond  va  se  plaindre  au  maquignon;  celui-ci  le  ras- 
sure en  lui  protestant  que,  dès  que  son  cheval  ne  sentira 
plus  l'écurie,  il  ira  comme  le  vent.  Puis,  a  force  de  coups 
de  fouet,  il  le  fait  détaler,  et  notre  jeune  homme  arrive 
près  de  la  demeure  de  sa  bien-aimée. 

Edmond,  qui  craint  d'être  entendu  par  la  tante,  s'ar- 
rête à  une  quarantaine  de  pas  de  la  maison,  dans  un  en- 
droit où  l'ombre  ne  permet  pas  de  l'apercevoir.  De  là,  il 
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regarde  les  fenêtres  d'Agathe  ;  mais  tout  est  noir,  tout  est 
fermé,  et  Edmond  n'ose  ni  s'approcher  ni  donner  un 
signal,  parce  que,  dans  le  silence  de  la  nuit,  cela  pourrait 
être  entendu  de  madame  Benoît. 

Trois  quarts  d'heure  se  passent;  Edmond,  qui  a  tou- 
jours les  yeux  attachés  sur  les  fenêtres  d'Agathe,  ne  voit 
rien  paraître;  mais  en  regardant  par  hasard  vers  la  petite 
porte  du  jardin,  il  croit  apercevoir  une  ombre  se  mouvoir 
contre  le  mur.  11  pense  qu'Agathe  pourrait  être  descendue 
pour  l'attendre,  il  faut  s'en  assurer;  et  comme  à  cheval 
cela  ferait  trop  de  bruit,  il  met  pied  à  terre.  Mais  où  atta- 
cher sa  monture?  11  n'y  a  près  de  lui  ni  arbre  ni  anneau. 
Edmond  espère  que  son  coursier  restera  paisible,  il  le 
laisse  pour  se  diriger  vers  l'endroit  où  il  a  cru  voir  quel- 
qu'un. A  peine  a-t-il  fait  quatre  pas  que  le  cheval  se  met  a 
trotter  vers  la  demeure  du  maquignon.  Edmond  est  obligé 
de  courir  après  sa  monture,  qu'il  ne  rejoint  qu'à  la  porte 
de  la  maison  du  marchand,  qui,  heureusement,  est  fermée, 
sans  quoi  l'animal  mènerait  son  nouveau  maître  jusqu'à 
l'écurie. 

«  Maudit  cheval  !  »  dit  Edmond  en  ramenant  le  sien  en 
laisse.  «  Si  je  pouvais  le  changer!...  Mais  à  l'heure  qu'il 
«  est  où  en  trouver  un  autre!...  11  faudra  bien  que  tu 
«  marches,  pourtant.  » 

Et  Edmond  est  revenu  près  de  la  maison  de  madame 
Benoît;  il  va  se  remettre  à  l'ombre,  lorsqu'il  voit  Agathe 
accourir  vers  lui,  avec  un  carton  et  un  paquet  à  la 
main. 

«  Ah  !  vous  voilà  !  »  s'écrie-t-elle  ;  «  j'allais  rentrer,  car 
«  il  y  a  une  heure  que  je  vous  attends...  —  Mais  il  y  a 
«  aussi  une  heure  que  je  suis  arrivé,  et  que  je  suis  là-bas... 
«  dans  ce  coin... —  Et  pourquoi  restez-vous  la-bas,  et  ne 
«  vous  approchez- vous  pas  de  la  porte?...  Nous  aurions 
«  pu  passer  comme  cela  toute  la  nuit  à  nous  attendre...  Et 
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«  si  ma  tante  se  réveillait...  si  elle  m'appelait!...  — 
«  Venez,  ma  chère  Agathe  ;  hâtons-nous  de  réparer  le 
«  temps  perdu...  placez-vous  sur  la  croupe  de  mon  ehe- 
«  val... — Monter  à  cheval!  Ah!  mon  Dieu!  moi  qui 
«  n'ose  pas  aller  sur  un  âne...  —  Ne  craignez  rien...  je 
«  serai  près  de  vous...  — Je  ne  pourrai  jamais  me  tenir 
«  là-dessus. . .  —  Vous  vous  tiendrez  a  moi ...  —  Pourquoi 
«  ne  pas  avoir  eu  une  voiture?...  —  Je  n'y  ai  pas  pensé... 
«  a  présent  il  est  trop  tard...  Ma  chère  Agathe,  un  peu  de 
«  courage.  » 

Comme  la  jeune  fille  qui  a  consenti  a  se  laisser  enlever 
ne  serait  pas  contente  d'être  obligée  de  retourner  coucher 
chez  sa  tante,  elle  se  décide  à  se  laisser  hisser  sur  le 
cheval. 

Enfin,  Edmond  est  en  selle  devant  sa  maîtresse.  Le 
paquet  et  le  carton  sont  attachés  après  le  cheval,  qui  fait 
cinq  tours  sur  lui-même  avant  de  se  décider  de  quitter 
Gisors  ;  et,  lorsqu'il  prend  le  trot,  Agathe,  qui  a  peur  de 
tomber,  serre  tellement  Edmond  dans  ses  bras,  que  le 
pauvre  jeune  homme  en  étouffe  ;  mais  il  faut  bien  souffrir 
un  peu  pour  posséder  la  femme  qu'on  aime.  C'est  ce 
que  se  dit  Edmond  en  tâchant  de  reprendre  sa  respi- 
ration. 

Le  jour  a  fait  place  a  cette  nuit  féconde  en  événements. 
Déjà  on  est  levé  chez  les  deux  frères.  Chez  M.  Adrien  on 
ne  fait  pas  attention  à  l'absence  d'Adam,  parce  qu'on  le 
voit  rarement  au  déjeuner.  Il  n'en  est  pas  de  même  chez 
M.Rémonville  :  Edmond  n'a  pas  l'habitude  de  sortir  avant 
d'avoir  été  embrasser  ses  parents,  et  jamais  encore  il  n'a 
manqué  au  repas  du  matin. 

Surpris  de  ne  pas  le  voir,  M.  Rémonville  monte  à  la 
chambre  de  son  fils,  et  il  remarque  que  celui-ci  ne  s'est 
pas  couché  :  car  Edmond  n'a  pas  songé  à  se  jeter  au 
moins  sur  son  lit. 
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Le  papa  descend,  s'informe  au  concierge.  Celui-ci  n'a 
pas  vu  sortir  Edmond.  On  le  cherche  dans  la  maison, 
dans  le  jardin.  Déjà  la  tendre  mère  s'inquiète,  déjà  elle 
prévoit  les  plus  grands  accidents,  et  elle  dit  a  son 
époux  : 

«  Ah  !  mon  ami,  nous  avons  peut-être  eu  tort  de  nous 
«  opposer  a  son  hymen  avec  cette  jeune  fille...  Qui  sait 
«  ce  que  son  amour  lui  fera  faire?...  —  Ma  chère.  Amélie, 
«  celle  jeune  fille  ne  convenait  nullement  pour  femme  à 
«  notre  fils.  Ce  n'est  pas  principalement  parce  qu'elle  est 
«  couturière;  mais  j'ai  été  prendre  des  informations  à 
«  Pontoise,  et,  d'après  ce  que  l'on  m'a  dit,  tout  me  fait 
«  présumer  que  mademoiselle  Agathe  n'en  est  pas,  comme 
«  Edmond,  à  son  premier  amour.  Je  me  défie,  d'ailleurs, 
«  de  ces  demoiselles  qui  font  continuellement  jurer  à  leur 
«  amant  qu'il  les  épousera.  L'innocence  ne  demande  pas 
«  tout  cela  pour  aimer  :  elle  cède  au  présent,  et  ne 
«  calcule  pas  sur  l'avenir.  Calme-toi,  ma  chère  amie; 
«  j'aime  a  penser  que  notre  fils  n'est  pas  loin...  Peut-être 
«  est-il  chez  mon  frère  :  quoique  nous  soyons  un  peu 
«  en  froid  avec  Adrien,  je  vais  aller  moi-même  m'en  in- 
«  former.  » 

M.  Rémonville  traverse  le  petit  espace  qui  le  sépare  de 
la  demeure  de  son  frère  ;  il  commence  par  demander  à 
Rongin  s'il  a  vu  son  fils.  Rongin  regarde  M.  Rémonville 
avec  humeur,  et  murmure  :  «  Est-ce  que  je  suis  aussi 
«  chargé  de  veiller  sur  M.  Edmond?...  —  Je  vous  dc- 
«  mande  s'il  est  chez  son  oncle!  —  Chez  son  oncle!... 
«  chez  son  oncle!  Est-ce  que  le  matin  la  grille  n'est  pas 
«  ouverte?...  est-ce  que  je  peux  être  cloué  a  la  porte 
«  pour  voir  qui  est-ce  qui  entre?...  Je  ne  suis  pas  né 
«  pour  espionner...  cl  sans  la  révo...  » 

M.  Rémonville  laisse  Rongin  parler  tout  seul,  et  entre 
dans  la  maison...  On  lui  apprend  que  son  frère  est  au 
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jardin  avec  son  ami  Tourterelle.  Quanta  Céleste,  elle  n'a 
pas  encore  terminé  sa  toilette  du  matin  ;  chaque  jour  elle 
reste  plus  longtemps  devant  son  miroir,  par  la  raison 
que  chaque  jour  elle  a  plus  de  peine  pour  se  rendre  jo- 
lie; il  serait  même  temps  qu'elle  y  renonçât  entière- 
ment. 

M.  Adrien  vient  d'apprendre  à  Tourterelle  que  son  fils 
est  décide  a  aller  à  Paris,  et  qu'il  lui  a  donné  la  veille 
deux  mille  trois  cents  francs  pour  l'habituer  au  manie- 
ment de  l'argent,  lorsque  M.  Rémonville  l'aborde  en  di- 
sant :  «  Mon  frère,  auriez-vous  vu  mon  fils  ce  matin?... 
«  Il  s'est  absenté  sans  me  rien  dire;  cela  m'étonne... 
«  Est-ce  qu'il  serait  avec  son  cousin?...  » 

M.  Adrien  regarde  Tourterelle  d'un  air  goguenard,  en 
répondant  :  «  Je  n'ai  pas  vu  votre  fils...  je  ne  pense  pas 
«  qu'il  soit  avec  son  cousin...  Vous  savez  qu'ils  n'ont  pos 
«  les  mêmes  goûts,  et  qu'ils  ne  sympathisent  guère  entre 
«  eux  !... 

«  —  C'est  vrai...  mais  cette  absence  de  mon  fils  rn'é- 
«  tonne...  —  Oh  !  vous  ne  devez  pas  être  inquiet...  un 
«  garçon  si  bien  élevé  ne  peut  pas  se  perdre!...  —  Mon 
«  frère,  sans  se  perdre  ou  peut  faire  des  sottises,  et,  mal- 
«  heureusement  la  meilleure  éducation  ne  garantit  pas 
«  des  passions  !  Si  cela  était,  les  gens  bien  élevés  auraient 
«  trop  d'avantage  sur  les  autres.  » 

M  Adrien  prend  sa  prise,  en  disant  :  «  Moi  qui  n'ai 
«  pas  élevé  mon  garçon  comme  une  fille,  je  le  laisse  sor- 
«  tir  quand  bon  lui  semble...  par  exemple,  je  n'ai  pas  vu 
«  Adam  depuis  hier  au  soir  ;  eh  bien,  je  vous  assure  que 
«  je  n'en  suis  nullement  inquiet. 

«  —  Je  vous  félicite,  mon  frère,  d'être  si  tranquille 
«  sur  le  compte  de  votre  fils.  » 

M.  Rémonville  va  s'éloigner,  lorsque  arrive  un  paysan, 
poudré  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds,  qui  tient  un  goui- 

16. 


182  L  HOMME  DE  LA   NATURE. 

din  a  la  main,  et  semble  en  menacer  tout  le  monde.  Ron- 
gin  le  suit  de  loin;  car  le  concierge  prévoit  qu'il  va  y 
avoir  du  scandale,  et  il  se  frotte  les  mains  de  joie. 

«  C'est  le  meunier  Bertrand  qui  vient  a  nous,  »  dit 
M.  Adrien  ;  «  que  peut-il  nous  vouloir? 

«  —  11  a  l'air  furieux,  »  dit  Tourterelle,  et  le  petit 
homme  juge  prudent  de  se  mettre  derrière  les  deux 
frères. 

«  Je  voulons  not'  Clle  ;  quoi  que  vot'  garnement  a  fait 
«  de  Tronquetle?  Àli  !  morgue!  cane  se  passera  pas 
«  comme  ça  !  »  dit  Bertrand  en  s'approchant  d'un  air  fu- 
ribond. 

«  — A  qui  diable  en  avez-vous,  monsieur  Bertrand?  » 
répond  M.  Adrien  avec  hauteur  ;  «  et  pourquoi  vous  per- 
«  mettez- vous  de  vous  présenter  ainsi  chez  moi? 

«  —  Pourquoi  je  me  permets!...  vot'  ûls  s'est  benper- 
«  mis  autre  chose,  lui  !...  mais  il  ne  le  portera  pas  loin... 
«  Mille  z'yeux  !...  il  y  a  longtemps  que  je  le  guette  ;  il  a 
«  déjà  senti  de  ma  gaule...  Et  Tronquette!...  la  co- 
«  quine  !...  une  fille  si  bien  élevée! 

«  —  Mais  expliquez-vous  donc...  qu'est-il  arrivé  à  vo- 
«  lie  fille?  —  Vot'  fils  l'a  enlevée  cette  nuit  de  la  mai- 
«  son!...  Elle  a  fui  par  la  poulie  du  grenier,  ni  pus  ni 
«  moins  qu'une  botte  de  foin  !  » 

M.  Adrien  pâlit;  cette  nouvelle  le  suffoque,  et  la  pré- 
sence de  son  frère  ajoute  a  sou  chagrin  ;  cependant  il  tâ- 
che de  se  remettre,  et  dit  au  meunier  :  «  Tout  cela  n'est 
«  pas  possible...  si  on  vous  a  enlevé  votre  fille,  pour- 
«  quoi  voulez-vous  que  mon  fils  soit  l'auteur  de  cet  en- 
ci  lèvement? 

«  —  Parce  que  depuis  longtemps  votre  fils  rôde  au- 
«  tour  de  Tronquette,  qui  est  un  fameux  brin  de  fille, 
«  morguenne  !  parce  que  je  l'ai  surpris  avec  elle,  et  que 
«  j'ai  été  obligé  d'enfermer  ma  fille  dans  le  grenier.  — 
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«  Si  vous  l'aviez  bien  enfermée,  on  ne  l'aurait  pas  en- 
«  levée.  —  Elle  s'est  sauvée  par  la  fenêtre,  que  je  vous 
«  dis.  —  Mais  encore  une  fois,  qui  vous  assure  qu'elle 
«  soit  partie  avec  mon  fils?  —  Et  tenez...  lisez  ce  chiffon 
«  qu'elle  a  laissé  dans  sa  chambre.  » 

Bertrand  montre  à  M.  Adrien  un  morceau  de  papier 
sur  lequel  est  écrit  en  lettres  de  deux  pouces  :  Mon  paire 
ne  soilié  pas  inquiète,  je  va  la  Pari*  aveq  mosieur  à 
denl.  Ces  seulement  pour  nous  div air tire . 

M.  Adrien  est  consterné,  et  Tourterelle  lui  dit  à  l'o- 
reille :  «  C'est  sans  doute  pour  cela  qu'il  vous  a  demandé 
«  hier  de  l'argent. 

«  —  Eh  bien,  mon  frère,  »  dit  M.  Rémonville,  «  vous 
«  étiez  si  tranquille  sur  le  compte  de  votre  fils...  il  me 
«  semble  qu'il  use  grandement  de  la  liberté  que  vous  lui 
«  laissez...  » 

M.  Adrien  se  mord  les  lèvres  et  ne  sait  que  répondre, 
lorsque  madame  Benoît  arrive  à  son  tour  au  pas  redou- 
blé, tout  en  sueur,  et  le  bonnet  de  dentelle  presque  ren- 
versé par  la  rapidité  de  sa  marche. 

La  ci-devant  mercière,  qui  tient  aux  usages,  fait  un 
salut  sévère  à  la  société,  et  s'approche  de  M.  Rémonville, 
auquel  elle  dit  avec  volubilité  : 

«  Monsieur,  je  viens  de  votre  demeure,  on  m'a  appris 
«  que  vous  étiez  ici,  et  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  y  re- 
«  lancer,  monsieur,  parce  que  le  sujet  qui  m'amène  est 
«  trop  grave  pour  que  je  puisse  attendre  une  minute, 
«  un  seul  instant,  sans  avoir  obtenu  justice... 

«  — Puis-je  savoir,  madame,  a  qui  j'ai  l'honneur  de... 
«  —  Monsieur,  je  suis  madame  Benoît,  de  Gisors,  mer- 
«  cière  retirée  avec  un  honnête  avoir.  Je  suis  la  tante 
«  d'Agathe,  monsieur,  et  vous  devez  avoir  entendu  par- 
«  1er  de  moi...  » 

Au   nom  d'Agathe,  M-   Rémonville  frémit,  et  prévoit 
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quelque  malheur.  M.  Adrien  relève  le  nez  et  écoute  ;  Ber- 
trand cesse  pour  un  moment  de  jurer;  Rongin  se  frotle 
les  mains  avec  un  redoublement  de  satisfaction:  Tourte- 
relle seul  conserve  son  air  bête  d'habitude. 

«  Monsieur,  »  reprend  madame  Benoît;  «  vous  n'igno- 
«  rez  pas  que  monsieur  votre  fils  aimait  ma  nièce  Agathe, 
«  qu'il  en  raffolait  :  moi,  je  ne  recevais  M.  Edmond  que 
«  dans  l'intention  du  bon  motif.  Du  moment  que  j'ai  su 
«  que  vous  ne  donniez  pas  les  mains  au  mariage,  je  lui 
«  ai  défendu  ma  porte.  Eh  bien,  monsieur,  savez-vous 
«  quelles  sont  les  suites  de  votre  cruauté  ?  votre  tils  a  en- 
«  levé  ma  nièce  cette  nuit!...  — Que  dites-vous,  ma- 
«  dame?...  —  La  vérité,  monsieur...  je  n'ai  plus  de 
«  nièce...  et  votre  Edmond  est  un  suborneur.  » 

M.  Rémonville  pâlit  à  son  tour,  tandis  que  son  frère 
laisse  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  de  satisfaction. 

«  Cela  ne  se  peut  pas,  madame,  »  reprend  enfin  M.  Ré- 
monville, *  mon  fils  est  incapable  de...  —  Votre  fils  a 
«  enlevé  ma  nièce,  monsieur,  il  l'a  enlevée  a  cheval,  qui 
«  pis  est...  Le  maquignon  qui  a  vendu  le  cheval  sait  fort 
«  bien  que  c'est  a  M.  Edmond...  Toute  la  ville  sait  que  ma 
«  nièce  est  enlevée,  c'est  un  scandale  épouvantable...  Je 
«  veux  réparation,  monsieur!...  » 

M.  Rémonville  se  frappe  le  front  ;  il  est  accablé  de  celle 
nouvelle  qui  semble  avoir  entièrement  consolé  M.  Adrien. 
Madame  Renoit  fait  un  tapage  épouvantable,  en  deman- 
dant sa  nièce,  et  le  meunier  recommence  à  jurer  et  a  tem- 
pêter en  criant  qu'on  lui  rende  Tronquette. 

Les  deux  frères,  impatientés  de  ce  bruit,  se  fâchent  à 
leur  tour. 

«  11  fallait  mieux  garder  votre  fille,  »  dit  Adrien. — «  11 
«  fallait  mieux  garder  votre  nièce,  »  dit  M.  Rémonville. 
«  —  J'allons  faire  le  voyage  de  Paris,  »  dit  Bertrand, 
«  si  je  rencontre  voire  lils,  je  l'assomme... 
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«  _  je  vais  me  plaindre  partout,  »  dit  madame  Be- 
noît ;  «  si  le  jeune  homme  n'a  pas  enlevé  ma  nièce  pour 
«  le  bon  motif,  je  vous  attaque  en  réparation.  » 

Enfin  le  meunier  et  madame  Kenoît  sont  partis,  les 
deux  frères  restent  alors  quelques  moments  sans  parler; 
M.  Adrien  dit  le  premier  d'un  air  moqueur  :  «  11  me 
«  semble  que  le  jeune  homme  si  bien  élevé  fait  des 
«  siennes... 

«  —  C'est  sa  première  sottise,  »  répond  M.  Rémon- 
ville,  «  et  il  y  a  longtemps  que  l'élève  de  la  nature  nous 
«  a  habitués  aux  siennes...  —  Soyez  tranquille,  mon 
«  frère,  votre  Edmond  ne  s'en  tiendra  pas  la.  — Votre 
«  Adam  a  déjà  fait  ses  preuves...  le  séjour  de  Paris  va 
«  l'achever.  —  Nous  verrons  lequel  des  deux  s'y  cou- 
rt duira  le  mieux. 

«  —  Cette  fois  il  y  a  eu  sympathie  entre  les  deux  cou- 
rt sins,  »  dit  Tourterelle  pendant  que  les  deux  frères  se 
séparent. 

Et  Rongin  est  tellement  satisfait,  qu'il  regagne  sa  loge 
en  caressant  son  chien. 


XVI 

VOYAGE  D'ADAM  ET  DE  TRONQUETTE. 

Pendant  que  les  deux  pères  se  lancent  mutuellement 
des  épigrammes,  en  endêvant  au  fond  de  l'âme  de  l'in- 
cartade de  leurs  fils,  Adam  allait  au  grand  galop,  tenant 
Tronquette  en  croupe. 

Adam  est  bon  cavalier  ;  Tronquette,  habituée  a  monter 
sur  le  cheval  du  moulin,  n'a  pas  peur  et  n'étouffe  pas 
son  amant  dans  ses  bras  ;  les  jeunes  gens  font  beaucoup 
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de  chemin  en  peu  de  temps.  Au  point  du  jour,  leur  che- 
val, fatigué  du  double  fardeau,  commence  cependaut  a 
ralentir  ses  pas. 

«  Nous  nous  reposerons  au  premier  village,  »  dit  Adam, 
«  car  mon  cheval  a  besoin  de  prendre  quelque  nourri- 
«  turc.  —  Et  moi  aussi,  j'avons  besoin  de  nourriture,  » 
dit  Tronquette,  «  le  dada  donne  fièrement  de  l'appétit. 
«  —  Soyez  tranquille,  ma  petite  Tronquette,  nous  déjeu- 
h  nerons  bien...  Ah!  comme  nous  allons  nous  amuser  a 
«  Paris  tous  les  deux!...  j'aide  l'argent,  de  l'or...  nous 
«  ne  nous  priverons  de  rien!...  —  Ah  ben,  il  faudra 
«  que  vous  me  régaliez  de  pâte  ferme,  on  m'a  dit  qu'on 
«  la  faisait  si  bonne  à  Paris...  vous  m'en  achèterez  pour 
«  six  sous  en  arrivant.  —  Oui,  Tronquette...  pour  six 
«  sous,  pour  six  francs.  Je  ne  vous  refuserai  rien...  » 

Et  Adam  se  retourne  pour  tâcher  d'embrasser  la  grosse 
fille,  qui  lui  donne  unecroquignole  sur  le  nez  en  disant  : 
«  Voulez-vous  bien  vous  tenir  tranquille!  » 

Au  point  du  jour,  les  voyageurs  aperçoivent  devant 
eux  une  ville  qui  leur  semble  considérable. 

«  C'est  peut-être  Paris,  »  dit  Tronquette. 

«  —  Est-ce  que  nous  aurions  fait  quinze  lieues  en  si 
«  peu  de  temps?  »  dit  Adam. 

Il  demande  au  premier  laboureur  qu'il  aperçoit  le  nom 
de  la  ville  qui  est  devant  eux,  et  on  lui  apprend  que  c'est 
Pontoise. 

«  Bon,  »  dit  Adam,  «  nous  avons  pris  la  bonne  route, 
«  je  sais  qu'on  passe  par  Pontoise  pour  aller  à  Paris. 
«  Nous  allons  chercher  une  auberge  et  nous  y  faire  servir 
«  a  déjeuner.  » 

A  Pontoise,  la  vue  d'Adam  voyageant  avec  Tronquette 
sur  le  même  cheval  ne  cause  aucune  surprise  aux  habi- 
tants, accoutumés  à  voir  des  gens  des  environs  venir  dans 
jet  équipage  à  leur  marché.  On  indique  une  auberge  aux 


VOYAGE   D'ADAM   ET   DE   TRONQUETTE.  187 

jeunes  siens,  qui  font  leur  entrée  au  trot  dans  la  cour  en 
criant  :  «  Peut-on  déjeuner  ici  avec  un  cheval? 

«  — Comment!  si  l'on  peut  déjeuner?  »  répond  l'au- 
bergiste en  aidant  Tronquette  a  descendre,  ce  qui  demande 
du  temps,  parce  qu'elle  a  pris  racine  sur  la  croupe  du  bi- 
det; «  on  trouve  ici  tout  ce  qu'on  veut,  toutes  les  piï- 
«  meurs...  comme  a  Paris. 

«  —  Eh  bien  ,  alors,  donnez-nous  des  côtelettes,  et  de 
«  l'avoine  a  mon  cheval,  »  dit  Adam. 

«  —  Et  des  gâteaux,  »  dit  Tronquette;  «  oh!  moi, 
«  j'aime  la  pâtisserie.  —  Enlin  un  bon  déjeuner  ;  ne  mé- 
«  nagez  rien,  ça  m'est  égal  de  payer  cher  !  » 

Avec  une  telle  recommandation  on  est  sûr  de  s'attirer 
la  considération  d'un  aubergiste.  Celui-ci  dit  a  une  ser- 
vante de  conduire  les  voyageurs  au  numéro  4.  La  ser- 
vante fait  monter  les  jeunes  gens  au  premier,  et  leur 
ouvre  une  chambre  bien  cirée,  bien  frottée,  et  dans  la- 
quelle il  y  a  un  lit. 

Adam  sourit,  mais  Tronquette  reste  sur  le  seuil  de  la 
porte  en  disant  :  «  Tiens!  pourquoi  t'est-ce  que  vous 
«  nous  menez  dans  une  chambre  à  lit?  est-ce  que  vous 
«  croyez  que  j'  venons  le  matin  pour  nous  coucher? 

«  —  Madame,  nous  avons  des  lits  dans  toutes  nos 
«  chambres  pour  les  voyageurs  qui  séjournent.  —  Je 
«  n'  veux  pas  déjeuner  sur  un  lit,  moi. —  Mais,  madame, 
«  le  lit  n'est  que  pour  ceux  qui  veulent  s'en  servir;  vous 
«  n'êtes  pas  obligée  de  vous  mettre  dessus.  » 

Adam  pousse  Tronquette  qui  entre  en  faisant  la  moue, 
et  la  servante  ferme  la  porte  sur  eux  en  souriant. 

«  Eh  ben,  pourquoi  qu'aile  ferme  la  porte,  à  c't  heure  ?  » 
«  dit  Tronquette,  «  est-ce  qu'elle  croit...  que...  Ah  ben  ! 
«  par  exemple  !  » 

Adam,  auquel  l'absence  de  la  servante  donne  d'autres 
idées  que  celle  du  déjeuner,  s'approche  de  Tronquette,  et 
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cherche  à  la  prendre  dans  ses  bras.  La  fille  du  meunier  se 
débat. 

«  Voulez-vous  ben  finir  vos  bêtises,  vous  savez  que  je 
a  ne  veux  pas  d' ça.  —  Tronquette,  vous  m'avez  dit  que 
h  vous  m'aimiez  cependant.  —  Oui,  je  vous  aime  ben, 
«  mais  je  veux  que  vous  soyez  sage  et  que  vous  me  lais- 
«  siez  tranquille.  — Mais  quand  on  aime  sou  amoureux, 
«  son  amant,  est-ce  qu'on  doit  refuser  de  le  rendre  beu- 
«  reux? — Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  heureux  d'être 
«  avec  moi?  —  Si,  mais...  je  le  serais  bien  plus  si  vous 
«  vouliez...  Tronquette,  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas 
«  nos  maîtres  maintenant?  —  Eli  ben,  après?  —  Est-ce 
«  que  nous  n'allons  pas  à  Paris  pour  être  toujours  en- 
«  semble?  —  Oui,  pour  nous  divertir  et  manger  de  la 
«  pâte  ferme. —  Et  puis  faire  l'amour. —  Ah  !  j'ai  pas  dit 
«  ça. —  Ma  petite  Tronquette,  laisse-moi  l'embrasser.  — 
«  Non  !  —  Une  seule  fois.  —  Non,  parce  que  quand  vous 
«  commencez,  ça  ne  finit  pus.  » 

Adam  n'écoute  pas  Tronquette,  il  l'embrasse,  et  veut  la 
presser,  l'emporter  dans  ses  bras;  mais  la  grosse  fille  re- 
pousse si  vivement  son  amant,  qu'elle  l'envoie  contre  une 
vieille  commode  dont  il  défonce  deux  tiroirs.  Adam,  au- 
quel ces  manières  sont  familières,  puisqu'il  n'a  encore 
fait  la  cour  qu'a  des  paysannes,  se  relève  en  riant  et  veut 
courir  sur  Tronqnette,  elle  s'est  emparée  d'une  chaise,  et 
la  jette  dans  les  jambes  de  son  amoureux,  celui-ci  se  frotte 
les  jambes  et  veut  revenir  à  là  charge  ;  Tronquette  lance 
une  nouvelle  chaise,  que  son  amant  évite,  et  qui  va  briser 
deux  carreaux  de  la  fenêtre.  La  fille  du  meunier,  qui  se 
voit  au  moment  d'être  prise,  se  met  derrière  une  table 
ronde  qui  est  au  milieu  de  la  chambre,  et  sur  laquelle  est 
un  vieux  cabaret  de  porcelaine  dédorée.  Les  jeunes  gens 
tournent  autour  de  la  table  qui  les  sépare;  pendant  quel- 
ques minutes,  ce  rempart  garantit  Tronquette;  mais  en 
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voulant  la  saisir  par  son  jupon,  Adam  renverse  la  table  ; 
les  tasses  roulent  et  se  brisent.  L'anbergiste,  attiré  par 
le  bruit,  monte  vivement  au  numéro  4,  où  il  trouve 
tous  les  meubles  sens  dessus  dessous,  les  carreaux  cassés, 
et  Tronquette  se  déballant  et  donnant  des  coups  de  poing 
et  des  coups  d'ongle  a  son  amant,  sur  les  débris  des  chaises 
et  du  cabaret. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  Que  signifie  ce  désordre?  »  dit 
l'aubergiste  d'un  air  inquiet. 

«  —  Ça  signifie  que  nous  jouons,  »  répond  Adam  sans 
se  déranger,  pendant  que  Tronquette  rajuste  son  bonnet 
et  son  fichu. 

«  —  Vous  jouez!...  Ah  !  vous  avez  une  drôle  de  ma- 
«  nière  déjouer...  Vous  brisez  les  meubles,  vous  cassez 
«  les  carreaux.  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  si  cela 
«  nous  amuse?  — Savez-vous  que  ces  jeux-là  vous  coû- 
«  teront  fort  cher...  —  C'est  bon,  on  payera  ce  qu'on  a 
«  cassé...  Et  ce  déjeuner?  —  On  va  vous  le  monter.  » 

L'aubergiste  n'est  plus  aussi  satisfait  de  l'arrivée  des 
jeunes  voyageurs;  il  craint  que  leur  bourse  ne  soit  pas 
suffisante  pour  payer  le  dégât;  après  avoir  vivement  fait 
la  revue  de  ce  qui  est  cassé,  il  descend  quatre  à  quatre  à 
la  cuisine,  et  dit  à  la  servante  : 

«  Laisse  la  le  fricandeau,  ne  dépouille  pas  le  lapin,  ne 
«  mets  pas  les  filets  sur  le  gril  :  je  crains  d'en  être  pour 
«  mes  frais  avec  ces  nouveaux  venus,  qui  m'ont  brisé  là- 
«  haut  pour  près  de  deux  cents  fraucs  !...  leur  clieval  ne 
«  les  vaut  pas.  Monte-leur  du  fromage,  des  cornichons,  du 
«  saucisson,  et  ne  donne  rien  de  plus.  » 

La  servante  exécute  les  ordres  de  son  maître.  Adam  et 
Tronquette  se  mettent  à  table.  En  voyant  ce  qu'on  leur  a 
servi,  Adam  regarde  la  servante  et  s'écrie  :  «  Eh  ben  !... 
«  montez-nous  donc  le  reste.  —  11  n'y  a  pas  autre  chose 
«  monsieur.  — Comment!  voilà  tout  ce  que  vous  avez  a 
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«  nous  donner?...  et.  les  côtelettes?  —  On  n'en  a  pas 
«  trouvé.—  Et  les  gâteaux  ?  »  dit  Tronquette.  «  —  Ils  ne 
«  sont  pas  cuits.  —  Et  du  veau  ?  — 11  n'y  en  a  point.  — 
«  Pas  de  veau  a  Ponloise  !  Nous  avons  du  malheur. 

«  — Ah  ben  !  c'est  égal,  »  dit  Tronquette  en  se  bour- 
rant de  fromage  et  de  saucisson,  «  v'ià  ben  assez  de  quoi 
«  manger. 

«  —  Beau  régal  !  »  dit  Adam  ;  «  je  déjeune  mieux  que 
«  ça  chez  papa...  Elle  est  joliment  fournie,  votre  au- 
«  berge...  Et  c'est  ça  que  votre  maître  appelle  des  pri- 
«  meurs?...  du  vieux  fromage  tout  moisi...  Tronquette, 
«  allons-nous-en  bien  vite  a  Paris  ;  nous  trouverons  mieux 
«  que  tout  cela  sur  notre  chemin.  » 

Tronquette,  qui  n'est  pas,  comme  Adam,  habituée  a  la 
bonne  chère,  quitte  avec  regret  le  fromage  et  le  saucisson, 
mais  son  compagnon  lui  prend  le  bras  et  lui  fait  descendre 
rapidement  l'escalier. 

Arrivés  en  bas,  les  voyageurs  trouvent  l'aubergiste  qui 
les  attend  avec  son  mémoire  ;  il  a  fait  fermer  soigneuse- 
ment la  porte  d'entrée,  et  son  garçon  est  devant,  avec  le 
tourne-broche  à  la  main. 

«  On  déjeune  mal  chez  vous,  monsieur  l'aubergiste,  » 
dit  Adam  :  «  il  paraît  que  vous  promettez  plus  que  vous 
«  ue  pouvez  tenir. 

«  —  C'est  possible,  monsieur,  »  répond  le  traiteur  d'un 
air  sec;  «  il  y  a  des  jours  où  les  provisions  manquent... 
«  Yoilà  le  mémoire  de  monsieur. 

«  —  Rien  de  chaud...  rien  de  frais...  pas  seulement 
«  une  côtelette?. ..  —  Voila  le  mémoire  de  monsieur... 

«  —  Et  mon  cheval,  a-t-il  mieux  déjeuné  que  nous  au 
«  moins?  —  Votre  cheval  a  eu  ce  qu'il  lui  fallait...  Voici 
«  le  relevé  des  frais...  —  Est-il  sellé?  bridé?  Nous  partons 
«  de  suite,  j'en  ai  assez,  de  votre  auberge ... 
« — Monsieur,  on  ne  s'en  va  pas  comme  ça!  »  dit  l'an- 


VOYAGE  D'ADAM   ET   DE   fÊONQDETTE.  lïM 

bergisle  en  élevant  la  voix  et  en  se  redressant  comme  s'il 
voulait  tirer  l'épée;  «  il  faut  payer  les  dégâts  que  vous 
«  avez  faits  chez  moi. 

«  —  Est-ce  que  vous  croyez  que  j'ai  envie  de  m'en  aller 
«  sans  payer?  »  dit  Adam,  dont  les  yeux  viennent  de  s'a- 
nimer, et  qui  arrache  la  carte  au  traiteur.  «  Est-ce  que 
«  vous  me  prenez  pour  un  voleur?... 

«  —  Monsieur,  je  ne  dis  pas  cela,  certainement...  — 
«Voyons  ce  mémoire... Ah!  mon  Dieu,  quel  gribouil- 
«  lage!...  C'est  comme  quand  j'éciis,  moi...  Table... 
«  dessus  de  marbre...  chaises ...  carreaux,  tiroirs...  ca- 
«  baret  de  la  Chine...  fromage...  cornichons...  avoine... 
«  Voyons,  voyons,  combien  tout  cela  fait-il?  et  dépê- 
«  ehons... 

«  —  Monsieur,  vous  voyez  le  total —  Oui,  je  vois... 

«  mais  c'est  égal,  je  vous  demande  combien  ça  fait!  — 
«  Ceut  soixante-trois  francs  vingt-cinq  centimes...  — Cent 
«  soixante-trois  francs!...  —  Vingt-cinq  centimes.  — Ah  ! 
«  diable,  comment  vais-je  faire?...  Papa  ne  m'a  pas  donné 
«  de  centimes...  et  moi  qui  ne  savais  pas  qu'il  fallaiUles 
«  centimes  pour  voyager...  » 

L'aubergiste  comprend  qu'Adam  n'a  pas  le  sou,  et  il 
fait  un  saut  en  arrière,  en  s'écria  ut  :  «  J'en  étais  sûr  !... 
«  Il  n'a  pas  d'argent!...  11  ne  peut  pas  payer... 

«  —  Je  ne  peux  pas  payer!  »  dit  Adam,  et  il  tire  sa 
bourse  pleine  de  pièces  d'or,  et  la  jette  sur  une  table,  en 
disant  :  «  Tenez,  prenez  ce  qu'il  vous  faut,  et  rendez-moi 
«  mon  reste.  » 

A  la  vue  de  l'or,  la  taille  du  traiteur  diminue  subitement 
de  trois  pouces;  on  lui  paye  un  mémoire  énorme  sans 
marchander,  et  d'une  manière  si  confiante,  si  nouvelle, 
qu'il  ose  a  peine  toucher  les  pièces  d'or  du  bout  du  doigt; 
tout  en  prenant  ce  qui  lui  revient,  il  lait  des  signes  à  sa 
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servante,  à  son  garçon,  et  ceux-ci,  qui  le  comprennent, 
courent  a  la  cuisine. 

«  Mon  cheval,  a  présent,  »  dit  Adam.  «  —  Monsieur, 
«  dans  un  instant...  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  encore 
«  bride...  mais  je  suis  désolé  que  vous  ayez  si  mal  dé- 
fi jeune...  11  y  a  vraiment  des  jours  où  on  est  mallieu- 
«  reux...  où  tout  manque...  Asseyez-vous  donc  un  uio- 
«  ment.  — Non,  non;  nous  voulons  partir...  » 

La  servante  accourt,  en  disant  :  «  Not'  maître,  on  a 
«  trouvé  des  iilels  de  bœuf  chez  le  boucher.  » 

Le  marmiton  vient  sur  les  pas  de  la  servante,  en  criant  : 
«  Not'  maître,  il  y  avait  encore  du  fricandeau  dans  le 
«  garde-manger... 

«  —  Ah!  mon  Dieu  !...  il  y  avait  du  fricandeau  !...  Voila 
«  les  filets  qui  arrivent...  Tout  va  venir  à  la  fois  mainle- 
«  liant;  c'est  comme  un  sort!...  Si  monsieur  et  madame 
«  voulaient  remonter  là-haut,  on  leur  préparerait  un  ex- 
«  cèdent  repas...  Ce  serait  si  tôt  fait;  d'ailleurs,  vous 
«  pourriez  jouer  à  votre  aise  en  l'attendant;  ma  maison 
«  esta  votre  disposition.  » 

Mais  Tronquette,  qui  s'est  bourrée  de  fromage,  veut 
partir;  et,  quoiqu'il  sache  a  peine  compter,  Adam  sent 
bien  que  leur  petit  jeu  a  coûté  trop  cher  pour  le  recom- 
mencer. 11  faut,  donc  laisser  aller  les  jeunes  voyageurs. 
On  leur  amène  leur  cheval;  et  ils  sortent  de  l'auberge 
poursuivis  par  les  révérences  de  la  servante  et  les  saluts 
du  maître. 

«  Cent  soixante-trois  francs!  »  dit  Adam  tout  en  trottant 
avec  Tronquette.  «  C'est  bien  de  l'argent  pour  n'avoir 
«  mangé  que  du  saucisson  et  bu  de  mauvais  vin.  — 
«  Dame!  c'est  les  meubles  cassés  qui  coûtent  le  plus 
«  cher.  — Tronquette,  nous  tâcherons  de  ne  plus  renver- 
«  ser  les  tables.  —  Ah!  oui;  mais  faudra  pus  me  chilfon- 
«  ner  comme  à  ce  matin!  » 


VOYAGE  D'ADAM   ET   DE   TRONQUETTE.  VJ5 

Plus  les  jeunes  voyageurs  approchent  de  Taris,  plus 
leur  tournure  et  leur  équipage  attirent  l'attention.  A 
Montmorency,  où  ils  sont  rencontrés  par  une  cavalcade 
de  fashionables  et  de  marchandes  de  modes,  on  rit  aux 
éclats  en  les  regardant. 

«  Ils  sont  très-plaisants,  »  disent  les  jeunes  gens  en  lor- 
gnant Tronquelte. 

«  —  Le  jeune  homme  n'a  pas  l'air  ni  la  mine  d'un  pay- 
«  san,  »  disent  les  dames.  «  —  C'est  peut-être  unenour- 
«  rice  qu'il  vient  d'aller  chercher.  —  Elle  est  d'un  blond 
«  un  peu  hasardé,  la  villageoise.  » 

Ennuyé  d'être  lorgné,  et  d'entendre  ricaner,  Adam  veut 
descendre  pour  aller  rosser  les  jeunes  gens;  Tronquelte 
le  prie  de  n'en  rien  faire,  et  pour  qu'il  n'en  ait  pas  le 
temps  elle  pique  le  cheval  avec  une  épingle,  et  l'animal 
s'éloigne  de  Montmorency  au  grand  galop. 

Les  voyageurs  arrivent  a  Saint-Denis.  La  on  se  permet 
encore  de  rire  en  les  regardant  :  «  Vot' cheval  est  blessé,  » 
disent  les  paysans.  «  —  Où  donc?  »  s'écrie  Adam  en  exa- 
minant sa  monture  de  tous  côtés.  «  —  Eh!  pardi!  vous 
«  ne  voyez  pas  qu'il  a  deux  emplâtres  sur  le  dos!...  » 

Elles  éclats  de  rire  recommencent.  Adam  veut  encore 
descendre  pour  baltre  les  manants  ;  mais  Tronquelte,  qui 
a  fait  sa  provision  de  laîmouses,  pique  de  nouveau  leur 
moulure  qui  les  entraîne  vers  Paris. 
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L'approche  de  la  grande  ville  fait  sourire  de  plaisir  les 
jeunes  gens  ;  ils  se  montrent  les  édifices  qui  se  dessinent 
déjà  devant  eus. 

«  On  dit  que  c'est  superbe  Paris,  »  ditïronquelte.  «  Je 
«  suis  ben  curieuse  de  voir  les  espectaclcs  et  les  Tarteries. 
«  —  Nous  verrons  tout...  nous  irons  partout...  nous 
«  avons  de  l'argent...  Mais  nous  ne  casserons  plus  les  ta- 
«  blés.  » 

A  la  barrière,  un  monsieur  arrête  le  cheval  d'Adam  par 
la  bride,  et  dit  a  Tronquette  :  «  Qu'avez-vous  dans  ce  gros 
«  paquet? 

«  —  Par  exemple  !  vous  êtes  bien  curieux  !  »  s'écrie 
Adam.  «  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ce  que  nous  avons?... 
«  —  11  faut  que  je  sache  s'il  n'y  a  rien  qui  paye  de  droit... 
«  —  Qui  paye...  Est-ce  qu'on  paye  pour  entrer  dans  Pa- 
«  ris?... 

Le  commis  tâte  le  paquet,  puis  lâche  la  bride  du  che- 
val ;  il  était  temps,  Adam  allait  encore  se  fâcher  ;  et  quoi- 
que Tronquette  lit  son  possible  pour  faire  galoper  leur 
monture,  l'animal  commençait  à  ne  plus  être  sensible  a 
l'épingle. 

Mais  on  est  dans  Paris,  et  les  voyageurs  ouvrent  de 
grands  yeux  en  regardant  à  droite  et  à  gauche,  persuadés 
qu'ils  vont  voir  des  merveilles;  ils  ne  voient  encore  que 
des  maisons  fort  ordinaires  :  ils  avancent,  ils  trouvent 
beaucoup  de  monde,  beaucoup  de  crotte,  et  à  chaque  in- 
stant des  embarras  de  voitures. 

«  Tiens!  ça  n'est  déjà  pas  si  beau  !  »  dit  Tronquette. 

«  — Ça  sent  terriblement  mauvais!  »  dit  Adam. 
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Pendant  qu'ils  regardent  les  maisons  cl  les  boutiques, 
les  passants  les  examinent,  les  polissons  les  suivent,  les 
flâneurs  les  montrent  au  doigt  :  «  Est-ce  que  ces  gens-la 
«  ne  vont  pas  bientôt  finir?  »  dit  Adam.  «  Est-ce  qu'on 
«  est  poli  comme  ça  à  Paris  ?  »  Ils  arrivent  ainsi  a  la  porte 
Saint-Denis.  Tronquette  est  honteuse  d'être  lorgnée  ;  elle 
baisse  les  yeux,  et  enfonce  des  épingles  dans  la  croupe  du 
cheval.  Celui-ci  fait  un  bond,  puis  s'arrête.  Adam  le  bat, 
le  presse  du  talon  ;  l'animal,  qui  probablement  n'a  pas 
mieux  déjeuné  que  ses  maîtres,  baisse  les  oreilles  et  n'a- 
vance plus. 

Les  éclats  de  rire  redoublent  autour  des  voyageurs  ;  on 
crie  :  «  11  avancera  !  il  n'avancera  pas  !  » 

Un  grand  dadais  s'arrête  devant  le  cheval  en  disant  : 
«  Ça  veut  mener  une  femme  en  croupe,  et  ça  ne  sait  pas 
«  seulement  tenir  son  cheval...  Beau  fichu  cavalier  de 
«  deux  sous  ! 

«  —  Ah  !  je  suis  un  f...  cavalier  !  »  s'écrie  Adam.  «  At- 
«  tends  !  je  vais  te  dire  un  mot  a  toi  !  » 

Cette  fois  Adam  est  à  terre  avant  que  Tronquette  ait  eu 
le  temps  de  s'y  opposer.  Courir  sur  le  grand  dadais,  le 
prendre  par  le  milieu  du  corps,  le  jeter  sur  le  pavé  et  lui 
appliquer  une  douzaine  de  claques,  tout  cela  est  pour 
Adam  l'affaire  d'un  instant. 

On  a  entouré  les  combattants;  mais  les  éclats  de  rire 
ont  cessé  :  on  ne  se  moque  pas  d'un  homme  qui  se  bat  si 
bien.  C'est  maintenant  son  adversaire  que  l'on  montre  au 
doigt  en  disant  :  «  C'est  bien  fait,  il  n'a  que  ce  qu'il  mé- 
«  rite,  qu'avait  il  besoin  d'insulter  ces  jeunes  gens?  » 

Tronquette  a  vu  le  combat  :  elle  saute  à  son  tour  a  terre, 
dans  l'intention,  non  pas  de  se  trouver  mal,  comme  les 
belles  dames  qui  voient  deux  hommes  se  battre,  mais  pour 
aller  prêter  main-forte  à  son  amant,  et  faire  le  coup  de 
poing  pour  lui,  si  cela  est  nécessaire. 
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Quelque  chose  embarrasse  Tronquelle  ;  c'est  de  savoir 
ce  qu'elle  fora  de  son  cheval  ;  mais  Paris  est  rempli  de 
gens  obligeants,  et  elle  est  a  peine  descendue,  qu'un  mon- 
sieur s'approche  d'elle  et  lui  dit  :  «  Voulez-vous  que  je 
«  garde  votre  cheval.  — Ah  !  oui,  monsieur,  ça  m'obligera 
«  bon  !  »  répond  la  grosse  fille.  «  —  Allez,  madame...  Je 
«  le  garderai.» 

Tronque Ue  se  jette  dans  la  foule  qui  entoure  son  com- 
pagnon, elle  trouve  Adam,  qui  a  encore  le  poing  levé  sur 
son  adversaire  terrassé,  et  qui  lui  dit  :  «  En  avez-vous 
«  assez? 

«  —  Oui,  oui,  il  en  a  bien  assez,  »  s'écrie  Tronquelle 
en  prenant  le  bras  d'Adam  ;  et  elle  l'entraîne  loin  de  la 
foule  qui  s'écarte  avec  respect,  et  se  garde  de  ricaner, 
parce  que  le  jeune  voyageur  promène  autour  de  lui  des 
regards  qui  ne  sont  pas  doux. 

Tronquette  tire  toujours  Adam,  en  murmurant:  «  Si 
«  c'est  comme  ça  qu'on  s'amuse  a  Paris,  j'en  ai  déjà  assez, 
«  moi.  —  Ne  pense  plus  à  cela,  Tronquette,  j'ai  rossé  ce 

«  malhonnête,  c'est  Oui Mais  où  donc  me  mènes-tu? — 

«  Dam'...  j' vas  du  côté  où  j'ai  laissé  not'  cheval,  avec  un 
«  monsieur  ben  honnête,  qui  m'a  dit  qu'il  le  garderait... 
«  C'est  singulier...  c'était  pourtant  par  ici...  Où  donc 
«  qu'il  est  allé  nous  attendre?...  » 

Les  jeunes  gens  regardent  de  tous  côtés,  ils  n'aperçoi- 
vent plus  leur  cheval.  Ils  demandent  à  quelques  personnes: 
«  Avez-vous  vu  notre  cheval?...  11  était  là  avec  un  mon- 
«  sieur  qui  le  gardait...  » 

On  ne  leur  donne  aucun  renseignement;  enfin,  une 
vieille  femme,  qui  a  devant  elle,  en  guise  d'évenlaire,  une 
poêle  avec  un  réchaud  et  des  saucisses,  leur  dit  :  «  Mes 
«  enfants,  vous  êtes  volés!...  v'ià  le  coup!.., 

«  —  Volés  !  »  s'écrie  Tronquette;  «  ah  !  mon  Dieu  !.. . 
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«  et  mon  paquet...  mon  beau  déshabillé  qui  était  des- 
«  sus...  » 

Tronquette  pleure,  Adam  est  furieux,  la  foule  se  presse 
de  nouveau  autour  d'eux  pour  voir  pleurer  Tronquette  et 
entendre  jurer  sou  compagnon.  Mais  Adam  entraîne  a 
son  tour  la  grosse  ùlle,  en  lui  disant:  «  Ne  pleure  pas... 
«  Que  veux-tu?  ce  n'est  pas  un  grand  malheur  :  le  cheval 
«  était  devenu  poussif... — Ah  !...  mon  beau  déshabillé... 
«  Ili,  hi,  hi!...  — Je  l'en  achèterai  un  autre,  Irois autres, 
«  tant  que  tu  voudras...  —  Ah!  la  vilaine  ville,  où  on 
«  se  moque  de  vous...  où  on  vous  vole...  Je  veux  m'en 
«  retourner  cheux  nous...  Hi,  hi,  hi!...  —  Tronquette, 
«  veux-tu  te  taire?  tu  vas  encore  faire  amasser  du  monde 
«  autour  de  nous,  car  il  paraît  qu'à  Paris  on  n'a  pas  autre 
«  chose  a  faire  que  de  regarder  les  gens  ;  tu  seras  cause 
«  que  je  me  battrai  encore!...  » 

Tronquette  tâche  de  renfoncer  ses  larmes,  elles  jeunes 
gens  remontent  les  boulevards  du  côté  de  la  porte  Saiut- 
Martin  ;  la  vue  des  boutiques,  des  voitures,  les  marchands 
ambulants,  les  toilettes  différentes  des  promeneurs,  tout 
les  occupe,  les  distrait  et  leur  fait  oublier  la  perte  qu'ils 
viennent  de  faire.  Cependant  Tronquette  pousse  encore 
de  gros  soupirs,  et  Adam  lui  dit  :  «  Si  tu  reconnais 
«  l'homme  à  qui  tu  as  laissé  notre  cheval,  montre-le-moi, 
«  et  son  affaire  ne  sera  pas  longue.  » 

Adam,  qui  n'a  pas  bien  déjeuné,  voudrait  trouver  une 
auberge;  il  presse  les  pas  de  sa  compigne,  qui  le  force 
a  s'arrêter  devant  chaque  pâtissier  :  a  l'un  elle  mange  de 
la  pâle  ferme,  a  un  autre  de  la  frangipane,  plus  loin  du 
flan. 

«  —  Tu  ne  pourras  plus  dîner,  »  lui  dit  Adam.  Mais 
Tronquette  mange  toujours,  en  disant  :  «  Oh!  que  si!... 
«  D'ailleurs,  j'aime  mieux  ça  que  le  dîner.  » 

Les  curiosités,  les  figures  de  cire,  les  spectacles  méca- 
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niques  du  boulevard  du  Temple,  font  oublier  a  Adam  qu'il 
n'a  pas  dîné. 

«  Entrez,  entrez,  messieurs,  mesdames,  »  crient  les 
banquistes  en  agitant  leur  baguette,  et  en  frappant  des 
toiles  peinles  sur  lesquelles  sont  représentés  des  lions, 
des  tigres,  des  enfants  à  deux  têtes,  et  des  femmes  sau- 
vages dont  les  appas  sont  effrayants. 

«  — On  nous  engage  à  entrer,  »  dit  Adam  en  tirant 
Tronquette  par  le  bras,  et  ils  entrent  en  saluant  l'homme 
de  la  porte  ;  quand  ils  sont  dans  le  spectacle,  où  Adam 
est  surpris  de  n'apercevoir  que  deux  ou  trois  individus 
qui  n'ont  point  de  bas,  on  vient  leur  demander  leur 
billet. 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  billet?  »  dit  Adam. 

«  — C'est  le  prix  de  votre  entrée  et  de  celle  de  madame. 
«  —  On  paye  donc  pour  entrer  ici?  —  Toujours,  mon- 
«  sieur.  —  Alors,  il  ne  fallait  pas  à  la  porte  me  crier  :  En- 
«  trez,  entrez,  mais  :  Payez,  payez...  J'ai  cm  que  c'était 
«  une  politesse  que  vous  nous  faisiez. — Monsieur,  a  Paris, 
«  toutes  les  politesses  se  payent.  » 

Adam  tire  une  pièce  d'or  pour  donner  huit  sous.  Les 
propriétaires  du  monstre,  qui  n'ont  jamais  la  monnaie  de 
cent  sous,  même  avec  la  recette  d'une  semaine,  prennent 
la  pièce  en  disant  :  «  Monsieur,  on  va  vous  rendre  ;  »  et 
on  est  un  quart  d'heure  avant  de  trouver  la  monnaie... 
Enfin,  on  apporte  à  Adam  treize  francs  en  gros  sous, 
pour  que  cela  fasse  plus  d'embarras  ;  et  quand  on  voit 
qu'il  empoche  saus  compter,  on  lui  en  escamote  encore 
la  moitié,  en  ayant  l'air  de  l'aider  à  prendre  son  ar- 
gent. 

Les  voyageurs  ont  passé  leur  journée  sur  le  boulevard 
du  Temple;  ils  ont  vu  quinze  spectacles  différents,  et 
Tronquette  a  avalé  pour  seize  sous  de  galette  :  ce  qui  est 
plus  fort  que  la  plupart  des  tours  qu'on  a  faits  devant  eux. 
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Adam  cherche  toujours  l'enseigne  d'une  auberge.  Arrivé 
au  coin  de  la  rue  d'Angoulôrae,  il  voit  à  la  porte  d'une 
maison,  du  gibier,  du  poisson,  de  beaux  fruits  ;  il  regarde 
en  l'air  et  parvient  à  lire  :  Au  méridien  ,  restaurateur. 
Comme  il  ne  s'est  pas  bourré  de  pâte  ferme,  il  dit  a  Tron- 
quette:  «  On  dîne  là...  entrons-y;  nous  demanderons 
«  après  une  auberge  pour  coucher.  » 

Une  petite  femme,  fort  gentille,  reçoit  les  voyageurs  ; 
elle  sourit  en  regardant  Tronquetle,  elle  sourit  encore 
quand  Adam  lui  dit  :  «  Est-ce  que  vous  donnez  a  dîner 
«  ici,  madame?  »  Mais  elle  lui  répond  fort  poliment  : 
«  Oui,  monsieur,  tout  ce  que  vous  voudrez;  donnez-vous 
«  la  peine  de  me  suivre.  » 

La  petite  femme  monte  un  escalier  un  peu  étroit,  dans 
lequel  Tronquelte  n'avance  qu'en  tâtonnant;  mais  arrivée 
au  premier,  elle  ouvre  un  cabinet  et  y  fait  entrer  les  jeu- 
nes gens,  en  leur  disant  :  «  On  va  vous  apporter  la  carte, 
«  et  vous  serez  servis  sur-le-champ.  » 

Puis  la  petite  dame  les  quitte,  et  A  îam  lui  fait  un  grand 
saint,  et  Tronquette  une  belle  révérence,  parce  qu'ils  se 
sentent  tout  joyeux  d'avoir  rencontré  enfin  quelqu'un  de 
poli. 

Il  n'y  a  pas  de  lit  dans  le  petit  cabinet  où  sont  les  jeu- 
nes gens,  il  y  a  deux  banquettes  fort  bien  rembourrées. 
Tronquette  va  se  jeter  sur  l'une,  et  Adam  s'assied  a  côté 
d'elle  ;  mais  il  ne  cherche  pas  à  l'embrasser,  il  se  rappelle 
la  scène  du  matin  ;  en  ce  moment,  d'ailleurs,  il  ne  souge 
qu'à  dîner. 

Un  garçon  arrive  et  présente  à  Adam  une  grande  feuille 
de  papier  imprimé,  en  lui  disant  : 

«  Monsieur,  si  vous  voulez  commander  votre  dîner, 
«  voila  la  carte,  et  voici  une  plume  et  de  l'encre  pour  faire 
«  la  vôtre.  » 
Le  garçon  sort.  Adam  développe  le  papier  i  mprimé,  et 
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le  parcourt,  en  s' écriant  :  «  Ah!  Dieu  !  que  de  bonnes  cho- 
(t  ses...  maison  s'embrouille  dans touteela... Tiens, Tron- 
«  quette,  regarde  ce  que  tu  yeux.  » 

Tronquette,  qui  lit  a  peu  près  comme  elle  écrit,  est 
dix  minutes  rien  que  pour  épeler  les  potages,  et  le  garçon 
remonte  avant  qu'elle  soit  arrivée  aux  hors-d'œuvre. 

«  Monsieur  a-t-il  fait  sa  carte?  »  demande  le  garçon. 
«  —  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  écrire,  »  répond  Adam, 
«  mais  pour  dîner. — Alors  que  veut  monsieur?  —  Ce 
«  que  vous  avez  de  meilleur.  —  Monsieur,  on  ne  dîne 
«  pas  ici  a  tant  par  télé...  —  Il  n'est  pas  question  de  té- 
«  les...  Donnez-nous  un  bon  dîner  :  le  prix  m'est  égal. 

Ce  dernier  argument  est  toujours  compris.  Le  garçon 
s'éloigne,  et  bientôt  on  sert  aux  jeunes  voyageurs  un  ex- 
cellent dîner.  Volaille,  poissons,  légumes,  vins  fins,  coup 
du  milieu,  rien  ne  manque.  Adam  est  enchanté  ;  il  s'écrie 
à  chaque  instant  :  «  A  la  bonne  heure  !...  parlez-moi  de 
<«  ça!...  c'est  autre  chose  qu'a  Ponloise...  Je  dînais  bien 
«  chez  papa,  mais  c'était  encore  loin  de  tout  ça  !...  Hein, 
«  Tronquette...  qu'en  dis-tu?... 

«  —  C'est  fièrement  bon!  »  dit  Tronquette  en  pous- 
sant un  gros  soupir,  parce  qu'elle  n'a  plus  faim,  et  que 
cependant  elle  veut  goûter  de  tout  ce  qu'on  leur  sert. 

Tout  en  buvant  le  Champagne  qu'on  vient  de  leur  ap- 
porter, Adam  se  souvient  qu'ils  n'ont  pas  encore  d'endroit 
pour  se  loger  :  il  est  temps  d'y  penser,  car  il  est  nuit  de- 
puis longtemps;  il  appelle  le  garçon  :  «  Où  y  a-t-il  une 
«  auberge  par  ici?  —  Une  auberge?... — Oui,  une  au- 
«  berge  où  l'on  couche,  où  on  loge  enfin  ?  — Ah  !  monsieur 
«  veut  dire  un  hôtel  garni?...  — Ça  ne  s'appelle  donc  pas 
«  auberge,  à  Paris?  —  Non,  monsieur. —  Eh  bien  !  où  y 
«  a-t-il  un  hôtel  garni?  —  Il  n'en  manque  pas  a  Paris, 
«  monsieur!...  —  Le  plus  près...  car  nous  sommes  las, 
«  et  nous  n'avons  pas  envie  de  nous  promener  encore 
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«  après  dîner.  — Oh  !  oui  que  je  suis  lasse!  »  ditTron- 
quette  ;  «  dame!  quinze  lieues  a  cheval...  presque  d'un 
«  trait...  Aïe,  les  reins  !...  j'en  peux  plus.  » 

Le  garçon,  qui  a  examiné  Tronquette,  pense  que  les 
jeunes  voyageurs  ne  tiennent  pas  a  loger  dans  un  hôtel  de 
la  première  élégance  ;  il  leur  en  enseigne  un  dans  la  rue 
où  ils  sont,  et  leur  propose  quelqu'un  pour  les  conduire. 
Adam  accepte;  on  lui  présente  la  carte  qui  monte  a  qua- 
rante francs  ;  il  trouve  que  ce  n'est  pas  cher,  parce  qu'il 
a  parfaitement  dîné  elbu  d'excellent  vin,  tandis  qu'a  Pon- 
toise  il  a  donné  cent  soixante-trois  francs  pour  du  saucis- 
son, du  fromage  et  du  vin  du  cru;  il  est  vrai  qu'il  avait 
joué  avec  Tronquette. 

Quand  Adam  et  sa  compagne  sont  sortis  de  chez  le  trai- 
teur, ils  se  sentent  étourdis  ;  les  différents  vins  qu'ils  ont 
bus  commencent  à  produire  leur  effet,  et  le  grand  air  vient 
d'augmenter  l'action  du  vin.  Tronquette  est  rouge  comme 
une  cerise,  elle  a  la  respiration  courte  et  gênée  ;  sa  lan- 
gue pâteuse  lui  permet  à  peine  de  prononcer  de  temps  à 
autre  :  Oui  et  non.  Adam,  au  contraire,  parle  avec  volu- 
bilité, il  tient  sa  tête  haute,  et  se  sent  en  train  de  chanter 
et  de  danser  :  heureusement  il  est  nuit  et  on  ne  les  voit 
pas,  sans  quoi  il  est  probable  que  l'on  ferait  encore  foule 
autour  d'eux.  Ils  suivent  le  commissionnaire,  Tronquette 
en  se  pendant  au  bras  de  son  amoureux,  et  en  poussant 
de  gros  soupirs;  Adam,  en  sautillant  et  en  agaçant  sa 
compagne,  qui  lui  répond,  en  bredouillant  :  «  Laissez- 
«  moi  tranquille,  ou  j'  vas  pleurer.  » 
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MADAME  PHANOR. 

Les  voyageurs  sont  arrivés  à  l'hôtel  garni,  une  dame 
entre  deux  âges  les  reçoit,  et  leur  demande  s'ils  veulent  un 
appartement  complet.  «  Nous  voulons  tout  complet!  » 
dit  Adam  en  faisant  des  cabrioles  sur  l'escalier,  tandis 
que  Tronquette  s'appuie  sur  la  rampe,  sur  laquelle  elle 
semble  déjà  vouloir  s'endormir.  La  maîtresse  de  l'hôtel, 
qui  est  habituée  a  recevoir  toute  sorte  de  monde,  offre 
obligeamment  son  bras  a  la  grosse  tille  pour  l'aider  a 
monter;  elle  ouvre  une  porte  au  premier  étage  en  disant: 
«  Voici  un  appartement  délicieux,  rien  ne  vous  inan- 
«  quera...  La  vue  est  fort  agréable...  on  a  trois  chantiers 
«  en  facedesoL..  tout  bois  dechoix.  Ce  logement  est  de 
«  cent  francs  par  mois...  On  paye  toujours  la  quinzaine 
«  d'avance...  c'est  l'usage.  » 

Adam  tire  de  l'or-de  sa  poche,  en  disant  :  «  Ce  qui 
«  m'ennuie  à  Paris,  c'est  qu'il  faut  toujours  avoir  la  main 
«  à  la  bourse  ;  j'aimerais  mieux  donner  tout  de  suite  tout 
«  mon  argent,  et  qu'on  me  laissât  tranquille  après.  » 

Après  avoir  reçu  son  argent,  l'hôtesse  demande  à  Adam 
son  nom.  «  Pourquoi  me  demandez- vous  mon  nom? 
«  —  C'est  l'usage,  monsieur,  il  faut  bien  savoir  qui  on 
«  loge.  —  Qu'on  est  drôle  a  Paris  avec  les  usages!... 
«  Quand  je  me  promenais  dans  les  environs  de  Gisors  et 
«  que  j'entrais  me  reposer  dans  une  ferme,  on  ne  me  de- 
«  mandait  pas  mon  nom  pour  me  donner  un  verre  de  vin 
«  ou  une  tasse  de  lait...  Ici,  on  me  fait  payer  d'avance,  et 
«  il  faut  encore  un  tas  de  formalités!...  —Monsieur  doit 
«  savoir  que  dans  une  grande  ville  ce  n'est  plus  la  même 
«  chose!  — Non,  madame,  je  ne  sais  rien,  que  faire  mes 
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«  volontés  depuis  le  matin  jusqu'au  soir;  je  les  faisais 
«  chez  mon  papa,  je  veux  les  faire  ici.  —  Vous  les  ferez, 
«  monsieur...  Eh!  mon  Dieu  !  il  n'y  a  point  de  ville  où 
«  l'on  soit  plus  libre  qu'a  Paris....  pourvu  qu'on  ait  de 
«  l'argent  dans  sa  poche,  une  tenue  décente,  qu'on  se  con- 
«  forme  aux  usages,  aux  lois,  aux...  —  Madame,  voulez- 
«  vous  nous  faire  le  plaisir  de  nous  laisser  nous  courber? 
«  Vous  voyez  que  nous  en  avons  besoin,  car  Trouquette 
«  ronfle  déjà  sur  cette  chaise...  — Oui,  monsieur,  Irès- 
«  volontiers...  Mais  votre  nom?  —  Adam  [fémouvillc. 
«  —  Rémonville,  fort  bien...  Et  vous  êtes  avec  madame 
«  votre  épouse...  — Qui  ça?...  — Cette  dame  qui  s'est 
«  endormie  là-bas...  —  Ce  n'est  pas  mon  épouse  du  tout! 
«  c'est  Tronquette,  la  fille  du  meunier  Bertrand  qui  est 
«  venue  avec  moi  à  Paris,  parce  que  la-bas  son  père  nous 
«  empêchait  de  nous  voir,  et  que  ça  nous  ennuyait.  — 
«  Ah!  diable  !  mais  c'est  donc  une  jeune  personne  que  vous 
«  avez  enlevée?  —  Comme  vous  dites.  — Vous  êtes  bien 
«  heureux  que  je  ne  sois  pas  trop  scrupuleuse!...  Mais 
«  je-  suis  indulgente  pour  la  jeunesse...  Je  dirai  que  c'est 
«  votre  épouse,  cela  vaut  mieux,  c'est  plus  convenable... 
«  Ce  sera  vingt  francs  de  plus  par  mois  pour  le  linge  et 
«  la  lumière...  On  les  donne  d'avance  ;  c'est  l'usage...  — 
«  11  fallait  donc  me  les  demander  tout  de  suite  !...  tenez... 
«  Faut-il  encore  payer  autre  chose?  —  Si  l'on  cire  vos 
«  bottes,  les  souliers  de  madame,  si  on  bat  vos  habits,  si 
«  on  fait  vos  commissions,  ce  sera  dix  francs  de  plus  pour 
«  les  servantes.  Mais  tout  le  monde  sera  a  vos  ordres; 
«  dès  que  vous  aurez  besoin  de  quelque  chose,  il  vous 
«  suffira  de  frapper  un  petit  coup...  un  tout  petit  coup... 
«  —  C'est  bon...  tenez,  prenez  vos  dix  francs...  C'est 
«  fini,  j'espère?  —  Monsieur,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous 
«  souhaiter  le  bonsoir.  » 
L'hôtesse  a  refermé  la  porte  sur  elle.  Adam  examine 
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la  chambre  où  il  est,  en  murmurant  :  «  Elle  appelle  cela 
«  un  appartement  délicieux  !  c'était  plus  beau  chez 
«  papa!...  Mais  pourvu  que  nous  ne  manquions  de  rien... 
«  n'est-ce  pas,  Tronquettc?...  Dis  donc,  Tronquelte,  ré- 
«  veille-toi  donc  un  peu!...  Eh!  Tronquette  !...  » 

Adam  prend  et  secoue  vivement  le  bras  de  sa  compa- 
gne, qui  ronflait  déjà  profondément.  Tronquettc  ouvre 
un  œil  et  se  frotte  l'autre  en  s'écriant  :  «  Du  son  !...  du 
«  son...  Okc1  qu'est  le  sou?... 

«  —  Il  n'est  pas  question  de  son,  Tronquette,  tu  n'es 
«  plus  au  moulin,  nous  sommes  à  Paris...  —  Ah  !  mon 
«  Dieu  !  j' me  croyais  encore  cheux  nous... — Viens  donc, 
«  Tronquette.  .  Examinons  notre  appartement...  » 

Tronquette  se  lève  en  bâillant,  et  s'accroche  au  bras 
d'Adam,  qui  l'entraîne  dans  une  seconde  pièce  où  est  une 
alcôve  et  un  lit.  Tout  cela  est  meublé  pauvrement,  avec 
des  objets  de  hasard  ;  mais  des  jeunes  gens  sont  rare- 
ment difficiles,  surtout  quand  ils  sont  amoureux.  Don- 
nez-leur une  chambre  a  coucher,  ils  s'y  trouveront  tou- 
jours bien. 

Adam  sourit  en  regardant  la  couchette;  Tronquette  ne 
dit  rien,  parce  qu'elle  dort  tout  debout,  et  que,  même  les 
yeux  ouverts,  elle  semble  dormir  encore.  Adam  l'embrasse 
tendrement,  et  cette  fois  elle  se  laisse  faire. 

«  Couchons-nous,  »  ditle  jeune  homme.  «  — Ah!  oui! 
«  couchons-nous,  »  répond  la  grosse  fille  en  balbutiant. 

Et  comme  Adam  aime  a  mettre  promplcment  ses  pro- 
jets a  exécution,  et  que  d'ailleurs  Tronquette  lui  semble 
en  dispositions  fort  sentimentales,  puisqu'elle  ne  fait  que 
soupirer  quand  elle  ne  ronfle  pas,  le  jenue  homme  se  met 
sur-le-champ  en  devoir  de  se  déshabiller. 

Mais  Adam  a  des  bottes  qu'il  n'a  pas  quittées  depuis  la 
veille;  le  voyage  a  fait  gonfler  ses  pieds,  il  cherche  de 
tous  côtés  un  tire-botte,  et  n'en  trouve  point.  Il  se  décide 
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à  sonner  un  petit  coup,  comme  ou  le  lui  a  recommandé. 
Personne  ne  vient,  il  recommence;  enGn,  au  quatrième 
coup  de  sonnette,  une  servante  arrive,  et  au  bout  de  dix 
minutes  il  parvient  a  obtenir  un  tire-botte. 

Adam  est  retourné  près  de  Tronquette,  qui  s'est  ren- 
dormie sur  une  chaise.  Son  amoureux,  qui  n'a  plus  que  le 
vêtement  nécessaire,  lui  secoue  de  nouveau  le  bras  en  lui 
criant  aux  oreilles  :  «  Tronquette...  déshabille-toi  donc... 
«  Est-ce  que  tu  n'es  venue  a  Paris  que  pour  dormir?... 
«  Tronquette...  lu  ne  veux  donc  pas  te  coucher?  » 

La  paysanne  ronfle  comme  un  vieil  ivrogne  ;  Adam  a 
beau  la  tirer,  la  secouer,  c'est  une  masse  qui  ne  semble 
plus  devoir  se  bouger. 

«  Ça  devient  considérablement  embêtant  !  »  dit  Adam 
en  tournant  autour  de  la  grosse  fille.  «  Encore  si  elle 
«  était  déshabillée,  je  la  porterais  dans  le  lit...  Tron- 
«  quette  !...  tu  ne  veux  pas  te  réveiller?...  Eh  bien  !  je 
«  vais  te  déshabiller,  moi...  » 

Aussitôt  Adam  se  met  a  arracher  le  fichu,  à  ô ter  les  épin- 
gles, a  tirer  les  manches  de  la  robe.  Ce  mouvement  fait 
enfin  ouvrir  les  yeux  a  Tronquette,  qui  s'écrie  :  «  Holà  ! 
«  là  1...  j'étouffe.  — Tu  étouffes!...  raison  de  plus  pour 
«  te  déshabiller...  C'est  que  je  ne  sais  pas  défaire  tout  cela, 
«  moi...  — Ah!  j'étouffe...  —  Eh  bien  ,  aide-moi  doucà 
«  te  déshabiller.  —  Je  ne  peux  pas...  j'ai  mal  au  cœur... 
«  j'en  peux  plus...  —  Allons,  voilà  le  reste...  Maudit  cor- 
«  don  !...  —  Coupe!  coupe!...  —  Oui,  coupe!  coupe  !... 
«  je  ne  peux  pas  trouver  de  ciseaux...  Si  c'est  comme  ça 
«  qu'on  ne  manque  de  rien  ici  !...  » 

Adam  court  à  la  sonnette,  puis  va  à  Tronquette.  La  ser- 
vante revient  en  bonnet  de  nuit,  et  dit  qu'il  ne  faut  pas 
sonner  si  fort.  Elle  va  chercher  des  ciseaux  eu  grognant, 
et  referme  la  porte  en  disant  qu'elle  espère  qu'on  la  lais- 
sera enfin  dormir. 

■18. 
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Adam  a  coupé,  cassé,  arraché  tout  ce  qui  gênait  la  res- 
piration de  la  grosse  fille,  et  au  moment  où  il  lui  enlève 
son  corset,  celle-ci  pousse  un  ouf!  capable  de  faire  chavi- 
rer un  bateau. 

«  A  présent,  couchons-nous,  »  dit  le  jeune  homme  en 
tâchant  de  faire  lever  Tronquette.  «  —  Ah  !...  un  mo- 
rt ment...  j'ai  beu  soif...  Oh!  j'ai  une  soif!... — Pourvu 
«  que  je  trouve  de  l'eau  ici,  car  s'il  faut  attendre  après  la 
«  servan  te  !.. .  » 

Adam  va  ouvrir  les  armoires,  visiter  les  cheminées  ; 
enfin  il  trouve  une  carafe  dans  la  première  chambre,  il 
revient  tout  joyeux  vers  Tronquette,  qu'il  trouve  pleurant 
comme  une  biche. 

«  Eh  bien,  qu'as-lu  donc?...  pourquoi  pleures-tu 
«  ainsi?...  est-ce  que  tu  étouffes  encore?...  —  Ah!  oui!... 
«  je  suis  bien  malade...  Ili,  hi,  hi!...  j'ai  du  chagrin... 
«  j'  veux  m'en  retourner  dieux  nous!... 

«  —  Voila  une  autre  bêtise  a  présent!...  tu  veux  re- 
«  tourner  chez  ton  père...  qui  te  battrait...  qui  me  bat- 
«  trait...  Y  songes-tu?...  —  Ah  !...  c'est  égal...  je  n'étais 
«  pas  mal  à  mon  aise  comme  ça  cheux  nous...  C'est  le 
«  bon  Dieu  qui  me  punit  d'avoir  suivi  un  garçon...  Hi,  hi, 
«  hi  !...  J'en  ai  du  repentir  à  c't  heure...  —  C'est-à-dire 
«  que  tu  as  une  indigestion...  c'est  ta  maudite  pâte  ferme 
«  qui  t'é touffe. —  Ah!  oui...  ilyaben  de  ça  aussi...  Ah! 
«  que  je  suis  malade!...  J'  veux  m'en  aller...  » 

Adam  commence  a  trembler  pour  sa  compagne  dont  les 
couleurs  ont  fait  place  à  une  pâleur  effrayante;  il  court 
dans  la  chambre,  prend  de  l'eau,  en  offre  a  Tronquette 
qui  ne  répond  plus,  lui  en  jette  au  visage,  crie,  appelle, 
cogne  au  mur,  ouvre  les  fenêtres,  et  tape  du  pied  en  di- 
sant :  «  Ah!  mon  Dieu!...  pauvre  Tronquette...  Maudite 
«  galette  !...  On  va  dire  que  je  l'ai  enlevée  pour  l'étouf- 
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«  fer...  Et  personne  ne  vient!...  Holà!...  la  maison!... 
«  les  voisins  1...  » 

Adam  sort  de  son  appartement;  il  va  sur  le  carré,  et 
eogne  a  la  première  porte  qui  se  présente  devant  lui. 

Une  voix  de  tête  répond  au  bout  d'un  moment  : 

«  Est-ce  que  c'est  toi,  Sigismond?  Comment!  cher 
«  amour,  deux  nuits  de  suite!  Dieu  !  que  c'est  joli  !  je  n'y 
«  comptais  pas...  Attends...  j'y  vais.  » 

Adam  n'a  pas  répondu  ;  bientôt  la  porte  s'ouvre,  et  une 
dame  en  chemise,  et  tenant  un  bougeoir  à  la  main,  paraît 
devant  lui  et  fait  un  mouvement  comme  pour  se  jeter 
dans  ses  bras;  mais  en  s'apercevant  qu'elle  se  trompe, 
elle  s'arrête,  et  s'écrie  :  «  Ah!  mon  Dieu!  ce  n'est  pas 
«  Sigismond  !...  Ah!  ciel...  et  on  m'a  vue  dans  ce  ué- 
«  gligé.  » 

La  dame  qui  se  croit  en  négligé,  quand  elle  n'a  que  sa 
chemise,  est  une  femme  d'environ  viugt-neuf  ans,  grande, 
maigre,  privée  de  hanches  et  de  tout  ce  qui  s'aperçoit  en 
négligé.  Ses  yeux  sont  grands  et  assez  beaux,  mais  ils  ont 
une  expression  de  vivacité  qui  frise  beaucoup  l'effronte- 
rie ;  enfin  ses  traits,  qui  ont  été  bien,  sont  déjà  dépourvus 
de  toute  fraîcheur,  et  c'est  par  le  jeu  de  sa  physionomie 
que  celte  dame  cherche  maintenant  a  suppléer  aux  char- 
mes qu'elle  n'a  plus. 

Adam  n'a  fait  attention  ni  au  costume  ni  aux  traits  de 
la  personne  qui  est  devant  lui  ;  il  ne  songe  qu'à  Tron- 
quette  qu'il  a  laissée  étouffant  :  il  prend  vivement  le  bras 
de  la  dame  et  l'entraîne  vers  sa  chambre,  en  disant:  «  Ve- 
«  nez,  venez  bien  vite,  je  vous  en  prie...  J'ai  absolument 

«  besoin  de  quelqu'un être  seul la  nuit...  quand 

»  cela  vous  prend  comme  ça!...  Ah!  venez...  dépêchons- 
«  nous.  » 

La  grande  dame,  qui  semble  avoir  l'habitude  de  se  lais- 
ser l'iitrainer,  suit  Adam  en  le  reluquant  d  un  œil,  et  en 
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minaudant  de  l'autre;  de  la  main  que  le  jeune  homme  ne 
tient  pas,  elle  rapproche  le  haut  de  sa  chemise  contre  son 
sein,  et  fait  semblant  d'avoir  quelque  chose  à  cacher  ;  puis 
elle  dit  a  demi-voix,  en  tâchant  d'avoir  l'air  ému  : 

«  Mon  Dieu!  comme  vous  êtes  vif!...  comme  vous 
«  m'entraînez!...  Mais,  monsieur...  je  ne  suis  pas  habi- 
«  tuée  à...  ordinairement  on  me  fait  la  cour  avant 
«  de...  Vous  m'aviez  donc  entrevue?...  C'est  donc  la 
«  sympathie... 

«  —  Non,  madame  ;  c'est  une  indigestion.. . 

«  —  Une  indigestion  !  »  s'écrie  la  grande  femme  en 
faisant  un  mouvement  pour  retirer  son  bras;  mais 
Adam  ne  la  lâche  pas,  et  elle  reprend  aussitôt  :  «  Ah  ! 
«Dieu!  comme  il  me  serre!...  Il  est  fort  comme  un 
«  Turc!  » 

On  est  arrivé  devant  Tronquette  :  la  dame  fait  uu 
mouvement  de  surprise,  et  Adam  s'écrie  ;  «  Vous  voyez 
«  l'état  où  elle  est...  C'est  pour  avoir  mangé  de  la  pâle 
«  ferme  toute  la  journée...  J'ai  beau  sonner,  personnelle 
«  vient.  Si  vous  ne  nous  secourez  pas,  madame,  Tron- 
«  quelle  va  étouffer.  » 

La  grande  dame  part  d'un  éclat  de  rire  en  disant  : 
«  Étais-je  bête  !...  moi,  qui  croyais  que  j'avais  fait  une 
«  nouvelle  conquête  !...  je  peux  dire  que  je  la  gobe,  par 
«  exemple!...  » 

Adam  trouve  fort  singulier  que  l'on  rie  pendant  que 
Tronquette  est  si  mal,  et  il  va  demander  à  cette  dame  le 
motif  de  sa  gaieté.  Mais  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de 
se  mettre  en  colère,  sa  voisine  s'est  approchée  de  la  grosse 
fille,  elle  achève  de  la  déshabiller:  puis  court  chez  elle, 
rapporte  une  petite  fiole,  met  quelques  gouttes  de  son 
contenu  dans  uu  verre  d'eau,  et  en  fait  avaler  quelques 
gorgées  a  la  malade. 

L'effet  de  ce  breuvage  est  prompt  :  une  crise  s'opère  ; 
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Tron quelle  est  débarrassée  d'une  partie  de  ce  qui  l'étouf- 
fait,  et  sa  pâleur  devient  moins  effrayante.  Adam  com- 
mence à  respirer,  et  la  voisine  l'aide  a  coucher  son 
amoureuse,  en  disant  : 

«  C'en  était  une  indigestion,  et  une  fameuse  !...  J'en 
«  ai  eu  plusieurs  dans  le  cours  de  ma  vie...  J'en  ai  môme 
«  eu  beaucoup,  mais  jamais  de  celte  force-la.  Aussi,  mes 
«  enfants,  pourquoi  vous  mettez- vous  au  régime  de  la 
«  galette?...  Une  fois  en  passant,  à  la  bonne  heure  :  mais 
«  toute  la  journée!...  C'est  trop!...  —  Que  voulez-vous, 
«  madame...  Nous  sommes  a  Paris  de  ce  matin  seule- 
«  ment...  —  Et  il  paraît  que  vous  n'êtes  pas  sortis  de 
«  chez  les  pâtissiers... 

«  —  Tionquelte,  qui  est  de  la  campagne,  aime  les  gâ- 

«  teaux...  —  Oh  !  je  vois  bien  qu'elle  est  de  la  campagne, 

«  il  n'y  a  pas  besoin  d'ouvrir  ses  deux  yeux  pour  ça  !.. 

«  Mais  vous  n'êtes  pas  du  village,  vous?  —  Je  demeurais 

«  chez  mes  parents,  près  de  Gisors.  — Et  que  faisiez-vous 

«  chez  vos  parents?  —  Rien,  que  m'amuser,  courir  de- 

«  puis  le  malin  jusqu'au  soir.  —  C'est  a  peu  près  l'état 

«  que  je  fais  a  Paris.  Vos  parents  sont  donc  riches?  — 

«  Oui,  madame.  —  Ce  cher  ami  !...  est-il  heureux  d'avoir 

«  des  parents  riches  !...  Moi,  j'ai  un  oncle  brasseur  ;  mais 

«  il  me  donne  du  pied  au  derrière  toutes  les  fois  qu'il 

«  me  rencontre...  Pour  plaisanter,  s'entend...  11  est trcs- 

«  farceur,  mon  oncle.  Et  qu'êtes-vous  venu  faire  a  Paris 

«  avec  celte  grosse  dondon?  — Son  père  nous  empêchait 

«  de  nous  voir...  J'ai  enlevé  Tronquelte.  — Il  l'a  enle- 

«  vée!..    Ah!  que  c'est  gentil  !...  Ah!  que  j'aime  les  en- 

«  lèvements,  moi  !...  ça  me  rappelle  Edouard,  Alfred  et 

«  Dupont!...  Ce  cher  amour!...  Embrassez-moi,  j'aime 

«  les  hommes  qui  enlèvent  les  femmes...  » 

Adam  se  laisse  embrasser  ;  les  manières  de  la  voisine, 
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qui  paraîtraient  singulières  a  un  autre,  sont  fort  de  son 
goût,  et  lui  semblent  toutes  naturelles. 

Après  avoir  embrassé  Adam,  la  voisine  reprend  :  «  II 
«  est  tout  jeune  !...  Quel  âge  avez-vous?  —  Dix-neuf  ans, 
«  madame.  — Dix-neuf  ans  !...  et  trois  dents  de  moins; 
«  c'est  dommage.  Mais  ça  n'empêche  pas  les  sentiments. 
«  Mon  ami,  il  s'agit  maintenant  de  faire  du  thé  pour 
«  votre  Ariane,  qui  est  abandonnée  dans  son  1k.  Heu- 
«  reusement  j'en  ai  chez  moi,  car  c'est  ici  une  véritable 
«  baraque  !...  On  n'a  rien,  et  et  on  paye  fort  cher.  Je 
«  vais  en  chercher  et  venir  allumer  le  feu...  Pendant  que 
«  le  thé  se  fera,  vous  me  conterez  vos  amours  et  votre 
«  enlèvement. 

«  —  Ah  !  madame,  que  vous  êtes  bonne  !  que  je  vous 
«  remercie  !...  — De  rien,  mon  jeune  ami.  Est-ce  qu'il 
«  ne  faut  pas  s'obliger  dans  ce  monde?...  Je  n'ai  jamais 
«  été  inhumaine.  Madame  Phanor  est  connue  pour  n'a- 
«  voir  rien  a  elle.  Attendez-moi,  mon  petit  ;  je  vaischer- 
«  cher  du  thé.  » 

La  voisine  ne  tarde  pas  à  revenir  ;  elle  a  jeté  sur  ses 
épaules  un  vieux  châle  en  bourre  de  soie  qui  a  l'air  d'a- 
voir été  trois  fois  reteint.  Elle  lient  un  réchaud,  elle  al- 
lume du  feu,  et  pendant  que  le  thé  se  fait,  Adam  conte 
ses  aventures,  ses  amours  et  tout  ce  qu'il  a  fait  depuis 
qu'il  est  au  monde. 

Madame  Phanor  semble  prendre  beaucoup  de  plaisir 
à  l'entendre,  et  tout  en  l'écoutant,  elle  s'écrie  :  «Qu'il  est 
«  drôle...  quel  caractère  prononcé  !...  J'aime  ça  moi  !... 
«  Il  ne  veut  faire  que  ses  volontés  :  je  me  reconnais  l'a  !... 
«  Mon  petit,  vous  avez  une  balafre  à  la  joue.  — C'est  quand 
«je  chassais,  mon  fusil  a  crevé  dans  ma  main.  —  Pau- 
«  vre  amour!...  C'est  égal,  malgré  cela  et  les  dents  cassées 
«  nous  ferons  encore  des  passions,  je  vous  le  prédis.  Mes 
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«  enfants,  je  serai  voire  guide  à  Paris,  je  vous  consacrerai 
«  tous  mes  instants  de  liberté.  » 

Pendant  cette  conversation,  ïronquette  a  sommeillé; 
et  quand  elle  se  réveille,  c'est  pour  dire  :  «  Ah!  que  je 
«  voudrais  être  dieux  nous?  » 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  madame  Phauor  parvient 
a  faire  prendre  du  thé  à  la  grosse  fille,  qui  trouve  cela 
mauvais.  Lorsqu'elle  en  a  bu  deux  tasses,  elle  se  rendort 
profondément.  La  voisine,  qui  ne  paraît  pas  pressée  de 
rentrer  se  coucher,  dit  a  Adam  : 

«  11  nous  reste  beaucoup  de  thé...  Doudon  n'en  veut 
«plus;  si  nous  faisions  un  brin  de  punch...  Je  sens  que 
«  ça  me  remettrait...  D'avoir  été  réveillée  comme  ça,  en 
«  sursaut,  ça  m'a  glacé  l'estomac...  Aimez-vous  le  punch, 
«  mon  voisiu? — J'eu  ai,  jecrois,  bu  une  fois  ou  deux  chez 
«  papa...  Mais  il  y  a  si  longtemps! — Oh  !  chez  papa!... 
«  l£st-il  drôle  quand  il  dit  chez  papa...  Mon  ami,  je  vais 
«  vous  confectionner  un  petit  punch  anodin  :  ça  nous  re- 
«  mettra...  c'est  réparateur...  J'ai  justement  de  l'eau-de- 
«  vie  chez  moi,  j'en  ai  toujours  par  précaution.  Je  vais 
«  aller  réveiller  l'hôtesse  pour  avoir  du  sucre,  car  nous 
«  n'en  avons  plus  assez  ;  elle  criera  si  elle  veut  !...  je  m'en 
«  lave  les  talons!...  Attendez-moi  une  minute,  et  entre- 
«  tenez  le  feu.  » 

Adam  aurait  autant  aimé  se  coucher  que  boire  du 
punch,  mais  il  n'a  pas  osé  refuser  celle  qui  vient  de  lui 
rendre  service. 

Madame  Phanor  revient  avec  une  bouteille  et  un  gros 
morceau  de  sucre. 

«  Je  croyais  que  vous  attendiez  quelqu'un  chez  vous?  » 
lui  dit  Adam  en  bâillant. 

« — Moi...  mais  non...  Ah!  c'est  à  cause  de  Sigis- 
«  mond...  C'est  un  enfant  de  cinq  ans,  qui  vient  quel- 
«  quefois  me  dire  bonsoir  avant  de  se  coucher.  » 
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Tout  en  faisant  le  punch,  la  voisine  conte  h  son  tour 
ses  aventures  a  Adam.  Elle  lui  dit  qu'elle  est  veuve,  que 
son  mari  était  officier  supérieur,  que  son  mariage  l'a 
brouillée  avec  ses  parents,  qui  ont  été  ruinés  en  banque- 
routes ;  que  son  mari  a  eu  onze  duels,  parce  qu'elle  faisait 
trop  de  conquêtes;  qu'au  dernier  il  a  succombé  ;  qu'en- 
fin elle  a  encore  mille  écus  de  rente  et  l'espoir  de  gagner 
un  procès  pour  un  bien  d'un  demi-million. 

Adam  écoute  tout  cela  de  la  meilleure  foi  du  monde. 
Le  punch  est  fait;  madame  Phanor  s'en  verse  d'abord 
deux  verres  pour  le  goûter.  Elle  le  trouve  trop  doux,  et 
y  remet  de  l'eau-de-vie  ;  elle  le  trouve  trop  fort,  et  y  re- 
met du  sucre. 

A  force  de  goûter,  madame  Phanor  a  vidé  la  théière 
presque  a  elle  seule.  Alors  seulement  s'apercevant 
qu'Adam  est  a  moitié  endormi,  elle  se  lève  et  lui  dit  : 
«  Mon  voisin,  je  vais  vous  laisser  :  il  se  fait  tard.  Mais,  si 
«  vous  m'en  croyez,  vous  serez  sage  ce  soir...  Dondon  a 
«  été  fort  malade...  elle  a  besoin  de  repos;  vous-même 
«  vous  n'en  pouvez  plus...  et  on  ne  doit  jamais  s'expo- 
«  ser  à  faire  chou-blanc...  Bonne  nuit,  mes  enfants.  A 
«  demain...  N'oubliez  pas  que  je  suis  toute  à  vous.  » 

Madame  Phanor  s'est  retirée,  et  Adam  ne  s'en  est  même 
pas  aperçu.  Il  s'est  endormi  dans  un  fauteuil  et  y  reste 
jusqu'au  lendemain  matin. 

Une  bonne  nuit  a  entièrement  rétabli  Tronquette  ;  en 
se  réveillant,  le  lendemain,  elle  ne  sait  plus  où  elle  est. 
Elle  appelle  tour  a  tour  son  père,  son  âne  et  son  amant  ; 
enfin  elle  aperçoit  Adam  donnant  encore  dans  son  fau- 
teuil, et  elle  se  souvient  des  événements  de  la  veille. 

Tronquette  se  lève,  s'habille;  puis  elle  va  réveiller 
Adam,  qui,  en  ouvrant  les  yeux,  est  tout  étonné  de  ne 
s'être  point  couché.   Mais  a  dix-neuf  ans,  après  avoir 
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fait  seize  lieues  à  cheval,  on  dormirait  sur  une  branche 
d'arbre. 

Adam  sonne  et  demande  a  déjeuner.  Cette  fois  Tron- 
quette  n'ose  plus  toucher  a  rien  ;  elle  craint  de  se  rendre 
malade  et  prétend  que  c'est  l'air  de  Paris  qui  ne  lui  vaut 
rien.  La  grosse  fille  est  encore  triste;  son  indigestion  a 
rembruni  ses  idées;  Adam  a  beaucoup  de  peine  a  la 
calmer.  Il  lui  parle  de  madame  Phanor  et  des  services 
qu'elle  leur  a  rendus  pendant  la  nuit. 

«  Est-ce  qu'il  ne  serait  pas  poli  d'aller  la  remercier  ?  » 
dit  ïronquette.  «  — Mais  il  me  semble  que  si,  »  répond 
Adam.  «  — Elle  demeure  en  face...  viens,  allons  lui  dire 
«  bonjour.  » 

Tronquette  prend  le  bras  de  son  amant,  comme  s'il 
s'agissait  d'aller  se  promener,  et  tous  deux  sortent  de  leur 
logement.  La  clef  est  a  la  porte  de  la  chambre  de  la  voi- 
sine ;  Adam,  qui  ne  s'amuse  jamais  aux  cérémonies,  ne 
frappe  pas,  mais  tourne  vivement  la  clef,  puis  entre  brus- 
quement avec  Tronquette. 

Le  lit  de  la  voisine  se  trouve  être  justement  en  face  de 
la  porte,  et,  comme  les  rideaux  ne  sont  pas  fermés,  les 
deux  jeunes  gens  se  trouvent  vis-à-vis  d'uu  monsieur 
d'une  soixantaine  d'années  qui  a  déjà  passé  une  jambe 
sous  la  couverture. 

Le  monsieur  reste  tout  saisi,  ne  sachant  s'il  doit  ûter 
sa  jambe  gauche  du  lit  ou  y  mettre  la  droite. 

«  Qu'est-ce  que  c'est...  Qu'y  a-t-il  donc?  »  crie  ma- 
dame Phanor,  dont  on  aperçoit  a  peine  le  bout  du  nez 
sortir  de  dessous  la  couverture. 

«  Madame,  »  dit  Adam,  «  c'est  nous  qui  venions  vous  re- 
«  mercier.  —  Oui,  »  dit  Tronquette  en  faisant  une  révé- 
rence au  monsieur.  «  Je  venons  vous  remercier  de  ce 
«  qu'a  c'te  nuit...  Vous  savez...  —  Mes  chers  enfants, 
«  je  suis  en  affaire,  mille  pardons.. .  Vous  reviendrez  plus 
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«  tard...  ou  j'irai  chez  vous. ...le  consulte  mon  avocat... 
«  Nous  nous  reverrons...  Faites-moi  le  plaisir  de  retirer 
«  la  clef  de  la  porte.  » 

Adam  emmène  Tronquette  en  riant;  celle-ci  continue 
de  faire  des  révérences  devant  le  bois  de  lit;  le  monsieur 
reste  sur  une  jambe,  et  madame  Phanor  remet  son  nez 
sous  la  couverture. 

«  Quoi  que  ce  vieux  faisait  donc  là?  »  dit  Tronquette 
lorsqu'ils  sont  chez  eux.  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  un 
«  avoïcatl  est-ce  que  c'est  un  donneux  de  remèdes?  » 

Adam  rit  encore,  puis  dit  à  la  paysanne  :  «  Tronquette, 
«  que  les  autres  fassent  ce  qu'ils  voudront,  cela  ne  nous 
«  regarde  pas.  Nous  sommes  à  Paris,  ne  songeous  qu'à 
«  nous  amuser.  Viens,  allons  nous  promener...  Mais  au- 
«  jourd'bui,  tu  ne  t'arrêteras  pas  chez  tous  les  pâtis- 
«  siers...  —  Oh  !  que  nenni!...  j'en  ai  assez  de  gâteaux, 
«j'en  veux  pus  jamais  manger...  —  En  nous  promenant, 
«  nous  tâcherons  de  rencontrer  mon  cousin  Edmond  ;  il 
«doit  être  arrivé.  Et  si  nous  étions  ensemble,  nousri- 
«  rions  davantage.  » 

Adam  prend  Tronquette  sous  le  bras,  et  ils  s'aventu- 
rent de  nouveau  dans  Paris.  Ils  parcourent  les  boule- 
vards, entrent  dans  les  cafés,  où  Tronquette  n'ose  plus 
même  manger  une  flûte.  Mais  la  paysanne  reste  en  ad- 
miration devant  les  magasins  de  nouveautés.  Adam,  qui 
croit  que  son  trésor  est  inépuisable,  achète  à  la  grosse 
bile  des  robes,  des  fichus,  un  chapeau,  des  gants;  et  pour 
lui  un  habit,  des  gilets,  et  de  jolies  bottines.  11  a  fallu 
changer  un  billet  de  mille  francs,  et  dans  cette  première 
sortie  on  dépense  près  de  quatre  cents  francs;  mais 
Tronquette  n'est  plus  triste,  et  Adam  est  enchanté  de  sa 
journée. 

Les  jeunes  gens  ont  pris  un  liacre,  ils  se  font  rouler 
avec  leurs  achats;  ils  trouvent  charmant  de  se  promener 
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en  voiture  ;  Adam  ne  veut  pas  la  quitter,  il  la  fait  rester 
à  la  porte  du  traiteur  où  ils  vont  diner  •  il  la  fait  attendre 
devant  les  cafés  ;  enfin,  quand  ils  reviennent  le  soir  à.  leur 
hôtel,  Adam  a  dix  heures  de  voiture  à  payer. 

Ils  sont  rentrés  dans  leur  logement  surchargés  d'em- 
plettes. Ils  les  étalent  sur  des  chaises,  Tronquette  essaye 
le  chapeau  à  folettes,  avec  lequel  elle  a  l'air  d'un  cheval 
de  parade  ;  mais  elle  se  trouve  superbe,  et  Adam  lui  dit  : 
«  Tu  n'es  pas  reconnaissahle  !  » 

L'heure  du  repos  est  venue  ;  cette  fois  Tronquette  n'est 
pas  malade,  et  Adam  ne  se  soucie  nullement  de  dormir 
dans  un  fauteuil.  Il  presse  sa  compagne  de  se  coucher, 
elle  y  consent,  parce  qu'elle  croit  que  le  jeune  homme 
agira  comme  la  veille.  Elle  va  se  déshabiller  derrière  les 
rideaux,  et  bientôt  elle  est  au  lit.  Mais  au  bout  d'un  mo- 
ment, Adam  arrive  dans  le  négligé  de  madame  Phanor, 
et  veut  partager  la  couche  de  Tronquette  ;  celle-ci  crie,  et 
donne  des  coups  de  poing  à  son  amoureux.  Adam  se  laisse 
frapper,  et  se  glisse  dans  le  lit;  alors  Tronquette  en  sort, 
et  va  s'asseoir  dans  le  fauteuil  eu  jurant  qu'elle  passera 
la  nuit  la.  Adam  se  relève  a  son  tour,  et  vient  chercher 
Tronquette;  la  grosse  fille  va  se  réfugier  derrière  une 
table;  Adam  court  après  elle;  enfin  les  jeuues  gens  re- 
commencent la  scèue  de  Ponloise,  si  ce  n'est  qu'ils  la 
jouent  cette  fois  en  négligé. 

Le  bruit  des  meubles  que  l'on  renverse,  les  cris  de 
Tronquette,  les  éclats  de  rire  d'Adam,  troublent  le  calme 
de  la  nuit.  Comme  ils  ont  laissé  leur  clef  a  la  porte,  ma- 
dame Phanor  paraît  bientôt  au  milieu  d'eux,  dans  son 
costume  de  la  veille,  et  son  bougeoir  h  la  main. 

«  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  donc  encore  celte  nuit,  mes  en- 
«  fanls?  »  dit  la  voisine  en  eulraut  dans  la  chambre  a 
coucher,  «  est-ce  que  nous  avons  une  seconde  indiges- 
«  lion?...  est-ce  que  Dondon  a  encore  daubé  sur  la  ga- 
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«  lette?...  Ah!  mon  Dieu  1  quel  désordre!...  Sont-ils 
«  drôles,  comme  ça!  A  quoi  donc  jouez-vous  là,  mes 
«  amis?  est-ce  que  vous  répétez  les  Fureurs  de  PA- 
«  mour? 

«  —  Madame,  c'est  Tronquette  qui  fait  la  bête,  et  qui 
«  ne  veut  pas  se  coucher,  ou  qui  prétend  que  je  reste  sur 
«  un  fauteuil.  —  Oui...  pardi...  parce  que,  s'il  couche 
«  avec  moi...  j'  sais  ben  ce  qu'il  veut...  etc'esl  pas  pour 
«  ça  que  j'  sommes  venue  a  Paris  avec  lui!... 

«  —  Comment,  mes  enfants!  est-ce  que  par  hasard 
«vous  n'auriez  pas  encore?...  Ah!  Dieu!  que  c'est 
«  drôle!...  Ali!  que  c'est  innocent!...  Ah  !  que  j'aime 
«  l'innocence!...  Ah!  comme  ça  me  rappelle...  Non,  ça 
«  ne  me  rappelle  rien,  mais  ça  me  fait  plaisir...  Allons, 
«  mes  petits  chérubins!  calmez-vous;  est-ce  qu'on  doit 
«  faire  tant  de  bruit  pour  ça?...  Est-ce  qu'il  est  néces- 
«  sairc  de  casser  des  chaises...  c'est  bon  au  village,  ma 
«  grosse  ;  mais  a  la  ville,  ces  choses-là  doivent  se  faire 
«  décemment  et  sans  réveiller  les  voisins!  Eloignez-vous! 
«  bel  Adonis.  11  a  une  jambe  superbe,  ce  polisson-là!  Je 
«  vais  parler  à  Dondon,  je  vais  lui  faire  de  la  morale... 
«  Dondon,  venez  avec  moi  derrière  le  rideau ,  chère 
«  amie.  » 

Tronquette  se  laisse  prendre  la  main  et  conduire  au 
fond  de  l'alcôve;  tandis  qu'Adam  s'amuse  à  faire  des  pi- 
rouelles  dans  la  chambre,  madame  Plianor  dil  a  la  pay- 
sanne d'un  ton  doctoral  :  «  Ma  chère  enfant,  vous  eles 
«  dans  votre  tort... 

«  —  Comment,  madame,  parce  que  je  ne  voulons  pas 
«  que  M.  Adam...  — Je  vous  dis,  Pallas,  que  vous  êtes 
«  dans  votre  tort;  vous  avez  suivi  ce  jeune  homme;  vous 
«  saviez  qu'il  vous  aimait,  il  ne  vous  l'avait  pas  caché; 
«  or,  quand  un  garçon  enlève  une  fille,  ce  n'est  pas  seu- 
«  lcinentpour  la  bourrer  de  pâle  ferme...  —  Mais  moi. 
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«  je  n'avons  pas  cru  que...  —  Silence,  Don  don  !  je  vous 
«  disque  vous  n'avez  pas  raison...  Voyez  votre  amant  en 
«  tunique  blanche  :  il  est  admirable,  il  a  l'air  d'un  Ro- 
«  main...  Allons,  ma  petite!  j'aime  à  croire  que  vous  ne 
«  réveillerez  plus  les  voisins,  ce  qui  nuirait  beaucoup  a 
«  votre  réputation.  » 

En  disant  cela,  madame  Pbanor  quitte  l'alcôve  et  re- 
vient au  milieu  de  la  chambre,  où  elle  dit  à  Adam  : 

«  J'ai  parlé  a  Dondon,  elle  ne  cassera  plus  les  meubles. 
«  Mes  enfants,  j'ai  été  bien  contrariée  ce  matin  de  ne  pas 
«  être  libre  pour  vous  accompagner  dans  votre  prome- 
«  nade;  mais  quand  vous  êtes  venus,  j'avais  tant  d'affai- 
«  res...  j'étais  avec  un  homme  de  loi,  M.  Sigismond... 

«  —  Monsieur  Sigismond  !  Vous  m'aviez  dit  que  c'était 
«  uu  enfant  de  cinq  ans,  »  dit  Adam. 

«  —  Tu  te  trompes,  mon  cœur,  je  n'ai  pas  pu  te  dire 
«  cela...  tu  l'as  rêvé.  Mes  amis,  demain  je  suis  libre,  et 
«  je  vous  consacre  ma  journée.  Nous  dînerons  ensemble; 
«  je  connais  les  bons  traiteurs  ;  ensuite  nous  irons  au 
«  spectacle,  nous  louerons  une  loge...  nous  ferons  des 
«  folies!  nous  prendrons  des  glaces...  Oh!  j'aime  les 
«  glaces...  je  me  feraisfesser  pour  une  glace  !  Et  Dondon, 
«  en  a-t-elle  pris  déjà?...  » 

Comme  madame  Phanor  finissait  sa  question,  un  indi- 
vidu de  cinq  pieds  sept  pouces,  ayant  un  caleçon  en  sus 
de  sa  chemise  et  un  foulard  jaune  sur  la  tête,  entre  dans 
l'appartement  en  fronçant  ses  sourcils  noirs  et  touffus; 
ce  qui,  joint  a  ses  favoris  dont  les  pointes  vont  se  perdre 
dans  les  coins  de  sa  bouche,  lui  donne  quelque  ressem- 
blance avec  un  ours. 

Le  monsieur  arrive  en  se  dandinant;  il  regarde  tous 
les  personnages  qui  sont  dans  la  chambre,  puis  il  dit  à  la 
voisine  en  traînant  sur  ses  syllabes  : 

«  Qu'esl-ce-que  ce-la  si-gue-ui-fie,  de  ne  point  re-ve- 
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«  nir  au   ber-cail?  Est-ce  que  nous  moi-sisse-sons  chez 
«  les  voi-sins?  » 

Madame  Phanor  court  prendre  le  bras  du  monsieur,  en 
disant  :  «  Me  voila,  Sigismond  ,  me  voila,  cher  ami.  Ces 
«  enfants  avaient  une  contestation,  une  querelle  conju- 
«  gale,  il  faut  bien  être  sensible  aux  chagrins  domesti- 
«  ques  de  l'humanité. 

«  —  Tu  ne  l'es  que  de  tropse  sen-si-bede  !...  Al-lons... 
«  ren-trons,  lé-ger-te  cré-a-tnre,  et  plus  d'é-chap-pe- 
«  ments,  ou  j'aban-donne  Cu-pi-dou  pour  un  ci-gare.  » 

La  voisine  ne  réplique  pas,  elle  prend  son  bougeoir  et 
s'éloigne  avec  le  grand  monsieur,  qui  ne  se  donne  pas  la 
peine  de  saluer  la  société. 

«  C'est  singulier!  h  dit  Adam;  «  cette  dame  appelle 
«  toutes  ses  connaissances  Sigismond...  Cependant  ce 
«  monsieur-là  ne  ressemble  pas  du  tout  a  celui  que  nous 
«  avons  vu  ce  matin.  » 

Mais  Adam  a  bientôt  oublié  madame  Phanor  et  son 
monsieur  ;  Ti  onquetie  s'est  recouchée  sans  rien  dire  ;  son 
amant  va  la  trouver,  et,  cette  fois,  la  paysanne  ne  le  bat 
plus  et  n'ameute  plus  les  voisins.  Est-ce  la  morale  de 
madame  Phanor  qui  a  fait  son  effet?  est-ce  la  fatigue, 
est-ce  l'amour,  qui  rendent  Tronquette  moins  cruelle? 

C'est  qu'à  tout  il  y  a  une  lin,  et  que,  dans  un  cas  sem- 
blable, telle  personne,  après  avoir  fait  grand  bruit,  sera 
ensuite  douce  comme  un  agneau.  Quand  ou  veut  bien 
finir  par  céder,  pourquoi  ne  pas  le  faire  tout  de  suite?... 
La  vie  est  si  courte!  les  moments  heureux  si  rares  !  et  le 
bonheur  qu'on  se  promet  nous  manque  si  souvent  de  pa- 
role! 
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EDMOND   ET  AGATHE. 

Nous  avons  laissé  Edmond  a  cheval  avec  mademoiselle 
Agathe,  qui,  ayant  très-peur  de  tomber,  étouffait  son 
amant  a  force  de  l'étreiudre  dans  ses  bras.  Le  cheval  avait 
enfin  consenti  a  quitter  Gisors;  c'était  une  grande  vic- 
toire que  le  cavalier  venait  de  remporter  ;  aussi  Edmond, 
tout  joyeux  d'être  en  route  et  de  tenir  sa  maîtresse  en 
croupe,  s'écriait,  dans  les  moments  où  son  amie  le  serrait 
un  peu  moins  fort  :  «  Ma  chère  Agathe!...  Quel  bon- 
«  heur!...  Nous  voilà  nos  maîtres...  Vous  êtes  a  moi... 
«  Que  je  suis  content!...  Tenez-moi  un  peu  plus  bas,  s'il 
«  vous  plaît...  —  Ah!  c'est  que  j'ai  si  peur  de  tomber... 
«Je  n'avais  jamais  été  sur  un  cheval...  Prenez  bien 
«  garde...  il  me  semble  qu'il  s'emporte...  —  Oh  !  il  n'y 
«  a  pas  de  danger.  —  Vous  connaissez  le  chemin  pour 
«  aller  a  Paris?  — Oui;  c'est-à-dire...  mou  cousin  le 
«  connaît.  Mais  nous  allons  le  rejoindre...  je  lui  ai  donné 
h  rendez-vous  près  d'ici.  —  Comment  !  nous  irons  à  Pa- 
«  ris  avec  votre  cousin?...  mais  il  me  semble  que  nous 
«  aurions  bien  pu  y  aller  seuls...  —  Je  vais  vous  dire  : 
«  c'est  que  mon  cousin  enlève  aussi  sa  maîtresse  ce  soir... 
«  —  Vous  allez  donc  me  faire  voyager  avec  une  autre 
«  femme?  Et  comment  est-elle  sa  maîtresse?  est-ce  une 
«  élégante?  est-elle  jolie?...  —  C'est  tout  bonnement 
«  une  paysanne...  la  fille  d'un  meunier.  Mon  cousin  a 
«  de  singuliers  goûls!  —  Une  paysanne...  à  la  bonne 
«  heure,  j'aime  mieux  cela  ;  je  ne  peux  pas  souffrir  me 
<  trouver  en  compagnie  avec  une  petite-maîtresse... 
«  Oh!...  comme  ça  secoue,  un  cheval...  Et  puis  je  suis  ja- 
«  louse,  monsieur  Edmond,  je  vous  en  préviens...  —  Ah! 
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«  ma  chère  Agathe,  est-ce  que  je  pourrais  jamais  aimer 
«  d'autres  femmes  que  vous?...  est-ce  que?...  Tenez-moi 
«  par  mon  habit...  vous  n'aurez  pas  besoin  de  tant  me 
«  serrer.  —  Ah  !  qu'on  est  mal  la-dessus  !  » 

Les  voyageurs  sont  arrivés  au  lieu  du  rendez-vous,  et 
ils  n'y  trouvent  plus  Adam  et  Tronquette,  parce  que  ceux- 
ci  s'étaient  enfuis  au  grand  galop  eu  croyant  entendre  ve- 
nir Bertrand. 

«  Ils  n'y  sont  pas!  »  dit  Edmond.  «  —  Nous  nous pas- 
«  serons  bien  de  votre  cousin  et  de  sa  paysanne  !  »  re- 
prend Agathe.  «  —  C'est  que  je  ne  sais  pas  trop  par  où 
«  il  faut  prendre.  —  Allez  toujours,  nous  demande  - 
«  rons.  » 

Edmond  remet  son  cheval  au  trot.  On  suit  un  chemin, 
puis  un  autre  ;  et,  comme  au  milieu  de  la  nuit  on  ne  ren- 
contre pas  souvent  des  gens  a  qui  on  puisse  demander  sa 
route,  on  voyage  au  hasard  sans  savoir  où  l'on  est;  mais 
au  point  du  jour  le  coursier  semble  enflammé  d'une  ar- 
deur nouvelle,  il  prend  de  lui-même  le  galop,  ce  qui  en- 
chante Edmond  et  fait  frémir  Agathe. 

«  11  va  comme  le  vent,  »  dit  le  jeune  homme;  «  le  ma- 
«  quignon  m'avait  bien  assuré  que  j'en  serais  content. 
«  —  11  va  trop  fort,  »  dit  Agathe,  «  je  crois  toujours  que 
«  nous  allons  grimper  dans  la  lune! —  Tant  mieux... 
«  nous  approchons...  nous  approchons...  » 

En  effet  les  jeunes  gens  approchaient,  mais  c'était  de 
Gisors  :  le  cheval  revenait  a  son  écurie...  et  les  premiers 
rayons  du  jour  firent  voir  aux  deux  amants  les  toits  de  la 
petite  ville  qu'ils  venaient  de  quitter. 

«  Ah!  mon  Dieu  !...  nous  sommes  revenus  à  Gisors  !  » 
s'écrie  Agathe.  «  —  Se  pourrait-il?...  En  effet...  j'aper- 
«  çois  la  maison  du  maquignon!  Ah  !  maudit  cheval  !  — 
«  Arrêtez-le  donc...  —  Mais  il  ne  veut  plus  s'arrêter... 
«  il  va  malgré  moi.  — Mon  Dieu!  est-il  possible?...  Vous 


EDMOND   ET   AGATHE.  221 

«  voulez  donc  me  ramener  chez  ma  tanle...  —  Mais  non, 
«  je  ne  le  veux  pas...  » 

Cependant  le  cheval  va  toujours,  il  ne  s'arrête  que  de- 
vant la  porte  de  son  écurie,  qui  est  encore  fermée.  Nos 
voyageurs  profitent  de  ce  moment  de  repos  pour  sauter 
a  terre. 

«  Laissons  là  ce  méchant  cheval,  »  dit  Edmond  ;  «  ^a- 
«  gnons  a  pied  la  première  ville,  nous  y  trouverons  quel- 
«  que  voiture  qui  nous  mènera  à  Paris...  —  Ah!  je  le 
«  veux  hien...  Allons  a  Tric-la-VilIe;je  connais  le  chemin  : 
«  et  il  y  a  de  petites  voilures  qui  vont  a  Paris...  —  C'est 
«  cela...  Partons  vite.  » 

Edmond  a  pris  le  carton,  le  paquet  et  le  bras  d'Agulhe, 
qui  ne  marche  pas  facilement,  parce  que  le  cheval  l'a 
blessée  quelque  part;  mais  l'amour  donne  du  courage, 
et  près  de  ce  qu'on  aime,  on  ne  sent  pas  ses  souffrances  ; 
c'est-à-dire  on  les  sent  toujours,  mais  on  s'en  occupe 
moins. 

Il  n'y  a  qu'un  quart  d'heure  que  les  jeunes  gens  mar- 
chent dans  la  campagne,  et  déjà  Agathe  ralentit  le  pas,  et 
elle  pousse  souvent  des  gémissements. 

«  Qu'avez-vous  ?  »  lui  demande  tendrement  Edmond. 
«  —  J'ai...  j'ai  que  je  suis  blessée...  Votre  maudit  che- 
«  val  me  secouait  tant...  Ah  !  vous  auriez  bien  dû  ne  pas 
«  m'enlever  à  cheval!...  —  Où  donc  êtes-vous  blessée? 
«  —  C'est...  dans...  c'est  dans  un  endroit...  Vous  devez 
«  bien  deviner  où.  » 

Agathe  baisse  les  yeux  ;  Edmond  devient  rouge  jus- 
qu'aux oreilles,  et  il  se  garde  bien  de  demander  à  voir 
la  blessure,  ce  qu'aurait  probablement  fait  Adam. 

On  marche  encore;  cependant  Agathe  est  si  lasse,  qu'on 
se  décide  à  chercher  un  endroit  pour  se  reposer.  On  est 
près  de  la  lisièie  d'un  petit  bois,  et  on  juge  prudent  d'y 
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entrer  afin  de  ne  pas  être  aperçu,  si  par  hasard  on  cou- 
rait après  eux  de  ce  côté. 

Le  bois  est  touffu,  le  gazon  épais.  Agathe  s'est  laissée 
aller  sur  l'herbe  en  faisant  encore  la  grimace.  Edmond 
s'est  assis  près  de  celle  qu'il  aime,  et  il  est  toujours  rouge 
jusqu'aux  oreilles,  parce  que  la  solitude  du  bois,  le  si- 
lence, l'ombrage,  les  beaux  yeux  noirs  d'Agathe,  tout 
cela  lui  donne  de  terribles  palpitations.  11  a  grande  en- 
vie de  jouir  enfin  de  ce  bonheur  auquel  il  aspire  depuis 
si  longtemps,  celui  de  serrer  sa  maîtresse  dans  ses  bras. 
Pour  cela,  il  commence  par  en  passer  un  derrière  Agathe, 
puis  il  avance  l'autre,  il  la  tient  contre  son  cœur...  11  ne 
voulait  que  cela  d'abord  ;  mais  quand  on  tient  une  jolie 
femme  dans  ses  bras,  il  est  assez  naturel  de  désirer  en- 
core autre  chose.  Agathe  se  défendait  mal,  ou  plutôt  ne 
se  défendait  pas.  Elle  se  contentait  de  balbutier  :  «  Vous 
«  m'épouserez...  n'est-ce  pas?...  —  Toute  la  journée,  » 
répondait  Edmond. 

Il  y  a  plus  d'une  heure  qu'on  est  entré  dans  le  bois,  et 
elle  n'a  semblé  être  que  de  cinq  minutes  aux  jeunes  gens. 
Cette  heure-la  était  peut-être  la  plus  belle  de  leur  vie  ; 
mais,  après  l'amour,  ce  sentiment  qui  nous  transporte  au 
troisième  ciel,  était  arrivée  la  faim,  qui  nous  rappelle  que 
nous  habitons  sur  la  terre.  Après  avoir  été  l'égal  des 
dieux,  il  est  cruel  d'être  soumis  aux  mêmes  besoins  qu'un 
goujat...  mais  c'est  comme  cela,  et  il  faut  bien  prendre 
son  parti. 

Les  deux  jeunes  gens  s'avouent  mutuellement  qu'ils 
meurent  de  faim.  11  faut  se  remettre  en  route.  Edmond 
se  lève,  tout  joyeux,  tout  fier,  tout  transporté  de  son  bon- 
heur. Agathe  le  regarde  langoureusement,  de  cette  ma- 
nière charmante  dont  les  femmes  savent  nous  regarder, 
quand  elles  le  veulent  ;  elle  tend  ses  mains  a  son  amant , 


EDMOND  ET  AGATHE.  223 

pour  qu'il  l'aide  à  se  lever.  Edmond  l'enlève...  Agathe 
fait  une  grimace  et  pousse  un  cri  perçant. 

C'était  la  maudite  écorchure  que  l'on  avait  oubliée  dans 
le  feu  de  la  conversalion  précédente  :  ce  qui  se  conçoit  fort 
bien;  car  tant  qu'une  blessure  est  échauffée,  elle  ne  fait 
pas  de  mal.  Cette  fois,  Edmond  se  permet  de  la  regarder 
sans  demander  de  permission.  Une  heure  dans  le  bois 
avait  déjà  chassé  la  timidité  du  jeune  homme. 

«  Pauvre  Agathe  !  »  dit  Edmond,  «  que  tu  dois  souf- 
«  frir  !...  Mais  ce  ne  sera  rien...  On  met  la-dessus  de  la 
«  farine,  et  cela  se  guérit  très-vite.  » 

Les  amants  se  remettent  en  route  ;  ils  n'ont  pas  la  pa- 
tience d'attendre  qu'ils  aient  atteint  Trie-la-Ville  pour 
déjeuner.  Ils  entrent  chez  un  paysan,  se  font  servir  des 
omfs,  du  lait,  du  beurre,  des  fruits,  et  dévorent  tout  cela. 
Puis  ils  gagnent  enfla  la  ville,  et  montent  dans  une  voi- 
ture qui  part  pour  Paris. 

La  voiture  s'arrête  plusieurs  fois  sur  la  route.  A  cha- 
que station,  Edmond  descend  avec  Agathe  ;  il  demande  de 
la  farine,  et  passe  avec  sa  douce  amie  dans  un  petit  ca- 
binet. Les  jeunes  gens  y  restent  toujours  fort  longtemps, 
et  le  cocher  est  obligé  de  les  appeler  pour  les  prévenir 
qu'on  va  partir,  et  ils  reviennent  rouges  et  chiffonnés  ;  et, 
en  arrivant  a  Paris,  la  blessure  n'est  point  du  tout  cicatri- 
sée, malgré  toute  la  farine  qu'on  a  employée  eu  chemin, 
et  vous  devinez  bien  pourquoi. 

Les  deux  amants  sont  à  Paris.  Edmond  donne  à  un  com- 
missionnaire le  paquet  et  le  carton,  et  se  fait  conduire 
dans  un  bel  hôtel,  où  il  demande  un  beau  logement,  et 
tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  Edmond  a  environ  seize 
cents  francs,  et  quoiqu'il  sache  mieux  compter  que  son 
cousin,  ce  trésor  lui  semble  devoir  être  inépuisable,  parce 
que,  comme  son  cousin,  il  n'a  que  dix-neuf  ans. 

On  traite  les  deux  jeunes  gens  comme  des  princes;  car 
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Edmond  a  une  figureet  desmanières  trop  distinguées  pour 
qu'on  le  prenne  pour  un  vagabond.  Quant  à  Agathe,  elle 
a  presque  la  tournure  d'une  dame  de  Paris. 

Les  jeunes  gens  ont  bien  soupe,  puis  ils  se  sont  couchés 
dans  un  lit  bien  moelleux,  entouré  de  beaux  rideaux  de 
soie.  Ils  ne  cassent  point  de  meubles,  et  n'attirent  pas  les 
voisins  par  leurs  cris,  car  Agathe  sait  se  conduire  plus 
décemment  que  Tronquelle,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu'elle  ait  plus  de  vertu  ;  mais  dans  le  monde,  respec- 
tez les  convenances  ;  du  reste,  faites  tout  ce  que  vous  vou- 
drez. 

Le  lendemain,  Edmond  et  Agathe  vont  se  promener 
dans  Paris.  On  ne  les  regarde  pas  en  riant,  on  ne  les  suit 
point,  parce  qu'il  n'y  a  rien  d'extraordinaire  dans  leur 
mise,  ni  dans  leur  tournure.  Agathe  ne  se  donne  point 
une  indigestion  de  pâte  ferme  ;  mais  elle  prend  six  glaces 
et  trois  sorbets  avec  son  amant,  ce  qui  est  infiniment  meil- 
leur ton. 

Agathe  s'arrête  aussi  devant  les  boutiques,  et  Edmond 
est  trop  galant  pour  la  laisser  admirer  à  la  porte.  Com- 
ment ne  pas  satisfaire  tous  les  désirs  d'une  femme  qu'on 
adore,  et  qui  elle-même  ne  nous  refuse  rien  ?  Edmond 
achète  à  sa  maîtresse  chapeaux,  châles,  robes,  fichus,  bou- 
cles d'oreilles,  et  il  la  mène  en  cabriolet,  la  fait  dîner  chez 
les  meilleurs  traiteurs.  Le  soir,  il  la  conduit  au  spectacle, 
il  la  bourre  encore  d'oranges,  de  glaces  et  de  bonbons  ; 
aussi  Agathe  est  charmante  avec  son  amant;  ses  yeux  ex- 
priment toujours  le  plus  ardent  amour,  et  la  blessure 
causée  par  le  cheval  n'est  pas  encore  guérie. 

Il  y  a  trois  semaines  que  l'on  mène  cette  joyeuse  vie. 
Tous  les  matins  et  tous  les  soirs,  Agathe  répète  a  son  ami  : 
«  Tu  m'épouseras,  n'est-ce  pas?  »  et  celui-ci  le  lui  pro- 
met encore.  Mais  en  fouillant  un  matin  à  sa  caisse,  Ed- 
mond s'aperçoit  qu'il  ne  lui  reste  plus  que  cinquante  écus. 
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11  demeure  stupéfait  :  il  avait  jusqu'alors  pris  sans  comp- 
ter, il  croyait  pouvoir  y  puiser  toujours.  Pour  la  première 
fois  Edmond  pense  à  l'avenir...  il  sent  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  continuer  le  même  genre  de  vie. 

Agathe  vient  dans  ce  moment  chercher  son  amant,  pour 
aller  promener  au  bois  de  Boulogne  en  cabriolet.  Mais 
Edmond  lui  montre  l'état  de  sa  caisse,  en  lui  disant  : 
h  Nous  n'avons  presque  plus  d'argent...  il  faut  nous  pro- 
«  mener  à  pied...  » 

Agathe  pâlit;  la  gaieté  qui  animait  sa  figure  fait  place 
b  une  expression  soucieuse.  On  sort,  mais  on  ne  rit  plus 
comme  la  veille  ;  par  suite,  on  n'est  plus  aussi  tendre  que 
la  veille,  et  toujours  par  suite,  au  bout  de  deux  jours,  la 
blessure  d'Agathe  est  entièrement  guérie. 

La  jeune  fille,  qui  ne  renoncerait  qu'avec  peine  à  la  vie 
agréable  qu'elle  menait,  dit  un  matin  a  son  amant  :  »  Si 
«  tu  n'as  plus  d'argent,  il  me  semble  qu'il  faut  écrire  a 
«  ton  père  pour  lui  en  demander.  Puisqu'il  est  riche,  il 
«  ne  laissera  pas  son  fils  dans  l'embarras.  » 

Edmond  se  frappe  le  front  eu  s'écriant  :  «  Ali  !  mon 
«  Dieu  !  tu  me  fais  penser  a  cette  lettre  que  je  devais  met- 
«  tre  à  la  première  poste  sur  la  route...  La  voila...  elle 
«  est  restée  dans  ma  poche...  je  l'avais  oubliée...  car  tu 
«  me  fais  tout  oublier. 

«  —  Mon  ami,  je  ne  l'ai  jamais  conseillé  d'oublier  tes 
«  parents;  mets  vite  ta  lettre  a  la  poste...  Y  demandes-tu 
«  de  l'argent? 

«  —  Non...  je  demande  seulement  mon  pardon.. .  pour 
«  la  faute  que  j'ai  commise...  pour  ma  désobéissance  à 
«  leur  volonté... 

«  —  Mon  ami,  c'est  de  l'argent  qu'il  faut  demander; 
«  c'est  bien  plus  pressé.  Rouvre  la  lettre,  et  peins  a  tes 
«  parents  l'embarras  où  tu  te  trouves.  Quand  on  a  de  la 
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«  fortune,  il  faudrait  être  bien  barbare  pour  laisser  son 
«  fils  sans  un  sou.  » 

Edmond  se  décide  a  rouvrir  sa  lettre,  et  y  ajoute  un 
petit  post-scriptum  dans  lequel  il  avoue  qu'il  n'a  presque 
plus  d'argent.  Puis  il  va  mettre  sa  missive  a  la  poste.  Mais 
son  cœur  est  oppressé  :  il  ne  compte  pas  sur  une  réponse 
favorable  ;  il  commence  a  concevoir  que  ses  parenls  pour- 
ront fort  bien  ne  point  lui  pardonner  d'avoir  enlevé  la 
nièce  de  madame  Benoît,  et  cette  idée  l'empêche  de  se 
livrer  à  l'espérance. 

En  attendant  la  réponse  tant  désirée,  Edmond  et  Aga- 
the sont  allés  se  promener  sur  les  boulevards.  Le  jeune 
homme  est  rêveur;  la  jeune  fille,  qui  ne  tient  plus  ses 
yeux  baissés  comme  chez  sa  tante,  dit  tout  à  coup  a  Ed- 
mond : 

«  Mon  ami,  regarde  donc  cette  femme  qui  arrive  en 
«  face  de  nous...  qui  donne  le  bras  a  un  jeune  homme... 
«  Ah  !  quelle  tournure  !...  il  y  a  de  quoi  mourir  de  rire!  » 

Edmond  lève  les  yeux,  et  s'arrête  en  reconnaissant  son 
cousin  qui  est  devant  lui. 

Adam  s'avançait  fièrement  avec  deux  dames  sous  les 
bras.  A  sa  droite,  il  tenait  madame  Phanor,  qui  avait  une 
robe  sale,  un  chapeau  neuf  et  des  bas  troués,  et  se  pen- 
chait avec  abandon  sur  son  cavalier,  en  regardant  jusque 
dans  le  blanc  des  yeux  chaque  homme  qui  passait.  A  sa 
gauche,  Adam  avait  Tronquette.  C'était  elle  qu'Agathe 
avait  désignée  à  Edmond,  parce  que  la  fille  du  meunier, 
ayant  voulu  prendre  les  modes  de  la  ville ,  les  portait 
d'une  façon  si  comique  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  pas- 
ser près  d'elle  sans  la  remarquer.  Ce  qui  attirait  particu- 
lièrement les  regards  était  une  toque  de  crêpe  bleu,  posée 
presque  sur  ses  yeux,  et  dont  les  plumes,  placées  sur  une 
oreille,  caressaient  l'épaule  gauche  de  la  grosse  fille,  qui, 
a  chaque  minute,  regardait  si  ses  plumes  ne  s'étaient  pas 
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envolées ,  ce  qui  commençait  a  beaucoup  impatienter 
Adam. 

«  C'est  mon  cousin,  »  dit  Edmond  en  s'arrêfant. 
«  —  ion  cousin...  ce  grand  jeune  homme-lb...  II  n'est 
«  pas  trop  élégant...  Et  ces  deux  femmes  qui  sont  avec 
a  lui...  où  a-t-il  pris  ça?...  s 

Adam  a  reconnu  Edmond,  il  quitte  aussilôt  ses  deux 
femmes,  et  vient  embrasser  son  cousin,  en  s'écriant: 

«  Te  voila  !...  Ahl  que  je  suis  content  de  te  rencon- 
«  trer!...  J'avais  beau  te  chercher  dans  cette  ville...  c'est 
«  si  grand!...  Est-ce  ta  bonne  amie,  ça?...  elle  n'est  pas 
«  trop  mal.  » 

Agathe  devient  rouge  de  colère  ;  Edmond  ne  répond 
pas,  mais  Adam  continue  :  «  Voila  Tronquette...  Tu  sais, 
«  ma  passion,  la  tille  de  Bertrand...  J'espère  que  je  l'ai 
«  joliment  habillée...  Mais  je  ne  lui  donnerai  plus  de  plu- 
«  mes,  elle  m'ennuie  avec  ses  plumes;  elle  a  toujours 
«  peur  qu'elles  ne  s'envolent.  L'autre  dame,  c'est  une  voi- 
«  sine,  madame  Phanor.  Ah!  une  dame  bien  aimable... 
«  bien  gaie!...  elle  ne  nous  quitte  plus.  Elle  a  la  com- 
«  plaisance  de  venir  avec  nous  dans  les  spectacles,  chez 
«  les  traiteurs...  Ah!  mon  Dieu  !  nous  dînerions  quatre 
«  fois  par  jour,  qu'elle  dînerait  quatre  fois  pour  nous  faire 
«  plaisir  ;  c'est  une  femme  bien  complaisante.  Ah  !  a  pro- 
«  pos...  as-tu  de  l'argent  a  me  prêter?...  Figure-toi  que 
«  je  n'ai  plus  le  sou...  Moi  qui  croyais  avoir  de  l'argent 
«  cour  un  siècle!  C'est  étonnant  comme  tout  a  filé.  Mais 
«  j'ai  écrit  a  papa  ce  matin...  c'est-à-dire,  je  lui  ai  fait 
«  écrire  par  madame  Phanor...  parce  que,  moi,  je  n'aime 
«  pas  écrire;  j'ai  signé  seulement  ;  je  demande  de  l'argent 
«  au  papa,  et  je  suis  bien  sûr  qu'il  va  m'en  envoyer.  » 

Edmond  va  répondre,  quoique  Agathe  le  tire  par  le  bras 
pour  l'emmener,  lorsque  madame  Phanor  s'avance  en 
disant  :  «  Eh  bien,  monsieur  Adam,  vous  nous  lâchez  la 
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«  comme  deux  paquets,  moi  et  madame  votre  épouse... 
«  Ça  no  se  fait  pas,  cher  ami.  Songez  que  les  dames  sont 
«  toujours  exposées  dans  Paris,  surtout  quand  elles  n'ont 
«  pas  l'air  de  voleuses. 

«  —  Je  cause  avec  mon  cousin,  ma  voisine.  Le  voilà... 
«  vous  savez  bien,  Edmond,  dont  je  vous  ai  parlé?... — 
«  Ah!  c'est  monsieur  votre  cousin...  Enchantée  de  faire 
«  sa  connaissance,  ainsi  que  celle  de  madame  son  épouse. 
«  Ecoutez,  mes  enfants:  puisque  vous  avez  a  vous  parler 
«  d'affaires,  entrons  quelque  part  :  car,  à  Paris,  quand 
«  cinq  personnes  s'arrêtent  pour  causer,  on  croit  qu'elles 
«  vont  faire  des  tours  de  force...  Entrons  dans  un  café... 
«  nous  prendrons  quelque  chose...  Ce  n'est  pas  que  j'aie 
«  besoin  de  rien...  mais  Dondon...  je  veux  dire  madame 
«  Adam,  m'a  dit  qu'elle  se  sentait  une  défaillance  d'es- 
«  tomac  :  c'est  son  dîner  qui  passe  mal.  Je  crois  qu'un 
«  petit  verre  de  kirsch  la  soulagera.  » 

Edmond  n'est  pas  fâché  de  causer  avec  Adam,  et  quoi- 
que Agathe  le  lire  toujouis  pour  l'entraîner  et  fasse  une 
moue  horrible,  il  suit  son  cousin  dans  un  café  qui  fait  le 
coin  du  boulevard. 

Madame  Phanor  et  Tronquellesont  déjà  attablées.  Ed- 
mond dit  tout  bas  a  Agalhe  :  «  Va  t'asseoir  un  moment 
«  près  de  ces  dames...  pendant  que  je  vais  causer  avec 
«  Adam...  —  Ces  dames!...  elles  sont  jolies,  ces  dames... 
<(  L'une  a  l'air  d'une  caricature,  et  l'autre...  je  n'ose  pas 
«  dire  de  quoi!...  —  Je  ne  serai  pas  longtemps...  Va, 
«  je  t'en  prie...  — Ah!  Dieu!  je  voudrais  cire  je  ne  sais 
«  où  !.. .  » 

Cependant  mademoiselle  Agathe  est  obligée  de  céder, 
et  de  se  placer  a  la  table  où  madame  Phanor  se  dispute 
déjà  avec  le  garçon,  tandis  que  Tronquclte  cherche  ses 
plumes  avec  sa  main  gauche.  Edmond  arrête  Adam,  qui 
allait  s'asseoir,  et  l'entraîne  sur  le  boulevard. 
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«  Tu  as  raison,  »  dit  Adam.  «  Promenons-nous  un  peu. 
«  Je  ne  suis  pas  fâché  d'être  un  moment  débarrassé  de 
«  mes  deux  femelles.  C'est  fatigant  d'avoir  toujours  deux 
«  femmes  sous  les  bras...  Depuis  que  je  suis  a  Paris  je 
«  n'ai  pas  encore  été  seul  un  instant...  C'est  étourdissant. 
«  Dis  donc,  Edmond,  sais-tu  qu'il  y  a  de  bien  jolies  fem- 
«  mes  h  Paris?...  C'est  qu'il  y  en  a  de  toutes  les  façons!... 
«  J'avoue  que  si  je  u'avais  pas  toujours  Tronquette  pen- 
«  due  à  mon  bras,  j'aurais  voulu  faire  connaissance  avec  • 
«  ces  jolies  Parisiennes...  Et  toi? 

«  —  Ce  n'est  pas  à  cela  que  je  pense  !  —  Oh  !  loi,  tu  es 
«  passionné!...  Tu  ne  songes  qu'a  ton  Agathe.  Moi,  je  ne 
«  sais  pas  pourquoi  il  me  semble  que  Tronquette  n'est 
«  plus  aussi  jolie  ici  qu'au  village.  Cette  toque...  cesplu- 
«  mes...  ça  la  gêne...  Elle  était  bien  mieux  en  bonnet 
«  plissé...  Mais  elle  a  voulu  de  tout  cela...  Je  ne  sais  rien 
«  refuser...  Et  ton  Agathe,  l'as-tu  épousée?...  car  tu  m'as 
«  dit  qu'elle  voulait  absolument  se  marier,  celle-là.  —  Je 
«  n'ai  pas  encore  pu  songer  a  cela...  Autre  chose  m'oc- 
«  cupe  en  ce  moment. ..Tu  n'as  plus  d'argent,  m'as- tu  dit? 
«  —  Encore  deux  ou  trois  pièces  d'or  ;  mais  ce  n'est  pas 
«  pour  ma  dent  creuse...  Ça  roule  si  vile!...  Peux-tu 
«  m'en  prêter  ?  —  Je  suis  comme  loi  :  je  n'ai  presque  plus 
«  d'argent,  et  je  t'avoue  que  c'est  cela  qui  m'inquiète. — 
«  Moi,  ça  ne  m'inquiète  pas  du  tout...  Je  suis  bien  sûr 
«  que  le  papa  va  m'en  envoyer...  Je  suis  même  étonné 
«  que  l'ami  Tourterelle  ne  soit  pas  déjà  venu  savoir  si  je 
«  ne  manquais  de  rien.  —  Je  ne  suis  pas  aussi  tranquille. 
«  Mes  parents  n'approuvaient  pas  mon  amour  pour  Aga- 
«  the...  Ma  conduite  les  aura  irrités...  Il  n'est  pas  certain 
«  qu'ils  m'envoient  de  l'argent. —  Alors  je  t'en  donnerai, 
«  moi.  —  Oh!  lu  es  bien  bon...  mais... — Mais  quoi? 
«  N'est-il  pas  naturel  de  s'obliger?...  Si  tu  avais  plus 
«  d'argent  que  moi,  ne  m'en  donnerais-tu  pas?  —  Si.., 
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«  mais...  —  Oh  !  que  lu  m'ennuies  avec  les  mais...  —  Je 
«  ne  voudrais  pas  toujours  vivre  à  tes  dépens.  — Qu'est- 
«  ce  que  ça  veut  dire,  mes  dépens?  Je  ne  connais  pas  ces 
a  phrases-fa.  Je  pense  que,  entre  amis,  ce  qui  est  à  l'un 
«  est  à  l'autre.  —  Sans  doute.  Cependant,  si  mon  père  ne 
«  me  pardonnait  pas...  Je  ferais  en  sorte  de  me  procurer, 
«  par  moi-même,  des  moyens  d'exigence...  J'ai  quelques 
«  talents...  je  les  utiliserais...  Je  travaillerais.  —  Tu  tra- 
«  vaillerais...  Bien  sensible  !...  Moi,  jene  travaillerai  pas. 
«  D'ailleurs,  ça  me  serait  difficile  :  je  ne  sais  rien  faire. 
«  Je  veux  m'amuser;  je  suis  venu  a  Paris  pour  cela.  — 
«  Mais  si,  par  hasard,  on  ne  t'envoyait  pas  d'argent?... 
«  —  Je  te  dis  qu'on  m'en  enverra.  — Supposons  qu'on 
«  ne  t'en  veuille  plus  envoyer...  que  ferais-tu?  — Ce  que 
«  je  ferais...  Ma  foi...  je...  jene  ferais  rien...  Que  diable 
«  veux-tu  que  je  fasse?...  —  On  ne  gagne  pas  sa  vie  à  ne 
«  rien  faire...  Ah!  mon  pauvre  Adam!...  puisses-tu  ne 
«  jamais  regretter  d'avoir  si  mal  employé  ta  jeunesse! 
«  —  Ah  ça,  dis  donc,  est-ce  que  tu  vas  me  faire  de  la 
«  morale,  toi?  Ça  serait  drôle  !...  Monsieur  qui  a  mangé 
«  son  argent  aussi  vite  que  moi,  et  qui  voudrait  me  don- 
ci  nerdes  leçons...  Puisque  mon  père  ne  ma  rien  fait  ap- 
«  prendre,  c'est  que  probablement  il  veut  que  je  ne  fasse 
«  rien  :  je  remplirai  ses  intentions.  Au  reste,  comme  il 
«  doit  savoir  qu'un  garçon  de  dix-neuf  ans  ne  se  nourrit 
«  pas  comme  une  linotte,  il  m'enverra  de  l'argent  tant 
«  qu'il  en  aura  et  que  je  n'en  aurai  pas...  C'est  dans  la 
«  nature.  Et  toi,  mon  cher  cousin,  tu  me  feras  grâce  de 
v  tes  leçons,  parce  que  je  ne  les  ai  jamais  aimées.  —  Ce 
«  ne  sont  point  des  leçons,  ce  sont  des  réflexions...  — Je 
«  ne  veux  pas  de  réflexions...  Je  veux  m'amuser:  je  suis 
«  venu  a  Paris  pour  ça.  Allons  rejoindre  ces  dames.  » 

Edmond  suit  son  cousin  ;  et  tous  deux  retournent  au 
café.  En  attendant  ces  messieurs,  madame  Phanor  s'était 
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placée  entre  Tronquctle  et  Agalhe;  elle  avait  fait  appor- 
ter du  punch;  elle  s'en  versait  à  chaque  instant,  tout  en 
lançant  des  œillades  dans  le  café,  pour  voir  si  on  la  re- 
marquait. Puis  elle  arrangeait  la  toque  de  Tronquette,  et 
lui  caressait  le  menton,  en  parlant  très-haut  :  «  Je  veux, 
«  chère  amie,  que  vous  ayez  avant  peu  la  meilleure  tour- 
ci  mire  de  Paris...  Je  vous  dresserai  sur  moi...  Levez  la 
«  tête,  chère  amour...  C'est  ça...  Mes  enfants,  je  vous  de- 
«  mande  pardon  si  je  n'ai  pas  mis  mes  diamants  aujour- 
«  d'hui  pour  vous  accompagner,  mais  je  ne  m'attendais 
«  pas  à  sortir  ce  soir;  quand  Dondon  est  venue  me  cher- 
«  cher,  j'ai  jeté  a  la  hâteunlernaux  sur  mes  épaules...  le 
«  premier  venu...  J'ai  dit  :  II  ne  faut  pas  attendre  mes 
«  enfants.  Dondon,  ta  plume  tomhe  trop  par  derrière... 
«  Ta  marchande  de  modes  t'a  fichu  ça  comme  on  plante 
«  un  soleil.  Tu  as  l'air  de  Mimi  Pichette ,  la  reine  des 
«  chiens!...  Je  te  donnerai  ma  modiste...  Vous  ne  bu- 
«  vez  pas,  mes  petites  chattes...  On  s'ennuie  de  ce  que  les 
«  époux  ne  reviennent  point.  Ah!...  je  conçois  ça.  C'est 
«  si  naturel  !...  Et  vos  époux  sont  tous  deux  hien  inté- 

«  ressants C'est  comme  mon  Phanor  que  je  regrette 

«  tous  les  jours...  Ah!  Dieu!...  garçon,  votre  punch  est 
«  trop  léger  :  mon  ami ,  remettez  -  nous  donc  un  peu 
n  d'eau-de-vie  la  dedans...  Que  ça  flamhe!...  J'aime 
«  quand  ça  flambe,  moi...  — Mais,  madame,  il  y  en  a  la 
«  moitié  de  bu.  —  C'est  bien ,  garçon  ;  pas  d'imperti- 
«  nence  :  on  vous  en  payera  trois  bols,  si  c'est  néces- 
«  saire...  Faites  ce  que  je  vous  dis.  Mes  enfants,  à  Paris 
«  il  faut  savoir  se  faire  servir,  sans  quoi  on  estla  dupe  de 
«  toutes  ces  canailles-là  !...  Tu  ne  dis  rien,  Dondon  ;  est- 
ci  que  tu  étouffes  encore,  mon  camr?...  Pauvre  mère!  de- 
«  puis  qu'elle  est  à  Paris,  elle  ne  fait  que  ça  !...  c'est  grâce 
«  a  une  indigestion  que  je  l'ai  connue...  Dieu!  quelle 
<(  uuit  nous  avons  passée!...  Nous  a-t-elle  donné  du  mal 
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a  celle  grosse  tille-la  !  Son  époux  perdait  la  tête...  C'est 
«  tout  simple!...  Ils  arrivaient  a  Paris...  Ils  neconnais- 
«  saient  personne.  Mais  madame  ne  dit  rien?...  Rassu- 
«  rez-vous,  madame  :  le  bien-aimé  reviendra.  Et  quand 
«  même  ! . . .  Vous  êtes  avec  une  femme  qui  saura  vous  faire 
«  respecter,  et  a  qui  les  hommes  ne  font  pas  peur.  » 

C'était  à  Agathe  que  madame  Phanor  s'adressait  alors. 
Mais  Agathe  ne  répond  pas,  elle  se  contente  de  regarder 
encore  vers  la  porte  d'entrée.  Enfin  Edmond  et  Adam  re- 
viennent; madame  Phanor  s'écrie  :  «  Arrivez  donc,  mes- 
«  sieurs  ;  vos  épouses  n'ont  pas  cessé  de  soupirer  après 
«vous...  Ah  !  monstres  que  vous  êtes  !...  vous  savez  hien 
«  que  vous  êtes  aimés  !  a 

Edmond  s'est  placé  près  d'Agathe,  qui  lui  dit  tout  bas  : 
«  Allons-nous-en,  je  t'en  prie...  Cette  grande  femme  nous 
«  fait  regarder  par  tout  le  monde. 

«  —  Un  moment,  dit  Edmond,  »  ce  serait  malhonnête 
«  si  je  partais  si  vite...  D'ailleurs,  tu  as  pris  quelque 
«  chose,  et  je  veux  payer.  » 

En  voyant  Adam,  Tronquette  s'écrie  :  «  C'est  ben  heu- 
«  reux!...  J'ons  cru  que  vous  m'aviez  plantée  là  pour 
«  toute  la  saison... 

«  — Tronquette,  »  dit  Adam  en  se  plaçant  à  la  table, 
«  est-ce  que  lu  crois  que  je  ne  dois  pas  faire  un  pas  sans 
«  loi  a  Paris?  —  Oui,  que  je  le  crois  :  vous  m'avez  enle- 
«  vée  de  dieux  nous;  c'est  pour  que  je  sois  avec  vous, 
«  peut-être?  —  Est-ce  que  tu  n'y  es  pas  assez?...  —  J' 
«  veux  pas  qu'on  me  laisse  la  comme  ça...  J'  veux  pas 
«  qu'on  me  quitte  du  tout...  —  Tu  ne  veux  pas?  lu  ne 
«  veux  pas?...  Apprends  que  je  n'ai  jamais  su  faire  que 
«  mes  volontés...  — Ah!  oui,  mais  à  c't'  heure,  c'est  les 
«  miennes  qu'il  faut  faire  !... 

«  — Mes  enfants,  mes  bons  amis,  »  dit  madame  Pha- 
nor en  criant  plus  fort  que  tout  le  monde,  «  point  de  que- 
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«  pelles  dans  le  ménage...  Je  déteste  les  querelles!... 
«  Domina  n'a  pas  raison...  son  cher  époux  n'a  pas  tout 
«  a  fait  tort...  Nous  allons  expliquer  cela  en  prenant  qucl- 
«  que  chose... 

«  — Je  ne  prends  plus  rien,  »  dit  Edmond.  —  «  Ni  moi,  » 
dit  Agathe.  Mais  Adam  est  de  l'avis  de  madame  Phanor; 
Edmond,  qui  veut  payer,  n'ose  pas  s'en  aller,  quoique 
Agathe  le  lire  toujours  en  dessous.  Un  nouveau  bol  de 
punch  est  apporté;  Tronquelte,  qui  n'a  pas  de  rancune, 
va  recommencer  a  trinquer  avec  son  amant,  lorsqu'on  le- 
vant les  yeux  elle  aperçoit  un  homme  en  redingote,  en 
guêtres,  et  poudré  à  blanc,  qui  vient  d'entrer  dans  le  calé 
avec  un  autre  individu  qu'il  pousse  devant  lui;  aussitôt  son 
verre  lui  échappe  des  mains,  elle  se  jette  plus  morte  que 
vive  derrière  madame  Phanor  en  s'ccriant  :  «  Ah!  v'ià 
«  papa  !...  » 


XX 

QUELQUES  PAS   EN    ARRIÈRE. 


Eu  apprenant  que  son  (ils  avait  enlevé  la  nièce  de  ma- 
dame benoît,  M.  Uémonville  avait  d'abord  éprouvé  beau- 
coup de  chagrin  ;  il  avait  fait  part  a  sa  femme  de  cet  évé- 
nement, et  la  bonne  mère  lui  avait  répondu  :  «  Mon  ami, 
«  vous  voyez  bien  que  ces  jeunes  gens  s'adorent...  ne  nous 
«  opposons  plus  a  leur  amour,  parlons  vite  pour  Paris, 
«  allons  les  rejoindre  et  marions-les.  » 

Mais  devenu  plus  calme,  le  père  d'Edmond  dit  à  sa 
femme  :  «  Ma  chère  amie,  je  vois  fort  bien  que  ces  jeunes 
«  jjens  s'aiment  maintenant;  mais  rien  ne  me  prouve  que 
«  cela  durera  longtemps.  Voila  Edmoud  possesseur  de  son 
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«  Agathe,  je  nie  garderai  bien  de  courir  après  eux  sur- 
«  le-champet  de  vouloir  les  séparer.  Non,  dans  quelque 
«  temps  cela  sera  beaucoup  plus  facile,  et  qui  sait  sid'eux- 
«  mêmes. .. — Ah  !  mon  ami ,  vous  ne  croyez  donc  pas  au 
«  véritable  amour?  —  Pardonnez-moi,  mais  un  enlève- 
a  ment!...  un  coup  de  lete,  ne  me  persuadent  pas 
«  qu'on  aime  véritablement!...  On  peut  aimer  beaucoup 
«  et  ne  pas  faire  de  sottises.  Au  reste,  si  ces  jeunes  gens 
«  résistent  à  l'épreuve  de  la  possession,  si  cette  Agathe  se 
«conduit  bien...  si  elle  aime  encore  notre  fils  lorsqu'il 

«  n'aura  plus  d'argent,  ce  qui  ne  tardera  pas,  alors 

«  nous  verrons...  il  ne  faut  jamais  se  presser  pour  sanc- 
«  donner  des  folies.  En  attendant,  rassurez-vous,  j'ai  des 
«  amis  a  Paris,  je  saurai  quelle  est  la  conduite  et  la  posi- 
«  (ion  de  notre  fils.  Mais  il  ne  nous  a  pas  encore  écrit... 
«  c'est  très-mal. — Mon  ami,  il  n'a  que  dix-neuf  ans  !... — 
«  C'est  pour  cela,  madame;  il  ne  devrait  pas  déjà  savoir 
«  oublier  sa  mère!  » 

Chez  M.  Adrien  on  pense  tout  différemment. 

«  Il  est  a  Paris,  »  dit  le  père  d'Adam  ;  »  après  tout...  il 
«  ne  fait  que  suivre  mes  intentions...  Je  voulais  qu'il  al- 
«  làt  a  Paris. 

«  —  Mais  la  fille  de  ce  meunier  qu'il  a  enlevée?  »  dit 
l'ami  Tourterelle. 

«  —  Eh  !  mon  Dieu  !...  voila  bien  du  bruit  pour  une 
«  paysanne!  qui  a  peut-être  suivi  Adam  malgré  lui... — 

«  Mais  ce  père  qui  veut  l'assommer...  —  Bon!  bon 

«  nous  lui  donnerons  quelques  écus...  Nous  arrangerons 
«  tout  cela  !...  Ces  villageois  crient  bien  fort,  mais  ils  ai- 
«  ment  l'argent...  D'ailleurs  Adam  a  trop  d'esprit  pour 
«  garder  longtemps  celte  fille  avec  lui.  Je  la  doterai,  je  la  ' 
«  marierai.  Si  ma  maudite  goutte  ne  me  faisait  pas  au- 
«  tant  souffrir,  je  partirais  sur-le-champpour  Paris,  afin 
«  de  faire  entendre  à  mon  fils  que,  s'il  est  permis  de  ca- 
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«  joler  une  ûllc  des  champs  lorsqu'on  habite  la  campa- 
«  gne,  à  Paris,  un  jeune  homme  comme  lui  doit  porter 
«ses  regards  beaucoup  plus  haut. — Celte  villageoise 
«  doit  être  toute  simple,  toute  naturelle...  et  puisque  votre 
«  fils  est  l'enfant  de  la  nature,  je  ne  vois  rien  d'étonnant 
«  a  ce  qu'il  aime  une  fdle  des  champs...  —  C'est  .égal, 
«  nous  la  lui  ferons  quitter,  parce  que  le  fds  de  M.  Adrien 
«  Rémonville  doit  trouver  mieux  que  cela.  Dès  demain, 
«  malgré  ma  goutte,  je  vais  a  Paris;  vous  m'accompagne- 
«  rez,  n'est-ce  pas,  mon  cher  Tourterelle?  —  Et  madame 
«  votre  épouse,  qui  est-ce  qui  lui  donnera  le  bras  pendant 
«mon...  pendant  notre  absence.  —  Elle  se  promènera 
«  seule,  ou  elle  restera  chez  elle  ;  il  me  semble,  mon  ami, 
»  que  dans  ce  moment  mon  fils  doit  seul  nous  occu- 
«  per.  » 

Tourterelle  a  fait  un  signe  d'acquiescement  :  le  voyage 
est  arrêté  pour  le  lendemain.  Mais  le  lendemain  M.  Adrien 
a  une  attaque  de  goutte  plus  violente,  qui  le  cloue  sur 
son  lit,  et  l'ami  Tourterelle  se  donne  une  entorse  en  vou- 
lant sauter  un  petit  fossé  pour  arriver  plus  vite  près  de 
Céleste  à  laquelle  il  venait  faire  ses  adieux. 

Adrien  est  désolé.  Il  veut  cependant  avoir  des  nou- 
velles de  son  fils ,  il  veut  surtout  lui  conseiller  de  ren- 
voyer Tronquette  a  son  père.  Après  avoir  réfléchi  et  con- 
sulté sa  tabatière,  dans  laquelle  il  puise  toujours  des  in- 
spirations, M.  Adrien  tire  avec  violence  sa  sonnette  et  fait 
demander  Rongin  sur-le-champ. 

Suivant  sa  louable  habitude,  le  concierge  est  dix  mi- 
nutes avant  de  se  rendre  près  de  son  maître  ;  eufin  il  se 
présente,  et  M-  Adrien  s'écrie  : 

«  Allons  donc,  Rongin!...  est-ce  qu'on  ne  vous  a  pas 
«  dit  que  j'avais  hâte  de  vous  parler?... 

«  — Pardonnez  -moi,  monsieur,  aussi  je  ne  me  suis 


"2ù0  l'homme  de  la  nature. 

«  pas  seulement  donné  le  temps  de  finir  de  déjeuner... 
«  On  a  tant  d'ouvrage  ici  que... 

«  — Ecoutez-moi,  Rongin,  je  vais  vous  donner  une 
«  nouvelle  preuve  de  l'estime  que  j'ai  pour  vous,  et  de  la 
«  confiance  que  vous  m'inspirez. 

«  —  Monsieur,  il  me  semble  que  je  me  suis  toujours 
«  conduit  de  manière  a  ne  point  mériter  de  reproches... 
«  quoique  la  servitude  ne  fût  pas  mon  fait,  et... 

«  — Et  moi,  il  me  semble  que  je  ne  vous  fais  pas  de 
«  reproches,  puisqu'au  contraire  je  vous  dis  que  je  veux 
«  vous  donner  une  nouvelle  preuve  d'estime... 

«  — J'entends  bien  ;  mais  c'est  que  quelquefois  on  dit 
«  des  choses  pour... 

«  —  Rongin,  vous  prenez  tout  de  travers,  même  les 
«  compliments;  laisez-vous  et  écoutez-moi  :  mon  lils  est 
«  a  Paris. 

«  —  Oui...  avec  la  fille  de  Bertrand,  qu'il  a  enlevée... 

«  —  Je  sais  cela...  C'est  une  folie  de  jeune  homme... 
«  un  tour  d'écolier...  Cela  n'aura  aucune  suite... 

»(  —  Ah  !  vous  êtes  sûr  que  ça  n'aura  pas  de  suite?  Ja- 
«  dis,  quand  on  enlevait  une  tille,  il  fallait  une  répara- 
it lion  aux  parents...  il  fallait...  —  Vous  ne  savez  ce  que 
«  vous  dites,  Rongin  ;  ne  m'interrompez  donc  pas.  Je  veux 
«  savoir  ce  que  mon  lils  fait  a  Paris...  je  veux  surtout  l'en- 
«  gager  a  se  séparer  de  celle  Tronquetlc  pour  laquelle 
«  on  fait  tant  de  bruit.  Je  complais  partir  ce  malin,  ma 
«  goutte  m'en  empêche  ;  Tourlerelle  aurait  pu  me  rem- 
if  placer,  il  vient  de  se  donner  une  entorse  qui  le  tiendra 
«  peut-être  six  semaines  sur  sa  chaise  ;  dans  cette  occur- 
«  rence,  c'est  sur  vous,  Rongin,  que  j'ai  jeté  les  yeux  pour 
«  aller  à  Paris  savoir  des  nouvelles  d'Adam  ;  vous  parle- 
«  rez  a  mou  fils,  vous  lui  parlerez  en  mon  nom... 

«  —  M.  Adam  n'a  pas  l'habitude  de  m'écouter,  et  je 
«  crains  que... — Pardonnez-moi,  il  vous  écoulera.  Adam 
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«  ne  vous  regarde  point  comme  un  domestique;  il  sait 
«  que  vous  avez  eu  des  malheurs.  » 

Rongin  baisse  le  nez  en  murmurant  :  «  Oui...  oui... 
«  oh!  H  sait...  pardieu!  je  sais  bien  ce  qu'il  sait. 

«  —  Dans  tous  les  cas  vous  m'écrirez  où  en  sont  les 
«choses.  N'oubliez  pas  de  m'écrire  au  moins!...  Car 
«  vous  savez  tourner  une  lettre,  Ilongin?...  —  Si  je  sais 
«  écrire  !...  Oui,  monsieur...  je  m'en  flatte...  Et  si  j'avais 
«  eu  le  temps...  Certainement,  j'avais  des  idées  pour  le 
«  moins  aussi  fortes  que  M.  Rousseau...  —  Alors  faites 
«  vos  apprêts.  Voici  de  l'argent,  ne  le  ménagez  pas... 
«  Prenez  la  voiture  a  Gisors,  et  ce  soir  vous  serez  a  Pa- 
«  ris.  » 

Rongin  prend  l'argent,  s'incline  et  s'éloigne  en  se  di- 
sant :  «  Je  vais  faire  un  petit  voyage  d'agrément;  quant 
«  a  son  Sis,  je  ne  me  fatiguerai  pas  à  le  chercher.  » 

Rongin  était  parti  deux  jours  après  les  jeunes  gens. 
Arrivé  a  Paris,  il  s'était  logé  dans  un  joli  hôtel  garni  ;  là 
il  se  faisait  bien  nourrir,  se  levait  tard,  allait  se  prome- 
ner, fréquentait  les  cafés,  lisait  les  journaux,  faisait  de 
la  politique,  et  ne  s'occupait  pas  plus  du  ûls  de  son  maître 
que  s'il  n'eût  pas  existé  ;  mais  pour  qu'on  ne  soupçonnât 
pas  la  vérité,  il  écrivait  tous  les  deux  jours  à  M.  Adrien  : 

«  Je  n'ai  encore  rien  découvairt,  mais  je  fesse  nuit  et 
«  jour  mes  perquisissions.  » 

M.  Adrien  montrait  les  lettres  de  Rongin  a  sa  femme, 
en  disant  :  «  11  a  un  peu  oublié  l'orthographe...  mais  je 
«  suis  sûr  qu'il  se  donne  un  mal  de  galérien  pour  trou- 
ci  ver  notre  fils!...  » 

Il  y  avait  plusieurs  semaines  que  Rongin  était  à  Paris, 
où  il  menait  cette  agréable  existence  qu'il  comptait  pro- 
longer longtemps.  11  avait  deux  fois  aperçu  Adam  et  Tron- 
quette  sur  les  boulevards  ;  alors,  au  lieu  d'aller  à  eux,  il 
s'était  enfui  par  un  autre  côté.  Mais  un  soir  qu'il  venait 
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encore  de  rétrograder  en  apercevant  Adam  avec  deux 

daines,  il  se  trouva  nez  a  nez  avec  Bertrand. 

Le  meunier,  qui  connaît  fort  bien  Rongin,  court  a  lui 

et  l'arrête,  au  moment  où  le  concierge  allait  s'esquiver. 

■■■-  «  Que  faites-vous  à  Paris?  »  dit  Bertrand  sans  lâcher  le 

bras  de  Rongin. 

«  — Je  suis  a  la  recherche  de  M.  Adam  Rémonville,  » 

répond  Rongin,  en  prenant  un  air  d'importance. 

«  —  Et  moi  aussi  je  suis  t'a  sa  recherche,  et  à  la  celle 
«  de  ma  fille;  et,  par  la  mille-z'yeux!  si  je  les  trouve... 
«  Vous  voyez  ce  gourdin  que  j'ai  apporté  avec  moi...  Je 
«  ne  vous  en  dis  pas  plus  !...  —  Vous  ferez  ce  que  vous 
«  voudrez  :  ce  ne  sont  pas  mes  affaires.  —  Pardonnez- 
«  moi  :  ce  sont  vos  affaires,  puisque  c'est  le  fils  de  votre 
«  maître  qui  a  enlevé  ma  fille.  —  Mon  maître!...  mon 
«  maître  !  —  Oh  !  il  ne  s'auit  pas  de  faire  votre  embarras 
«  ici,  mon  vieux  ;  je  sais  bien  que  vous  êtes  un  sournois  ! 
(i  mais  ça  ne  prendra  pas  avec  Bertrand.  Je  me  souviens 
«  encore  du  temps'où  j'allais  chez  vot'  maître  pour  voir  ma 
«  cousine  Catherine,  et  où  vous  me  disiez  que  vous  ne  la 
«  connaissiez  pas...  Rappelez-vous  qu'alors  j'ai  manqué 
«  vous  éreinler...  — Monsieur  Bertrand,  il  n'est  plus 
«  question  de  tout  cela...  Pardon  si  je  vous  quitte  :  mais 
«  mon  devoir...  —  Non  pas,  mon  ancien;  j'en  suis  bien 
«  fâché,  si  ça  vous  ennuie;  mais  je  ne  vous  quitte  plus... 
«  J'ai  dans  l'idée  que  vous  savez  fort  bien  où  est  ïron- 
«  quette  et  son  séducteur,  peut-être  même  qu'à  mon  insu 
«  vous  protégez  les  égarements  de  la  jeunesse.  —  Je  vous 
«  assure  que...  —  Chut!...  vousdis-je;  et  donnez-moi  le 
((  bras...  Vous  cherchez  le  jeune  homme,  moi  je  cherche 
«  la  fille;   en   cherchant  a  deux,   nous  les  trouverons 
«  plus  vite  ;  désormais  nous  ne  nous  promènerons  plus 
«  l'un  sans  l'autre.  Je  vas  l'élire  domicile  avec  vous  :  tant 
«  pis  si  ça  vous  dérange...  Mais  si  vous  essayez  de  me 
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«  quitter,  je  vous  préviens  que  je  vous  jette  mon  gourdin 
«  dans  les  jambes,  et  que  ça  pourra  vous  gêner  pour 
«  courir.  » 

Bertrand  a  passé  le  bras  de  Rongin  sous  le  sien  ;  celui- 
ci  fait  une  vilaine  grimace  en  marcbantà  coté  du  meu- 
nier dont  le  redoutable  gourdin  lui  donne  des  faiblesses 
dans  les  genoux  ;  il  prévoit  que  le  séjour  de  Paris  ne  lui 
offrira  plus  aucun  agrément  s'il  faut  qu'il  «oit  toujours 
avec  M.  Bertrand,  et  il  pense  que  le  meilleur  moyen  de 
se  défaire  de  sa  compagnie  est  de  l'aider  a  retrouver  sa 
fdle.  Il  dirige  alors  leur  promenade  du  côté  où  il  a  vu  aller 
les  jeunes  gens,  bientôt  il  aperçoit  Adam  se  promenant 
avec  Edmond  devant  un  café. 

Rongin  serre  fortement  la  main  du  meunier,  et  l'ar- 
rête en  lui  disant  :  «  Voila  déjà  le  séducteur.  » 

En  apercevant  Adam,  les  yeux  de  Bertrand  se  sont  en- 
flammés; il  lève  son  gourdin  et  veut  entraîner  le  con- 
cierge, en  s' écriant  :  «  Je  vais  lui  faire  danser  la  péri- 
«  gourdine.  » 

Mais  Rongin  se  pend  au  bras  du  meunier  et  parvient 
aie  retenir. 

«  Vous  allez  faire  une  esclandre,  »  lui  dit-il;  «  à 
«  Paris  il  n'est  pas  permis  de  battre  comme  ça  un  homme  : 
«  ce  n'est  pas  comme  a  la  campagne.  D'ailleurs,  celui-ci 
«  s'enfuira,  et  vous  ne  saurez  pas  encore  où  est  votre 
«  ûlle.  Il  vaut  bien  mieux  le  guetter  de  loin,  et  voir  où  il 
«  ira...  Probablement  votre  Tronquetle  n'est  pas  loin.  » 
Bertrand  sent  que  le  concierge  a  raison  ;  il  maîtrise  sa 
colère,  mais  il  ne  lâche  pas  Rongin,  dont  il  redoute  quel- 
que trahison.il  se  tient  à  l'écart  avec  lui  jusqu'à  ce 
qu'Adam  et  Edmond  entrent  dans  le  café,  alors  il  s'en 
approche,  regarde  a  travers  les  carreaux  et  pousse  un  cri 
de  joie,  en  disant  : 

«  Elle  est  la!...  —  Qui?...  votre  fdle?  —  Eh!  oui! 
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«  Tenez,  là-bas  a  cette  table...  avec  deux  autres  péron- 
«  nelles. . .  Ah  !  comme  elle  est  déguisée  !  on  lui  a  mis  sur 
«  la  têle  des  panaches  et  des  plumes  pour  lui  faire  oublier 
«son  père.  Mais  j' la  reconnaîtrons  toujours,  moi!... 
«  Allons,  en  avant!  — Monsieur  Bertrand,  je  vous  ai  aidé 
«a  retrouver  votre  fille...  elle  est  là...  emmenez-la; 
«  faites  ce  que  vous  voudrez  :  vous  n'avez  plus  besoin 
«  de  moi...  —  Si  fait  !  c'est  le  fils  de  votre  maître  qui 
«  m'a  dérobé  Tronquelle  :  vous  devez  être  témoin  dans 
«  cette  affaire-là... — Je  ne  veux  pas  être  témoin... — 
«  Vous  le  serez  tout  de  même...  —  Mais,  monsieur  Bcr- 
«  traiul...  — Mais,  monsieur  Rongin,  pas  tant  de  raisons, 
«  et  passez  devant.  » 

Et  le  meunier,  qui  a  ouvert  la  porte  du  café,  pousse 
Rongin  par  les  épaules  et  le  force  à  y  entrer  avec  lui. 


XXI 

UNE  SCÈNE  AU  CAFÉ. 

Tronquelle  s'était  caché  la  figure  derrière  le  chapeau 
de  madame  Phanor,  dans  l'espoir  que  son  père  ne  la  ver- 
rait pas.  Adam,  qui  tourne  le  dos  à  la  porte,  et  qui  n'a 
pas  entendu  l'exclamation  de  sa  maîtresse,  ne  comprend 
rien  à  sa  terreur;  et  madame  l'hanor  s'écrie  :  «Eh  bien  , 
«  Dondon,  qu'est-ce  que  cela  signifie?...  On  ne  joue  pas 
«  à  cache-cache  dans  les  cafés,  ma  grosse  :  c'est  mauvais 
«  genre!...  » 

Mais  en  ce  moment  Bertrand  s'écrie  d'une  voix  de 
stentor  :  «  T'as  beau  te  cacher,  coquine  :  je  t'ons  vue  et 
«  reconnue...  Ah!  tu  viens  comme  ça  à  Paris,  seulement 
«  pour  te  divertir. . .  et  c'est  avec  un  jeune  homme  que  tu 
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«  viens  prendre  tes  divertissoirs  !...  Allons,  qu'on  se  lève, 
«  et  qu'on  me  suive  plus  vi  le  que  ça  !.. .  » 

Ces  paroles,  et  la  manière  dont  on  les  a  prononcées, 
attirent  l'attention  de  toutes  les  personnes  qui  sont  dans 
le  café,  tandis  qu'elles  pétrifient  Adam  et  Tronquetle 
qui  viennent  de  reconnaître  Bertrand,  dont  le  bras  est 
levé,  et  qui  brandit  au-dessus  du  bol  de  puncb  son  re- 
doutable gourdin. 

Madame  Phanor,  seule,  n'est  point  effrayée  par  les 
gestes  menaçants  du  meunier,  et,  sans  quitter  son  verre 
qu'elle  portait  à  sa  bouebe,  elle  s'écrie  :  «  Qu'est-ce 
«  qu'il  y  a  donc?...  qu'est-ce  que  c'est  que  celle  scène- 
«  l'a?...  Est-ce  que  ce  monsieur  est  ventriloque?... 

«  — Je  suis  un  homme  offensé...  et  je  viens  pour  une 
«  offense,  »  dit  le  meunier  en  gardant  son  attitude  me- 
naçante. «  Ma  fille  a  été  séduite...  Via  un  témoin  de  la 
«  chose...  N'est-il  pas  vrai,  témoin?  » 

Bertrand  cherche  des  yeux  Rongin,  mais  celui-ci  s'est 
sauvé  du  café  saos  attendre  qu'on  l'interpellât. 

«  11  est  parti,  le  vieux  sournois!...  c'est  égal,  je  me 
«  passerai  de  lui...  Je  suis  le  père  de  ma  fille  que  vTa,  et 
(«je  le  ferai  voir... — Ah!  vous  êtes  le  père  de  votre 
«  fille,  mon  brave  homme  :  vous  êtes  plus  heureux  que 
«  beaucoup  d'honnêtes  gens.  Comment!  c'est  monsieur 
«  ton  père,  Dondon  !  mais  que  ne  le  disais-tu  donc?...  » 

Et  madame  Phanor  se  penche  vers  l'oreille  de  Tron- 
quetle, et  lui  dit  tout  bas  :  «  Ne  pleure  pas...  laisse -moi 
«  faire,  je  vais  l'attendrir...  Monsieur,  asseyez-vous 
«  donc  !..  vous  allez  prendre  quelque  chose.  » 

Le  meunier  ne  se  laisse  point  toucher  par  les  poli- 
tesses de  madame  Phanor,  qui  ne  cesse  de  demander 
encore  du  punch  ;  il  la  repousse  assez  brusquement,  et 
veut  saisir  sa  fille  par  sa  toque,  mais  la  coiffure  lui  reste 
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dans  la  main,  et  Tronquetic  tombe  échevelée  aux  genoux 
de  son  père. 

Jusqu'alors  Adam  n'a  rien  dit,  il  est  même  assez  em- 
barrassé. On  l'est  toujours  lorsqu'on  se  sent  coupable  ; 
et  que  dire  a  un  père  dont  on  a  enlevé  la  fille,  lorsqu'on 
n'a  pas  intention  de  réparer  sa  faute  en  épousant  celle 
que  l'on  a  séduite?  et  Adam  n'avait  nullement  cette  in- 
tention-là. 

Cependant,  en  voyant  le  meunier  saisir  sa  fille  par  ses 
plumes,  et  celle-ci  se  jeter  aux  pieds  de  son  père,  Adam 
se  lève  et  veut  retenir  Bertrand,  en  s'écriant  :  «  Morbleu  ! 
«  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  la  maltraitiez  !... 

«  —  Toi!  »  dit  le  meunier,  dont  les  yeux  étincellent 
décolère;  «  toi!  tu  oses  parler...  Vicieux  scélérat!... 
«  Attends  !  je  vas  te  donner  ton  compte,  a  toi  !...  » 

Bertrand  a  levé  le  bras,  il  fait  tourner  en  l'air  son  re- 
doutable gourdin  ;  mais  en  voulant  atteindre  Adam  qui 
a  pris  un  tabouret  pour  se  défendre,  le  meunier  fait  vo- 
ler en  éclats  trois  carreaux  de  la  devanture  du  café  et  la 
bouteille  de  bière  que  buvait  un  habitutë. 

Le  maître  et  les  garçons  du  café  accourent,  et  par- 
viennent, non  sans  prine,  a  contenir  Bertrand.  Ed- 
mond a  arrêté  Adam,  qui  est  au  moment  de  lancer  son 
tabouret  a  la  tête  du  père  de  sa  maîtresse,  parce  qu'il 
trouve  probablement  que  c'est  le  moyen  le  plus  court 
pour  réparer  sa  faute.  Agathe  se  sauve  dans  la  salle  de 
billard;  Tronquette  pleure  a  chaudes  larmes;  et  ma- 
dame Phanor  crie,  en  gesticulant,  mais  sans  quitter  la 
table  : 

«  Mes  enfants!...  mes  amis,  la  paix....  Mon  Dieu! 
«  que  c'est  bête,  entre  gens  comme  il  faut,  de  faire  du 
«bruit...  des  scènes,  pour  des  enfantillages!...  Kas- 
«  seyons-nous,  prenons  quelque  chose,  et  tout  va  s'ar- 
«  ranger. 
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«  —  Monsieur,  »  dil  le  maître  du  café  à  Bertrand.  «  on 
«  ne  se  conduit  pas  ainsi  dans  un  endroit  public. ..  Vous 
«  troublez  l'ordre...  Vous  cassez  tout...  Savez-vous  que 
«  j'aurais  le  droit  de  vous  faire  arrêter? 

«  — Monsieur,  »  dit  le  meunier  d'une  voix  ferme, 
«  savez-vous  que  ce  mauvais  sujet  m'a  enlevé  ma  Mlle, 
«  mon  unique  enfant?  et  pensez-vous  qu'un  père  n'ait 
«  pas  le  droit  de  se  plaindre  lorsqu'on  déhanche  celle  que 
«  jusqu'alors  il  avait  embrassée  sans  rougir?  » 

On  ne  répond  rien  a  Bertrand;  le  maître  du  café  et 
les  garçons  cessent  même  de  le  retenir;  les  personnes 
qui  sont  la  ne  rient  plus;  car  il  y  a  des  discours  qui 
n'ont  pas  besoin  d'être  dits  avec  éloquence  pour  faire 
de  l'effet,  et  des  choses  sur  lesquelles  on  ne  peut  plus 
plaisanter. 

«  Je  veux  bien  ne  pas  rosser  le  jeune  homme,  »  re- 
prend Bertrand,  «  du  moins  pas  ici...  Je  le  retrouverai  plus 
«  tard  ;  mais  je  veux  que  ma  fille  me  suive,  qu'elle  vienne 
«  avec  moi  sur-le-champ,  qu'elle  retourne  chez  nous,  et 
«  qu'elle  épouse  Jérôme  Camus,  qui  croit  qu'elle  est  allée 
«  chez  sa  tante.  Allons,  Tronquette!  lève-toi...  Prends 
«  mon  bras,  et  partons » 

Tronquette  se  relève  sans  oser  répondre  et  en  sanglo- 
tant, tandis  que  madame  Phanor  lui  dit  (ont bas:  «Épouse 
«Jérôme  Camus,  ma  grosse;  épouse-le,  crois-moi  :  tu 
«  reviendras  ensuite* à  Paris  pour  t'amuser,  et  on  n'aura 
«  plus  le  droit  de  t'en  empêcher;  parce  qu'un  mari,  ti- 
«  gure-toi  que  c'est  l'équivalent  d'un  zéro!  » 

Tout  en  disant  cela,  madame  Phanor  a  ramassé  la  to- 
que, et  a  voulu  la  replacer  sur  la  tête  de  la  villageoise; 
mais  le  meunier  l'en  empêche  ;  il  rejette  l'élégante  pa- 
rure sur  la  table  en  s'écriant  : 

'(  Au  diable  les  fanfreluches!.  .  Vous  avez  déjà  assez 
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«  gâté  ma  fille;  elle  n'aura  pas  besoin  deçà  au  village 
«  pour  qu'on  la  montre  au  doigt.  » 

Le  meunier  a  pris  le  bras  de  sa  fille;  il  l'entraîne; 
Tronquette  s'éloigne  les  yeux  baissés,  et  sans  oser  regar- 
der Adam,  qui  ne  cherche  plus  a  la  retenir. 

«  Tiens!...  il  s'en  est  allé  sans  payer  les  carreaux,  » 
dit  madame  Phanor  quelques  minutes  après  que  Bertrand 
est  parti. 

«  —  Oh  !  je  payerai...  je  payerai  tout,  »  répond  Adam, 
qui  est  resté  pensif  devant  la  table  où  Tronquette  était 
assise  quelques  instants  auparavant. 

«  —  Et  votre  cousiu...  et  son  épouse...  Ils  sont  partis 
«  aussi  !...  Ça  fait  de  drôles  de  gens!...  Laisser  un  parent 
«  quand  il  a  du  chagrin  !...  Ne  pas  seulement  lui  dire 
«  adieu.  L'épouse  de  votre  cousin  me  fait  l'effet  d'une 
«  pimbêche.  Elle  croit  qu'on  ignore  qu'elle  a  été  enlevée 
«  aussi.  J'avais  bien  envie  de  lui  lancer  un  mot  a  ce  sujet, 
«  quand  elle  a  tourné  la  tête  au  lieu  de  trinquer  avec 
«  moi  ;  mais  je  me  suis  tue,  parce  que  je  ne  suis  pas  mor- 
«  ùfiante  de  mon  naturel...  Eh  bien,  mon  cher  voisin, 
«  comme  vous  voila  rêveur  !  vous  avez  l'air  d'un  songe- 
«  creux...  Parce  que  le  père  de  votre  amie  a  emmené  sa 
«  fille,  il  ne  faut  pas  vous  désoler  ;  il  est  un  peu  brutal,  le 
«  père  de  la  grosse;  mais  il  était  dans  son  droit;  vous 
«  avez  bien  fait  de  ne  pas  lui  résister.  Soyez  tran- 
«  quille,  cher  ami  ;  votre  belle  vous  reviendra,  et  après 
«  tout,  si  elle  ne  vous  revient  pas,  il  ne  manque  pas  de 
«  dondons  dans  Paris. 

« — Au  fait,  je  crois  que  vous  avez  raison,  »  dit  Adam 
en  se  levant;  et,  pendant  qu'il  passe  au  comptoir  où  il 
paye  les  frais  de  la  soirée,  madame  Phanor  demande  une 
grande  feuille  de  papier;  elle  s'en  sert  pour  envelopper 
la  toque  de  crêpe  bleu  et  les  plumes  qui  caressaient  Pé- 


UNE  SCENE  AU  CAFE.  2îo 

pauie  de  Tronquette  ;  elle  attache  soigneusement  tout 
cela  avec  des  épingles,  et  l'emporte  avec  son  ridicule. 

Adam  a  tout  payé,  il  est  sorti  du  café.  Madame  Phanor 
a  passé  son  bras  sous  le  sien  ;  elle  le  lui  serre  beaucoup 
plus  tendrement  que  dé  coutume,  et  n'est  pas  deux  mi- 
nutes sans  le  regarder. 

«  Pauvre  Tronquetlc  !  »  dit  Adam.  «  —  Oui,  pauvre 
«  Tronquette,  excellente  Tronquctle!  »  répond  madame 
Phanor;  «  elle  était  un  peu  bête,  mais  très-bonne  fille  du 
s  reste!...  —  Comme  elle  va  s'ennuyer-au  village  à  pré- 
<»  sent!...  — Sans  doute...  elle  s'ennuiera  d'abord...  Il 
«  est  vrai  qu'elle  épousera  Jérôme  Camus,  ce  qui  la  dis- 
«  traira  un  peu...  —  Ce  n'est  pas  que  j'en  fusse  eucore 
«  bien  amoureux  ! ...  Oh  !  ma  foi  !  j'avoue  que  c'était  déjà 
«  passé. —  Vraiment...  c'était  déjà  passé?...  Oh!  ces 
«  monstres  d'hommes  !...  c'est  volage  avant  que  de  naî- 
«  tre!...  — Et  puis...  je  ne  sais  pourquoi,  mais  il  me 
«  semble  qu'elle  était  plus  jolie  dans  son  village  qu'ici; 
«  la-bas  elle  était  toujours  gaie,  elle  riait  pour  un  rien, 
«  ici  elle  ne  riait  presque  plus.  —  C'est  que  l'air  de  Pa- 
«  ris  ne  lui  convenait  pas  probablement.  —  Je  lui  donnais 
«  pourtant  tout  ce  qu'elle  désirait...  —  Écoutez  donc, 
«  mon  cher  voisin  ;  Tronquette  ne  savait  pas  porter  ce 
«  que  vous  lui  achetiez;  elle  n'était  pas  née  pour  cela. 
«  Vous  aurez  beau  mettre  une  housse  de  velours  à  un  âne, 
«  il  n'aura  jamais  l'air  d'un  cheval  !...  —  A  Paris,  il  y  a 
«  de  si  jolies  femmes...  —  Ah  !  sans  doute...  à  Paris... 
«  il  y  a  des  femmes...  qui  sauront  au  moins  vous  appré- 
«  cier...  » 

Ces  derniers  mots  sont  accompagnés  d'un  coup  de 
coude,  d'uue  œillade  et  d'un  soupir.  D'abord  Adam  ne 
-fait  pas  attention  au  nouveau  manège  de  madame  Pha- 
nor ;  cependant  il  faut  bien  qu'il  s'aperçoive  qu'il  ne  peut 
lever  les  yeux  sans  rencontrer  ceux  de  sa  voisine,  qui  le 
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regarde  d'une  façon  foule  particulière;  Adam  n'est  pas 
novice  ;  d'ailleurs  il  y  a  des  femmes  avec  lesquelles  on 
n'a  pas  la  peine  de  deviner. 

Bientôt  la  conversation  change;  on  ne  parle  plus  de 
Tronquette,  madame  Plianor  a  un  Jmbil  intarissable;  elle 
est  beaucoup  plus  aimable  que  la  fille  du  meunier,  qui  a 
Paris  ne  savait  que  soupirer.  Toutes  les  remarques  que 
fait  le  jeune  homme  sont  à  l'avantage  de  madame  Phanor; 
à  la  vérité, celle-ci  a  dix  ans  de  plus  que  Tronquetle,  elle 
est  maigre  et  fanée,  Adam  n'en  est  pas  amoureux;  mais 
il  a  dix-neuf  ans,  et  il  lui  faut  absolument  une  maî- 
tresse. 

Après  une  promenade  qui  est  devenue  très-sentimen- 
tale, et  que  l'on  a  coupée  par  une  station  dans  un  jardin 
où  il  y  a  des  bosquets,  Adam  est  rentré  a  son  hôtel  garni 
avec  madame  Plianor,  qui  a  l'air  d'être  dans  sa  poche  ; 
le  soir,  sa  voisine  n'a  pas  été  chez  elle  consulter  son  avo- 
cat, et  le  lendemain  elle  se  promène  avec  Adam,  coiffée 
de  la  loque  bleue  qui,  la  veille  encore,  parait  la  tête  de 
Tronquette. 

Et  la  vue  de  cette  toque  n'empêche  pas  Adam  de  rire, 
de  faire  l'amour  avec  madame  Phanor  ;  elle  ne  lui  rap- 
pelle pas  Tronquette;  ou  si  elle  la  lui  rappelle,  cela  ne 
trouble  pas  ses  plaisirs.  M.  Rcmonville  a  donc  raison  : 
l'homme  de  la  nature  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres. 


XXII 

LES  JEUNES  GENS  VONT   VITE. 

Cependant  les  lettres  des  deux  cousins  sont  parvenues 
a  leurs  parents. 
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«  Il  a  dépensé  tout  ce  qu'il  avait,  »  dit  M.  Rémonville 
en  Unissant  la  lettre  d'Edmond,  «  et  c'est  pour  cela  qu'il 
«  nous  écrit.  Je  ne  lui  enverrai  rien.  Qu'il  quitte  son 
«  Agathe  ;  qu'il  revienne  vers  nous  ;  alors  je  lui  pardon- 
«  nerai  son  escapade.  » 

Et  M.  Rémonville  répond  sur-le-champ  à  son  fils  :  «  Je 
«  ne  vous  envoie  pas  d'argent,  parce  que  je  ne  veux  point 
«  autoriser  vos  folies.  Si  vous  avez  fait  quelques  dettes  a 
«  votre  hôtel,  mon  ancien  ami,  M.  Grandpré,  les  payera, 
«  ainsi  que  les  frais  de  votre  retour  ;  vous  savez  son 
«  adresse.  Reconduisez  votre  Agathe  chez  sa  tante,  et  re- 
«  venez  vite  près  de  nous  si  vous  voulez  que  je  vous  par- 
«  donne.  » 

La  maman  trouve  cette  lettre  bien  sévère;  mais  son 
mari  n'y  veut  rien  changer.  Avant  qu'elle  ne  soit  fer- 
mée, elle  demande  a  y  ajouter  une  seule  ligne  pour  son 
fils;  elle  n'écrit  que  ces  mots:  Pense  encore  à  ta  mère; 
mais  en  fermant  la  lettre,  elle  glisse  dedans  un  billet  de 
mille  francs. 

M.  Adrien,  las  de  ne  rien  apprendre  parle  concierge, 
venait  de  lui  écrire  pour  lui  ordonner  de  quitter  Paris  et 
de  revenir  a  son  poste,  lorsqu'on  lui  apporta  la  lettre 
de  son  fils,  ou  plutôt  celle  de  madame  Phanor;  car 
Adam  n'avait  fait  que  la  signer,  sans  môme  se  la  faire 
lire. 

En  lisant  la  signature,  M.  Adrien  tressaille  de  joie. 
«  Mon  fils  m'écrit,  lui  !  qui  ne  peut  pas  souffrir  prendre 
a  une  plume  !  Quel  effort!...  Peste!...  il  faut  qu'il  ait 
«  des  choses  bien  importantes  a  me  conter...  Et  cet  im- 
«  bécile  de  Rongiu  qui  ne  sait  pas  le  trouver  !  » 

M.  Adrien  fait  appeler  Céle.ste.  qui  était  en  train  de  se 
peindre  les  sourcils  et  de  se  faire  des  lèvres  vermeilles, 
pour  qu'elle  vienne  entendre  la  lecture  d'une  lettre  d'A- 
dam. Céleste  descend  avec  un  seul  sourcil  de  fait,  ce  qui 
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donne  quelque  chose  de  boiteux  a  sa  physionomie;  mais 
comme  l'ami  Tourterelle  n'est  pas  là,  elle  veut  bien  sus- 
pendre sa  peinture.  Après  avoir  fait  jouer  une  fanfare  à 
sa  tabatière,  M.  Adrien  lit  la  lettre  suivante  : 

«  0  mon  père  !  si  je  vous  écris,  vous  devez  bien  peu- 
«  ser  que  c'est  parce  que  j'ai  besoin  de  vous.  Le  séjour  de 
«  Paris  est  horriblement  cher  ;  je  n'ai  plus  d'argent.  Vous 
«  ne  voudriez  pas  laisser  votre  enfant  chéri  dans  la  dé- 
«  bine,  envoyez-moi  sur-le-champ  des  écus,  que  je  puisse 
«  tenir  mon  rang  et  vous  faire  honueur  ;  songez  que  vo- 
«  tre  fils  ne  doit  pas  se  restreindre  et  manger  à  la  gar- 
«  cjolc.  Je  vous  baise  les  mains  ainsi  qu'à  ma  vertueuse 
«  mère  et  a  tous  nos  estimables  parents  et  connais- 
«  sances.  » 

Et,  par  post-scriptum  :  «  Envoyez-moi  tout  de  suite 
«  une  grosse  somme,  afin  que  je  vous  écrive  moins  sou- 
«  vent,  ce  qui  vous  ruinerait  en  ports  de  lettres.  » 

« — Voilà  un  singulier  style!  »  dit  Céleste  en  se  pinçant 
la  bouche.  «  —  Pour  un  élève  de  la  nature,  ce  n'est  pas 
«  trop  mal,  »  répond  Adrien.  «  —  Il  me  semble  qu'il  dé- 
«  pense  un  peu  vile  son  argent.  —  Ah  !  je  gage  bien  qu'il 
«  sait  s'en  faire  honneur!...  Mais  c'est  cette  Tronquette 
«  qui  m'inquiète...  Il  ne  nous  en  dit  pas  un  mot...  Et 
«  Rongin  qui  ne  les  a  pas  rencontrés!...  11  est  bien  fa- 
it cheux  que  Tourterelle  ne  soit  pas  guéri  de  son  pied  et 
«  que  cela  l'empêche  d'aller  à  Paris.  —  Il  est  bien  plus 
«  fâcheux  que  votre  goutte  vous  empêche  d'y  aller  vous- 
«  même!...  —  Je  voudrais  savoir  si  mon  frère  a  reçu  des 
«  nouvelles  de  son  fils...  Oh!  je  rirais  bien  s'il  épousait 
«  sa  petite  Agathe!...  — Et  si  votre  fils  épousait  sa  pay- 
«  sanne,  ririez-vous  autant?  » 

M.  Adrien  ne  répond  rien;  il  va  consulter  sa  caisse,  il 
se  propose  d'envoyer  des  fonds  à  Rongin  pour  qu'il  les 
porte  à  son  fils.  Mais  le.Iendemain  le  vieux  concierge  est 
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de  retour  chez  son  maître,  devant  lequel  il  se  présente 
d'un  air  conquérant. 

«  Victoire,  »  dit  Rongin  en  se  jetant  sans  façon  sur  une 
cbaise,  «  j'ai  découvert  le  jeune  homme;  il  était  avec 
«  saTronquette,  il  ne  voulait  pas  s'en  séparer  !...Qu'ai-je 
«  fait?...  Je  suis  parvenu  a  trouver  Bertrand,  qui  cher- 
«  chait  aussi  sa  fille  à  Paris,  je  l'ai  mis  sur  les  traces  'de 
«  nos  jeunes  gens,  et  Bertrand  a  repris  sa  fille;  par  con- 
«  séquent,  M.  Adam  n'est  plus  livré  aux  erreurs  de  la  sé- 
«  duction.  Je  me  flatte  que  j'ai  proprement  rempli  vos 
«  intentions.  Je  n'ai  point  ménagé  mes  pas  et  mon  repos; 
«  mais  quand  ou  a  été  bien  élevé  on  tient  h  prouver  qu'on 
«  sait  faire  autre  chose  que  garder  une  porte.  » 

M.  Adrien  est  enchanté  ;  il  prend  la  main  du  concierge: 
«  C'est  bien,  Rongin,  c'est  très-bien;  je  n'attendais  pas 
«  moins  de  vous.  Ainsi  mon  fils  n'est  plus  avec  la  fille  du 
a  meunier?  —  Non,  monsieur,  puisque  Bertrand  a  ra- 
«  mené  sa  fille.  Par  exemple,  je  vous  prierai  de  ne  pas 
«  dire  a  M.  Adam  que  c'est  moi  qui  ai  conduit  toute  cette 
«  affaire;  il  m'en  voudrait,  et  comme  il  est  très-vif...  — 
«  Soyez  tranquille,  mon  ami...  Ah  !  je  suis  d'une  joie... 

«  Que  mon  frère  vienne  maintenant nous  verrons.  Il 

«  paraît  que  son  Edmond  est  toujours  avec  la  petite  cou- 
«  turière,  car  ma  belle-sœur  est  fort  triste.  Vous  n'avez 
«  pas  eu  de  nouvelles  d'Edmond  a  Paris?  —  J'avais  bien 
«  assez  a  faire  de  courir  après  M.  Adam.  —  C'est  juste, 
«  Rongin,  vous  recevrez  cinquante  francs  de  gratification. 
«  —  Monsieur,  je  les  accepte  parce  que  je  m'en  crois  di- 
«  gne.  —  Quant  à  mon  fils,  j'allais  lui  envoyer  deux  mille 
«  francs;  il  en  recevra  quatre  mille...  Je  veux  qu'il  s'a- 
«  muse.  —  Si  monsieur  désire  que  je  retourne  porter 
«  cette  somme  à  son  fils?  —  C'est  inutile  maintenant; 
«  du  moment  qu'Adam  n'est  plus  avec  sa  paysanne,  je 
a  suis  tranquille;  vous  l'avez  laissé  dans  le  bon  chemin, 
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«  n'esl-ce  pas,  Rongin?  —  Ma  foi,  monsieur,  je  l'ai  laissé 
«  sur  les  boulevards... — D'ailleurs,  incessamment  Tour- 
«  terelle  ira  à  Paris.  »  Et  M.  Adrien,  très-satisfait  de  son 
fils,  lui  envoie  sur-le-champ  une  lettre  de  change  de  qua- 
tre mille  francs,  avec  cette  courte  missive  : 

«  Tu  dépenses  ton  argent  un  peu  vite,  mais  tu  as  quitté 
«la  fille  du  meunier;  je  suis  content  de  toi.  Ménage  ma 
«  caisse,  mais  lance-toi  dans  la  belle  société...  Je  suiscer- 
«  tain  que  Ion  charmant  naturel  t'y  fera  obtenir  de  grands 
«  succès. 

«  Ton  père.  Adrien.  » 

Celte  lettre  est  envoyée  à  la  poste  de  Gisors,  et  elle  part 
pour  Paris  avec  celle  que  M.  Rémonville  le  jeune  a  écrite 
à  son  fils. 

Edmond  avait  brusquement  quitté  le  café  après  la  sor- 
tie de  Bertrand  :  mademoiselle  Agathe,  déjà  très-mécon- 
tente de  se  trouver  dans  la  compagnie  de  Tronqùelte  et  de 
madame  Phanor,  n'avait  pas  voulu  retourner  près  d'A- 
dam. Mademoiselle  Agathe  avait  aussi  ses  volontés,  et 
elle  exigeait  que  son  amant  s'y  soumît;  Edmond  cédait  à 
sa  maîtresse,  mais  il  commençait  à  trouver  qu'elle  n'avait 
pas  toujours  raison. 

Le  lendemain  de  la  scène  au  café,  on  reçoit  de  Gisors 
la  réponse  si  impatiemment  attendue.  Edmond  tremble 
eu  reconnaissant  l'écriture  de  son  père;  il  tremble  plus 
fort  en  brisant  le  cachet.  Enfin  la  lettre  est  ouverte,  le 
billet  de  banque  s'en  échappe.  Agathe  le  ramasse,  en  sau- 
tant de  joie,  et  s'écrie  :  «  Tu  vois  bien  que  tes  parents  te 
«  pardonnent!  » 

Edmond  ne  l'espérait  pas;  la  vue  du  billet  de  mille 
francs  dilate  son  cœur,  et  il  lit  avec  confiance  la  lettre  de 
son  père.  En  lisant,  sa  physionomie  se  rembrunit,  il  passe 
la  lettre  a  Agathe,  en  disant  :  «  Tiens...  je  n'y  conçois 
«  rien...  » 
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Agathe  lit  a  son  tour  :  Edmond  n'avait  pas  aperçu  les 
quatre  mots  ajoutés  pur  sa  mère;  la  jeune  fille  les  lui 
montre,  et  Edmond  comprend  d'où  vient  l'argent;  mais 
son  père  est  toujours  irrité,  a  Qu'est-ce  que  cela  fait?  » 
dit  Agathe;  «  si  ta  mère  te  pardonne,  et  si  elle  t'envoie  ce 
«  que  ton  père  te  refuse,  cela  revient  au  même.  » 

Edmond  n'est  pas  de  cet  avis  ;  mais  Agathe  le  caresse, 
l'embrasse;  elle  lui  persuade  que  son  père  ne  tardera  pas 
aussi  à  pardonner,  et  Edmond  recouvre  sa  gaieté  ;  car 
Agathe  est  redevenue  aimable,  tendre,  agaçante,  et  c'est 
un  billet  de  mille  francs  qui  a  produit  tout  cela  !  Le  vil 
métal  est  donc  maintenant  nécessaire  au  bonheur  des 
deux  amants  :  l'amour  ne  leur  suffit  plus  :  quand  on  veut 
n'exister  que  pour  l'amour,  c'est  au  fond  d'une  campa- 
gne, et  non  pas  a  Paris  qu'il  faut  aller  demeurer;  et  dans 
cette  campagne,  quoique  l'on  ait  un  champ,  des  poules 
et  une  vache,  il  faudra  pourtant  encore  quelques  écus  !... 
Quel  ennui  de  ne  point  trouver  un  pays  où  l'on  puisse 
vivre  sans  argent,  cela  conviendrait  à  tant  de  monde  ! 

Edmond  regarde  le  billet  de  mille  francs  :  «  Avec  cela,  » 
dit-il,  «  je  sais  maintenant  qu'on  ne  va  pas  loin...  Nous 
«  devrions  prendre  un  logement  plus  modeste,  réformer 
«  notre  dépense...  économiser...  » 

Agathe  rit,  et  embrasse  de  nouveau  son  amant  :  «  Pour- 
«  quoi  t'inquiéler  d'avance?...  Cet  argent  dépensé,  tu 
«  écriras  à  tes  parents...  Ton  père  neseraplusen  colère... 
«  Est-ce  que  tu  veux  que  nous  vivions  comme  des  er- 
«  mites?...  » 

Mademoiselle  Agathe  sait  si  bien  s'y  prendre,  qu'Ed- 
mond fait  tout  ce  qu'elle  veut;  les  projets  d'économie  sont 
oubliés,  et  on  dépense  lestement  l'argent  que  la  bonne 
maman  a  glissé  dans  la  lettre. 

Cependant,  Edmond  juge  convenable  d'aller  faire  une 
visite  a  M.  Grandpié,  cet  ami  de  son  père,  dont  il  a  l'a- 
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dresse;  il  pense  qu'il  voudra  bien  intercéder  pour  lui  près 
de  M.  Uéraonville. 

M.  Grandpré,  homme  âgé  et  sévère,  reçoit  froidement 
Edmond.  Il  lui  fait  une  longue  morale,  l'engage  a  retour- 
ner bien  vite  chez  ses  parents  ;  et  le  jeune  homme  sort 
de  chez  M.  Grandpré,  en  se  promettant  de  n'y  plus  re- 
tourner. 

Dans  le  petit  hôtel  garni  de  la  rue  d'Angoulémc,  on  a 
reçu  aussi  la  réponse  de  M.  Adrien.  Ne  pouvant  pas  dé- 
chiffrer l'écriture  de  son  père,  Adam  porte  la  lettre  à  ma- 
dame Phanor,  en  lui  disant  :  «  Tenez,  tendre  amie,  voici 
«  une  réponse  de  mon  cher  père...  Faites-moi  le  plaisir  de 
«  me  la  lire,  car  il  a  une  écriture  si  mignonne,  si  serrée, 
«  que  je  ne  pourrais  pas  la  déchiffrer.  » 

Madame  Phanor  brise  le  cachet;  elle  commence  par  lire 
la  lettre  de  change,  puis  elle  court  se  jeter  dans  les  bras 
d'Adam  :  «  Que  Ion  père  est  aimable!.. .  11  l'envoie  quatre 
«  mille  francs  payables  a  vue...  Ah  !  il  est  vrai  que  je  lui 
«  avais  écrit  une  bien  jolie  épître  pour  toi  ! 

«  — Quatre  mille  francs!...  ce  n'est  pas  trop!... — Ah! 
«  mon  ami,  c'est  bien  gentil...  Ne  fais  donc  pas  le  cruel 
«  comme  ça  avec  ton  père,  je  veux  qu'on  respecte  sespa- 
«  rents!...  Je  le  veux.  —  Parbleu,  mon  père  est  riche, 
«  j'étais  bien  tranquille!...  Quand  j'aurai  dépensé  cela,  je 
«  lui  en  demanderai  d'autre,  et  toujours  comme  ça...  je 
«  n'aurai  qu'à  demander. — Tu  n'auras  qu'à  demander... 
«  Ah!  cher  ami...  quelle  existeuce  voluptueuse  nous  al- 
«  Ions  mener!  Embrasse-moi  encore,  embrasse-moi  tou- 
«  jours!...  —  Oui,  mais  voyons  donc  un  peu  ce  que  papa 
«  m'écrit...  —  Ah  !  c'est  juste...  mais  je  veux  que  tu  êtes 
«  ton  chapeau,  et  que  tu  écoutes  la  lettre  de  ton  père  la 
«  tète  découverte...  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  bê- 
«  lise-la?  —  Ce  ne  sont  point  des  bêtises...  quand  on  a 
«  un  père  qui  nous  envoie  des  quatre  mille  francs  à  vue, 
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«  des  qu'on  les  lui  demande,  on  doit  le  révérer...  i?  suis 
«  comme  ça,  moi,  folâtre,  mais  sensible...  Ole  ton  cha- 
«  peau,  cher  ami.  Je  commence  :  Tu  dépenses  ton  argent 
«  trop...  Hum !...  hum!...  hum!... 

«  —  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  :  hum!  hum  ?...  —  Tu 
«  as  raison,  ton  père  a  une  bien  vilaine  écriture...  Re- 
«  mets  ton  chapeau,  cher  ami;  j'ai  peur  que  tu  ne  l'en- 
«  rhumes.  Tudépenses!  hum  !...  hum!... 

«  —  Ah  ça,  est-ce  qu'il  n'y  a  que  des  hum  !. . .  hum  !. . . 
«  dans  la  lettre  de  papa?  —  Attends  donc...  Ah!  il  est 
«  très-content  que  lu  aies  quitté  la  fille  du  meunier.. .  il 
«  te  donnera  sa  malédiction  si  jamais  tu  la  reprends.  — 
«  Bah!  Il  y  a  cela?...  —  Oui,  sans  doute;  du  reste,  il 
«  t'engage  à  ne  point  ménager  sa  caisse...  et  à  continuer 
«  de  fréquenter  la  société...  que  tu  vois  en  ce  moment... 
«  et  avec  laquelle  il  se  dit  ton  père. 

«  —  Tu  vois,  mon  cher  ami,  »  reprend  madame  Pha- 
nor  après  avoir  fait  des  boulettes  de  la  lettre  qu'elle  vient 
de  lire,  «  que  ton  père  lui-même  cimente  notre  liaison, 
«  et  t'engage  à  ne  pas  la  rompre.  —  Je  vois  qu'il  m'envoie 
«  de  l'argent,  et  me  dit  de  ne  point  le  ménager;  par  con- 
«  séquent,  rions,  mangeons,  buvons  et  amusons-nous  !... 
«  —  C'est  ça  même,  mon  petit,  lu  me  prêteras  cinq  cents 
«  francs,  n'est-ce  pas?  —  Tout  ce  que  tu  voudras!...  — 
«  C'est  pour  payer  une  dette  d'honneur...  chez  une  mar- 
«  chande  à  la  toilette.  Je  te  rendrai  cela  dès  que  j'aurai 
«  louché  desfonds  de  Normandie...  —  Eh!  monDieulque 
«  m'importe  1...  J'en  ai,  tu  n'en  as  pas,  je  t'en  prête,  je 
«  t'en  donne!...  tu  m'en  donneras  une  autrefois!...  — 
«  Ah!  mon  ami,  ton  père  a  bien  raison,  tu  as  un  charmant 
«  naturel!  » 

Adam  va  toucher  la  lettre  de  change  de  quatre  mille 
francs  ;  madame  Phanor  l'accompagne,  parcequ'elle  craint 
qu'on  ne  lui  donne  pas  bien  son  compte,  et  elle  n'oublie 
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pas  de  prendre  les  cinq  cents  francs  qu'elle  se  fait  prêter. 
Ensuite,  on  ne  songe  plus  qu'a  se  livrer  au  plaisir  :  avec 
Adam,  il  faut  sans  cesse  en  chercher  de  nouveaux,  car 
l'homme  qui  ne  sait  que  s'amuser  Onit  par  devenir  très-dif- 
ficile à  amuser.  Mais  madame  Phanor  fait  en  sorte  qu'il 
n'ait  pas  un  moment  a  lui.  Elle  lâche  surtout  qu'il  ne  la 
quitte  pas,  et  ne  se  trouve  point  avec  d'aulres  femmes,  cor 
elle  s'est  aperçue  que  la  constance  n'est  pas  la  vertu  de 
l'homme  de  la  nature.  Elle  étourdit  Adam  par  son  babil, 
par  ses  caresses,  par  ses  élans  de  senlimenis;  elle  lui  jure, 
nuit  et  jour,  qu'elle  l'adore  ;  qu'elle  se  tuera  s'il  la  quitte, 
et  Adam  n'ose  pas  la  quitter;  il  dépense  lestement  son  ar- 
gent avec  elle,  si  bien  qu'au  bout  de  six  semaines  madame 
Phanor  est  obligée  d'écrireune nouvelle  épîtreaM.  Adrien, 
parce  qu'il  ne  reste  plus  rien  des  quatre  mille  francs  qu'il 
a  envoyés. 
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Le  billet  de  mille  francs  n'a  pas  mené  loin  Edmond  et  sa 
maîtresse  ;  Agathe  est  devenue  très  coquette  depuis  qu'elle 
est  a  Paris;  il  lui  faut  toujours  un  chapeau  frais,  une  robe 
a  la  mode  :  ce  n'est  plus  cette  jeune  fille  mise  modeste- 
ment, travaillant  contre  sa  fenêtre,  et  n'ôtant  que  rare- 
ment les  yeux  de  dessus  son  ouvrage  ;  ou  plutôt  c'est  tou- 
jours elle,  mais  dans  une  autre  situation.  Pour  savoir  si 
une  femme  n'est  pas  coquette,  il  fau  t  l'avoir  vue  résister  aux 
séductions  ;  nous  admirons  quelquefois  la  conduite  d'une 
personne,  sans  réfléchir  que  cette  personne  n'a  pas  eu  oc- 
casion de  se  conduire  autrement  ;  alors,  où  est  donc  le  mé- 
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ri!c,  où  es!  la  vertu?  Chez  celles  qui,  étant  en  position  de 
satisfaire  leurs  passions,  n'y  ont  jamais  cédé;  mais  trouvez- 
moi  beaucoup  de  ces  personnes-là  ! 

Edmond  a  écrit  une  nouvelle  lettre  à  ses  parents;  il  a 
peint  son  embarras,  mais  il  ne  parle  pas  de  retourner  au- 
près d*eux,eton  ne  lui  fait  pas  de  réponse.  Edmond  rede- 
vient triste,  inquiet;  Agathe  est  toujours  coquette,  mais 
elle  est  moins  caressante,  moins  aimante,  et  elle  ne  dit 
plus  a  Edmond  :  Tu  m'épouseras,  n'est-ce  pas?  Pauvre 
amour  que  celui  qui  s'envole  avec  l'argent!...  C'est  dans 
le  malheur  que  deux  cœurs  bien  épris  se  rapprochent; 
ceux  qui  s'éloignent  alors  ne  se  sont  jamais  bien  en- 
tendus! 

Edmond  pense  à  utiliser  ses  talents,  à  gagner  de  l'ar- 
gent par  lui-même  ;  mais  penser  a  une  chose  n'est  pas  en- 
core la  faire.  Il  espère  que  son  père  lui  pardonuera,  et  il 
attend  chaque  jour  de  ses  nouvelles. 

En  se  promenant  un  malin  seul,  dans  Paris,  Edmond 
se  sent  frapper  sur  l'épaule.  C'est  Adam  qui  est  près  de 
lui,  Adam,  vêtu  avec  la  plus  grande  élégance,  mais  por- 
tant tout  cela  avec  sa  bonhomie  ordinaire  ;  il  donne  le  bras 
à  un  petit-maître,  de  bonne  tournure,  joli  garçon,  dont 
la  physionomie  a  une  expression  d'amabilité  forcée,  et 
dont  les  yeux  ne  se  fixent  jamais  sur  ceux  de  la  personne 
à  laquelle  il  parle. 

«  Eh!  où  diable  vas-tu  comme  cela,  en  ne  regardant 
«  qu'a  tes  pieds?  »  dit  Adam  en  arrêtant  son  cousin. 

«  —  Ah  !  c'est  a  toi  Adam...  —  Ce  cher  Edmond  !  Nous 
«  ne  nous  sommes  pas  vus  depuis  ce  jour  où  Bertrand 
«  est  venu  chercher  sa  fille  dans  le  café...  Te  rappelles- 
«  tu...  cette  pauvre  Tronquette  !  comme  elle  pleurait... 
«  —  Oui...  l'as-tu  bien  regrettée?...  —  Moi...  Ah  !  mon 
«  Dieu  !  pas  du  tout...  Je  me  suis  consolé  tout  de  suite... 
«  le  même  soir,  avec  ma  voisine*..  Tu  sais  bien,  cette 


256  l'homme  de  la  nature. 

«  grande  que  je  tenais  du  bras  droit...  et  qui  m'adore  a 
«  présent...  qui  veut  se  tuer  si  je  la  quitte...  Elle  coui- 
«  menée  a  rn'aimer  trop  aussi,  celle-là;  ça  m'ennuie... 
«  Tu  sais  que  je  suis  pour  le  naturel,  et  Montgry  dit  que 
«  le  changement  est  dans  la  nature.  Ah!  à  propos,  tu  ne 
«  connais  pas  Montgry...  c'est  monsieur,  mon  ami  intime; 
«  il  y  a  quatre  jours  que  je  le  connais;  nous  avons  fait 
«  connaissance  dans  un  café,  et  déjà  nous  ne  pouvons  plus 
«  nous  quitter.  Ça  fait  joliment  bisquer  Phanor.  Phanor, 
«  c'est  ma  grande.  Je  suis  heureux,  moi,  tout  le  monde 
«  m'aime  ;  les  femmes  veulent  être  mes  maîtresses,  les 
«  hommes  mes  amis...  Es-tu  comme  moi,  Edmond?... 

«  —  Non,  je  ne  suis  pas  aussi  heureux  que  toi,  »  répond 
Edmond  en  soupirant.  «  —  En  effet,  tu  as  l'air  triste... 
«  Conte-moi  tes  chagrins;  tu  sais  que  je  suis  ton  ami, 
«  quoique  nous  nous  soyons  bal  tus  quelquefois...  Mais  ça 
«  ne  fait  rien,  au  contraire,  on  s'en  aime  mieux  après. 
«  Parbleu,  avec  Phanor,  nous  avons  déjà  eu  quelques  pe- 
«  tites  disputes  qui  ont  fini  par  des  chiquenaudes  un  peu 
«  sèches;  mais  aussielle  veut  toujours  êtreavec  moi,  pour 
«  m'amuser  comme  faisait  Tronquelte.  Je  ne  peux  pas 
«  souffrir  m'amuser  de  force.  Vive  la  liberté!...  n'est-ce 
«  pas,  Montgry? 

«  — C'est  dans  la  nature!  »  répond  le  petit-maître  en 
souriant  d'un  air  fort  gracieux. 

«  —  Ton  père  t'envoie  donc  toujours  de  l'argent?  » 
dit  Edmond.  «  —  Mon  père  !...  Ah  !  je  crois  bien  !  je  n'ai 
«  qu'à  lui  écrire...  c'est-à-dire  lui  faire  écrire  par  Phanor, 
«  et  je  reçois  tout  de  suite  ce  que  je  veux.  Quand  je  dis 
«  tout  de  suite,  je  me  trompe;  sa  dernière  réponse  a  un 
«  peu  tardé,  je  ne  sais  pourquoi.  —  Et  il  ne  te  gronde 
«  pas  de  rester  ici?  —  Au  contraire...  ses  lettres  sont  plei- 
«  nés  de  choses  aimables;  il  m'engagea  continuer  le  même 
«  genre  de  vie,  à  ne  pas  me  gêner  pour  faire  danser  ses 
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«  écus.  C'est  Phanor  qui  me  lit  tout  ça,  car  je  ne  peux 
«  pas  lire  l'écriture  de  papa.  Et  tou  père  en  fait-il  au- 
«  tant? 

«  — Non,  il  ne  veut  pas  me  pardonner  d'avoir  enlevé 
«  Agathe;  il  ne  me  répond  plus...  —  Pauvre  garçon!  tu 
«  n'as  peut-être  plus  d'argent...  Et  tu  ne  le  dis  pas...  Al- 
«  tends,  attends,  je  vais  l'en  donner,  moi...  il  n'y  a  que 
«  dix  jours  que  j'ai  touché  le  dernier  envoi  de  papa,  ce 
«  qui  fait  que  je  suis  encore  riche;  j'ai  ça  sur  moi,  dans 
«  mon  portefeuille  ;  c'est  Montgry  qui  m'adonne  l'idée 
«  d'avoir  toujours  ma  fortune  dans  ma  poche  ;  il  dit  que 
«  dans  les  hôtels,  a  Paris,  on  peut  être  volé...  et  puis  c'est 
«  plus  commode...  J'ai  encore  trois  mille  cinq  cents 
«  francs...  veux-tu  mille  francs,  en  veux-tu  deux  mille? 
«  — Mon  cher  Adam,  je  te  remercie...  mais  je  craindrais 
«  de  te  gêner...  —  Ça  ne  peut  pas  me  gêner,  puisque  dès 
«  que  je  n'en  aurai  plus  Phanor  écrira,  en  demandera, 
«  on  m'en  renverra...  et  voilà!  ça  va  tout  seul...  Et  puis, 
«  pour  les  moments  où  les  réponses  du  papa  seront  en  re- 
«  tard,  Montgry  vient  de  me  dire  qu'il  connaît  un  brave 
«  homme  qui  se  fait  un  plaisir  d'obliger  les  jeunes  gens, 
«  de  leur  prêter  de  l'argent...  c'est  très-aimable  ça...  je 
«  te  ferai  faire  sa  connaissance,  ça  te  sera  commode.  En 
«  attendant,  combien  veux-tu?  —  Eh  bien...  si  tu  peux 
«  me  prêter  mille  francs,  je  te  promets  de  le  les  rendre 
«  dès  que  mes  parents...  —  Eh!  c'est  bon...  puisque  je 
«  le  dis  que  je  n'eu  ai  pas  besoin.  Tiens,  voila...  en  veux- 
«  tu  davantage?...  — Non...  Oh  !  c'est  bien  assez. 

« — N'oublions  pas  que  nos  amis  nous  attendent  au 
«  Palais-Royal,  »  dit  M.  Montgry  en  tirant  Adam  par  le 
bras. 

«  —  Ah  !  c'est  vrai...  nos  amis  avec  qui  tu  vas  me  faire 
«  faire  connaissance  en  dînant...  Car  je  ne  les  connais  pas 
«  encore,  moi.  Ce  qui  me  jilait  a  Paris,  c'est  que  les  hom- 
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«  mes  sont  bons  enfants...  on  se  lie  tout  de  suite.  Veux- 
«  tu  venir  dîner  avec  nous,  Edmond?  —  Je  ne  le  puis... 
«  Agathe  m'attend...  —  Phanor  m'attend  aussi;  mais  je 
«  ne  me  gêne  plus.  Montgry  dit  que  c'est  une  duperie  de 
«  se  gêner  pour  une  maîtresse.  Adieu,  Edmond.  —  Ah  ! 
«  et  ton  adresse...  que  je  puisse  aller  le  rendre...  quand 
«  mon  père...  — Je  ne  suis  pins  rue  d'Angoulême,  ce  n'é- 
«  tait  pas  assez  beau;  je  loge  rue  Saint-Honoré;  tiens, 
«  voila  mon  adresse  ;  c'est  un  autre  genre,  la;  on  n'a  pas 
«  besoin  de  sonner  deux  fois  pour  être  servi...  C'est  Monl- 
«  gry  qui  m'a  fait  changer  de  logement.  Adieu...  Viens 
«  me  voir.  » 

Adam  s'éloigne,  entraîné  p.r  le  beau  monsieur,  qui 
semble  avoir  hâte  de  séparer  les  deux  cousins,  et  qui  a 
paru  éprouver  une  contraction  nerveuse  en  voyant  le 
billet  de  banque  passer  du  portefeuille  d'Adam  dans  les 
mains  d'Edmond.  Ce  dernier  retourne  plus  gaiement  près 
de  son  Agathe.  Il  lui  montre  ce  que  son  cousin  lui  a  prêté, 
et  Agathe  revient  un  peu  de  la  mauvaise  opinion  qu'elle 
avait  conçue  d'Adam,  depuis  la  scène  du  café. 

Edmond  paye  quelques  dettes  qu'il  a  contraclées  dans 
son  hôtel  ;  mais  malgré  les  inslances  d'Agathe  il  ne  veut 
plus  y  rester.  Il  loue  un  petit  appartement  bien  modesle 
dans  le  Marais,  achète,  en  meubles  fort  simples,  ce  qui 
leur  est  strictement  nécessaire,  et  conduit  sa  maîtresse 
dans  ce  nouveau  logement. 

Agathe  fait  la  moue  en  entrant  dans  le  petit  logement, 
où  elle  cherche  en  vain  les  belles  glaces,  les  riches  dra- 
peries de  l'hôtel  qu'elle  vient  de  quitter.  Elle  se  jette  sur 
une  chaise  et  se  met  a  pleurer. 

Edmond  est  ému  de  la  douleur  d'Agathe;  mais  il  sent 
qu'il  a  eu  raison  de  quitter  l'hôtel  où  il  fallait  vivre  en 
seigneur.  Il  s'approche  de  sa  maîtresse  et  lui  dit  tendre- 
ment :  «  Pourquoi  pleures-tu?  —  Parce  que  c'est  bien 
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«  cruel,  après  avoir  habile  un  beau  logement,  de  venir 
«  dans  une  chambre  comme  celle-ci.  —  Nous  n'avons  pas 
«  qu'une  chambre,  nous  en  avons  deux...  et  un  cabinet... 
«  — Ah!  oui...  c'est  superbe...  Et  c'est  au  moment  où 
«  votre  cousin  vient  de  vous  prêter  de  l'argent...  Je  ne 
«  conçois  pas  cela...  —  Moi,  je  ne  veux  pas  être  encore 
«  obligé  de  lui  en  emprunter...  —  Pourquoi  donc?  pnis- 
«  qu'il  ne  demande  qu'a  vous  obliger.  — Je  ne  me  sens 
«  pas  fait  pour  vivre  aux  dépens  d'un  aulre.  Si  mon  père 
«  ne  m'envoie  rien,  j'espère  bien  travailler  pour  m'ac- 
«  quitter... —Ah!  Dieu,  que  c'est  vilain  ici  !... — Mais, 
«  Agathe...  qu'importe  le  logement...  quand  on  s'aime 
«  bien  !...  Notre  seul  désir  était  d'être  ensemble  :  n'y  se- 
«  rons-nous  pas  ici  ?  — Ah  !  c'est  égal,  moi  je  trouve  qu'on 
«  s'aime  mieux  dans  un  riche  appartement.  » 

Edmond  ne  répond  rien;  il  s'éloigne  tristement  d'Aga- 
the, qui  s'écrie  au  bout  d'un  moment  :  «  Comment  se  fait- 
«  il  que  votre  cousin  soit  si  heureux,  qu'il  ait  de  l'argent 
«  tant  qu'il  en  veut,  et  que  nous  soyons  toujours  gênés, 
«  nous?  —  C'est  que  le  père  d'Adam  trouve  bon  que  son 
«  fils  soit  venu  a  Paris?  — A  la  bonne  heure,  c'est  un 
«  bon  père  cela!...  Mais  le  vôtre...  Ah  !...— Agathe  !... 
«  —  Eh  bien,  après?  quand  vous  me  regarderez,  vous  ne 
«  m'empêcherez  pas  de  dire  que  votre  père  est  très-mé- 
«  chant,  et  qu'il  n'a  pas  le  sens  commun.  » 

Edmond  se  tait,  mais  il  soupire.  11  commence  peut- 
être  à  trouver  au  contraire  que  son  père  avait  plus  raison 
que  lui. 

«  Qui  est-ce  qui  nous  fera  à  dîner  ici?  »  reprend  Aga- 
the. «  —  Mais...  personne...  est-ce  que  tu  ne  pourras 
«  pns...  toi-même...  puisque  tu  n'as  rien  à  faire... — 
«  Moi,  faire  la  cuisine!...  Ah!  bien,  il  est  joli  celui-là... 
«  Vous  verrez  que  je  me  serai  fait  enlever  pour  faire  la 
«  cuisine  !  comme  ce  serait  amusant!...  et  chez  ma  tante 
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«  je  ne  la  faisais  pas  :  n'y  comptez  pas,  j'aimerais  mieux 
«  me  laisser  mourir  de  faim  !...  » 

Edmond  va  s'asseoir  dans  un  coin  de  l'appartement  ; 
et  pendant  le  reste  de  la  journée  les  amants  ne  se  parlent 
plus. 

Mais  un  amant  qui  n'a  pas  vingt  ans  ne  boude  pas  long- 
temps sa  maîtresse.  Edmond,  qui  ne  veut  pas  laisser  Aga- 
the mourir  de  faim,  va  lui  prendre  le  bras,  et  l'emmène 
dîner  chez  un  restaurateur.  La,  les  amants  font  la  paix, 
car  Agathe  est  très-gourmande,  et  Edmond  lui  rend  son 
amabilité  en  lui  faisant  manger  des  friandises  et  boire  du 
Champagne. 

•«  Tu  conviendras,  mon  bon  ami,  »  dit  Agathe,  «  qu'il 
«  vaut  bien  mieux  dîner  ici  que  chez  soi;  d'abord  on  n'a 
«  pas  d'embarras,  ensuite  c'est  meilleur... — Oui...  mais... 
«  le  prix...  —  Nous  économisons  sur  le  logement...  n'est- 
«  ce  pas  suffisant?...  D'ailleurs,  puisque  tu  veux  travail- 
«  1er,  toi,  qui  as  mille  talents,  qui  sais  dessiner...  lou- 
«  cher  du  piano,  jouer  du  violon  ;  certainement,  quand 
«  tu  le  voudras,  tu  gagneras  beaucoup  d'argent.  A  Paris, 
«  on  dit  que  les  gens  à  talents  font  tout  de  suite  fortune... 
«  —  Tu  crois?  Au  fait,  j'ai  peut-être  tort  de  m'inquiéter. 
«  Dès  demain  je  m'occuperai  sérieusement  de  trouver  des 
«  élèves  ou  une  place  dans  quelque  administration... — 
«  Mais  tu  auras  soin  de  dire  que  tu  veux  une  belle  place 
«  etde  très-forls  appointements.  Quandon  demande,  vois- 
«  lu,  il  faut  tout  de  suite  demander  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ; 
«  et  quand  ton  père  verra  que  tu  n'as  plus  besoin  de  lui, 
«  je  suis  sûr  qu'il  te  pardonnera.  » 

Tranquillisé  par  cet  espoir,  Edmond  demande  encore 
du  Champagne,  et,  en  attendant  qu'on  ait  une  belle  place 
et  qu'on  gagne  beaucoup  d'argent,  on  fait  sauter  les  écus 
du  cousin,  et  avant  de  tenir  ce  qu'on  espère  on  dépense 
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ce  qu'on  tient  ;  mais  dans  la  vie  le  présent  et  l'avenir  se 
font  toujours  mutuellement  du  tort. 

Quelques  jours  après,  Edmond  va  trouver  son  proprié- 
taire, homme  qui  lui  a  paru  répandu  dans  le  beau  monde  ; 
il  lui  fait  part  de  son  désir  de  trouver  un  emploi  ou  d'u- 
tiliser ses  talents. 

«  Vous  êtes  bien  jeune,  »  lui  dit-on,  et  on  sourit 
quand  il  ajoute  qu'il  veut  avoir  de  très-forts  appointe- 
ments. Cependant  ou  lui  promet  de  penser  a  lui.  En  at- 
tendant l'effet  de  celte  promesse,  la  somme  que  le  cousin 
a  prêtée  diminue  chaque  jour  ;  mademoiselle  Agathe  ne 
veut  rien  réformer  dans  ses  plaisirs,  et  lorsque  Edmond 
veut  faire  quelque  représentation,  elle  lui  ferme  la  bou- 
che en  lui  disant  :  «  Ne  sois  pas  inquiet,  on  pense  à  toi.  » 

Enfin,  le  propriétaire  d'Edmond  le  fait  demander.  Ce- 
lui-ci se  hâte  de  se  rendre  près  de  lui,  persuadé  qu'on 
lui  a  trouvé  un  emploi  très-lucratif. 

«  Monsieur,  »  lui  dit  son  propriétaire,  «  j'ai  plusieurs 
«  fois  parlé  de  vous;  mais  les  places  sont  difficiles  h  obte- 
«  uir.  Jusqu'à  présent  je  n'avais  rien  trouvé  ;  aujourd'hui 
«  cependant  j'ai  quelque  chose  a  vous  offrir  :  mon  épi- 
«  cier  vient  de  régler  un  compte  avec  moi.  C'est  un  fort 
«  gros  épicier,  quoiqu'il  vende  en  détail  ;  il  fait  de  très- 
«  bonnes  affaires;  il  vient  de  me  dire  qu'il  avait  besoin 
«  de  quelqu'un  pour  mettre  ses  livres  en  ordre...  pour 
«  les  tenir...  — Quoi,  monsieur,  vous  m'offrez  une  place 
«  chez  un  épicier!  »  dit  Edmond  en  rougissant  de  dépit. 
«  —  Vous  ne  seriez  point  dans  la  boutique,  monsieur  Ed- 
«  mond,  vous  seriez  dans  une  chambre  a  part;  c'est  pour 
«  tenir  les  livres;  tenez,  voici  son  adresse...  Il  donnera, 
«  m'a-t-il  dit,  six  cents  francs  d'appointements. — Sixcenls 
«  fraucs...  par  mois? — Non,  monsieur,  non;  six  cents 
«  francs  par  an.  —  Je  vous  remercie,  monsieur,  mais  cela 
«  ne  me  convient  pas.  » 
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Edmond  revient  de  très-mauvaise  humeur  près  d'Aga- 
the, et  lui  fait  part  de  ce  qu'où  vient  de  lui  proposer. 
«  Six  cents  francs  par  an!  »  dit  Agathe,  «  combien  cela 
«  fait-il  par  mois?  —  Cinquante  francs. — Ah!  quelle 
«  horreur!...  nous  dépensons  quelquefois  cela  dans  une 
«  journée.  J'espère  que  tu  as  refusé  ?  —  Sans  doute,  mais 
«  avec  tout  cela  nous  n'avons  plus  d'argent...  —  Plus  du 
«  tout?...  — A  peu  près  !  —  Va  trouver  ton  cousin,  lu 
«  sais  son  adresse...  —  Pour  lui  emprunter  de  l'argent, 
«  et  ne  pas  le  lui  rendre...  Oh  !  non...  — Je  ne  te  dis  pas 
u  que  tu  lui  emprunteras  ;  mais  il  voit  plus  de  monde  que 
«  nous,  il  pourra  te  faire  faire  quelque  bonne  connâïs- 
«  sance...  Ne  t'a-t-il  pas  dit  qu'il  connaissait  un  monsieur 
«  qui  aimait  a  obliger  les  jeunes  gens?  —  Non,  je  ne  veux 
«  pas  aller  voir  Adam  sans  lui  rendre  ce  que  je  lui  dois... 
«  —  Que  vous  êtes  entêté...  —  Pas  assez  quelquefois.  — 
«  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  monsieur?  » 

Edmond  ne  répond  rien.  Agathe  pleure,  on  se  boude 
pendant  le  reste  de  la  journée.  Le  lendemain,  on  se 
boude  encore,  et  il  n'y  a  plus  moyen  d'aller  faire  la  paix 
en  buvant  du  Champagne.  On  commence  a  éprouver  mille 
privations,  Agathe  pleure  plus  fort  ;  Edmond  se  rappro- 
che d'elle,  il  veut  lui  prendre  la  main,  elle  la  retire  vive- 
ment. 

«  N'est-ce  donc  pas  assez  d'être  pauvre!...  faut -il 
«  encore  ne  plus  s'aimer!  »  dit  tristement  Edmond. — 
«  Si  vous  m'aimiez,  vous  feriez  ce  que  je  vous  dis...  vous 
«  iriez  chez  votre  cousin.  «  —  Mais,  Agathe,  doit-on  era- 
«  prunier,  quand  on  ne  sait  pas  comment  on  rendra?  — 
«  Mais,  mais...  c'est  bien  vilain  de  vouloir  rester  dans 
«  l'embarras  quand  on  pourrait  en  sortir...  C'est  sur- 
«  tout  affreux  de  ne  pas  faire  mes  volontés  dans  ce  'mo- 
«  ment-ci  où...  —  Où...  Quoi  donc,  Agathe?  —  Où  vous 
«devriez  voler  au-devant  de  mes  moindres  désirs... 
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«  parce  que  la  moindre  contrariété  peut  me  faire  bcau- 
«  coup  (le  mal.  —  Du  mal...  Comment?  — Sans  doute... 
«  dans  l'état  où  je  suis...  — L'état  où  tues?...  — Eh  oui! 
«monsieur...  Mon  Dieu,  vous  ne  comprenez  rien...  Eh 
«  bien...  je  suis  enceinte,  monsieur.  —  Tu  es  enceinte! 
«  il  se  pourrait  !...  » 

Et  Edmond  se  met  a  sauter,  a  danser  ;  il  prend  Agathe 
dansses  bras,  la  presse,  l'embrasse;  l'idée  d'être  père  lui 
tourne  la  lete.  Bientôt  cependant  cette  grande  joie  se 
calme;  la  réflexion  est  venue...  Le  présent  11'cst  pas  cou- 
leur de  rose,  et  l'avenir...  mais  Agathe  le  regarde  ten- 
drement, et  lui  dit  :  «  Iras-tu  chez  ton  cousin? — Oh  !  tout 
a  de  suite,  »  répond  Edmond,  qui  craint  de  fâcher  encore 
sa  maîtresse.  Il  embrasse  kgathe  et  sort  précipitam- 
ment. 

Edmond  a  l'adresse  d'Adam;  il  n'est  pas  dix  heures 
du  matin,  il  espère  le  trouver.  Arrivé  à  l'hôtel  de  la  rue 
Saint-Ilonoré,  il  demande  M.  Adam  Rémonville.  «  Il  ne 
«  loge  plus  ici,  »  dit  le  concierge;  voici  l'adresse  où  il  a 
«  prié  qu'on  lui  envoyât  ses  lettres. 

«  —  Mon  cousin  change  bien  souvent  de  demeure,  » 
se  dit  Edmond  en  se  rendant  rue  de  Rivoli.  Arrivé  a  un 
hôtel  magnifique,  il  entre  dans  une  cour  spacieuse,  où 
des  laquais  brossent  des  babils,  sellent  des  chevaux  ,  ou 
préparent  d'élégants  tilburys  :  «  Mon  cousin  est  plus  heu- 
«  reux  que  moi,  »  se  dit  Edmond  ;  «  il  augmente  ses  dé- 
«  penses,  lorsque  je  suis  forcé  de  diminuer  les  miennes!  » 

Edmond  demande  M.  Adam  Rémonville;  on  lui  indi- 
que un  appartement  au  premier.  Il  monte  un  escalier 
frotté,  ciré,  et  dont  le  milieu  est  recouvert  d'un  lapis. 
La  clef  est  sur  la  porte,  Edmond  pénètre  dans  une  belle 
antichambre;  il  n'y  trouve  qu'un  petit  jockey,  qui  dort 
sur  une  chaise. 

«  Adam  a  pris  un  jockey,  »  se  dit  Edmond,  «  et  moi  je 
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«  cherche  une  place...  Oui,  mais  moi  je  serai  père...  Aga- 
«  the  me  donnera  un  gage  de  notre  amour...  Mais  cet  en- 
«  fant!  comment  l'élever...  le  nourrir?...  » 

Ces  réflexions  ont  arrêté  le  jeune  homme  dans  l'anti- 
chambre; il  est  tiré  de  ses  pensées  par  des  éclats  de  voix 
et  un  bruit  violent  qui  ressemble  a  quelques  meubles  qui 
se  brisent. 

«  11  paraît  que  mon  cousin  est  éveillé,  »  se  dit-il,  «  en- 
«  Irons.  »  Il  traverse  un  joli  salon,  et  arrive  dans  une 
chambre  a  coucher  où  il  trouve  madame  Phanor,  les  che- 
veux en  désordre,  le  teint  animé,  se  promenant  d'un  air 
furibond,  au  milieu  de  la  chambre,  sur  les  débris"  d'un 
lavabo  et  d'un  somno,  tandis  qu'Adam,  encore  couché, 
siffle  tranquillement  l'air  :  0  via  tendre  musette! 

«Ah!  c'est  Edmond!  ce  cher  Edmond  !»  dit  Adam, 
en  se  mettant  sur  son  séant.  «  Ma  foi,  cousin,  tu  arrives 
«a  propos,  Phanor  me  faisait  une  scène...  Tiens,  re- 
«  garde...  elle  a  déjà  cassé  tout  cela;  tu  seras  peut-être 
«  plus  heureux  que  moi,  tu  la  feras  se  taire. 

«  —  Personne  ne  me  fera  taire  quand  j'ai  à  parler,  et  que 
«  j'ai  des  motifs  légitimes  de  courroux,  »  s'écrie  madame 
Phanor  en  continuant  de  marcher  avec  agitation  dans  la 
«  chambre.  Au  reste,  je  ne  suis  pas  fâchée  que  votre  cousin 
«  soit  Ta... Il  sera  juge  entre  nous...  J'estime  votre  cousin, 
«  je  le  révère  ;  ce  n'est  pas  comme  ce  polisson  de  Monlgry , 
k  un  escroc,  un  impertinent  qui  vous  a  détaché  de  moi 
«  parce  qu'il  craint  que  je  ne  m'oppose  a  ses  manoeu- 
«  vres  ! . . . 

«  —  Ce  n'est  ni  Montgry  ni  d'autres  qui  m'ont  détaché 
«  de  toi,  ma  chère  Phanor  ! 

« — Alors,  pourquoi  m'as-tu  quittée,  monstre 

«  Monstre  que  j'adorais!...  que  j'adore  encore...  quej'a- 
«  dorerai  toujours...  car  c'est  plus  fort  que  moi...  Hi,  bi, 
«  hi...  Ah  Dieu!...  que  c'est  bête...  aimer  encore  un 
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«  homme  qui  vous  abandonne...  qui  vous  bat...  qui  vous 
«  est  infidèle...  J'étais  venue  ici  dans  l'intention  de  le 
«  tuer  et  de  me  tuer  après...  Oui,  monsieur...  Tenez. 
«  voyez  plutôt  ce  canif  que  j'avais  caché  dans  ma  man- 
«  die...  Va!...  horrible  canif,  je  te  foule  aux  pieds... 
«  Non  !  quand  je  vois  cet  homme-la,  je  ne  puis  plus  con- 
«  server  d'idées  barbares...  Je  deviens  tout  sentiment... 
«  Tu  as  beau  faire,  perfide  !  je  t'aimerai  toujours,  va!... 
«  Hi,  hi,  hi  !...  Cochon  d'amour  !...  Que  jem'en  veux  !... 
«  C'est  égal ,  il  faut  que  je  l'embrasse,  il  le  faut  !...  h 

Ht  madame  Phanor  court  au  lit  d'Adam;  elle  prend 
l'homme  de  la  nature  par  la  tête,  l'embrasse  à  plusieurs 
reprises  avec  des  mouvements  frénétiques ,  puis  s'é- 
crie :  «  Pourquoi  as-tu  quitté  l'hôtel  où  nous  étions  en- 
«  semble?  Pourquoi  es-tu  venu  te  loger  ici  sans  moi  et  a 
«  mon  insu  ? 

«  —  Parce  que  je  m'ennuyais  toute  la  journée,  et  qu'il 
«  est  inutile  que  nous  restions  ensemble,  puisque  je  ne 
«  t'aime  plus. 

«  —  Ah!  tu  ne  m'aimes  plus!  Ah!  je  t'ennuyais... 
«  Tiens,  vilain  grossier...  attrape  ça;...  c'est  pourt'ap- 
«  prendre  a  dire  ces  choses-là  au  nez  d'une  femme.  » 

Madame  Plianor  a  donné  une  vigoureuse  paire  de  souf- 
flels  a  Adam;  celui-ci,  furieux  a  sou  tour,  saute  en  bas 
du  lit  et  poursuit  la  grande  femme  dans  la  chambre  ;  mais 
Edmond  l'arrête  et  se  jette  entre  eux. 

«  Sans  mon  cousin,  je  vous  donnerais  votre  danse,  » 
dit  Adam;  a  mais  (ichez-moi  le  camp  et  que  je  ne  vous 
«  revoie  plus. 

«  —  Eh  bien  ,  oui,  je  m'en  vas,  »  répond  madame  Pha- 
nor en  mettant  a  la  hâte  son  chapeau.  &  Oui,  je  te  quitte, 
«  scéléra!.  Mais  avant,  je  suis  bien  aise  de  te  dire  que  ton 
«  père  t'écrivait  tout  le  contraire  de  ce  que  je  te  lisais  : 
«  qu'il  est  fort  mécontent  de  loi,  et  qu'il  ne  veut  plus 
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«  l'envoyer  d'argent.  A  présent,  sois  aimable,  si  lu  poux... 
«  Va  à  cheval,  donne  a  dînera  Ion  Montgry...  Ça  ne  du- 
«  rera  pas  longtemps...  je  ne  suis  plus  là  pour  écrire  des 
«  lellres  a  ton  père...  Un  jour,  peut-être,  tu  me  regret- 
«  leras...  tu  te  diras  :  Où  est -elle,  la  femme  aimante  et 
«  sensible  que  j'ai  bousculée  !...  Mais  lu  la  chereberas  en 
«  vain;  je  te  défends  de  m'approcher  !...  Tiens,  voilà  mes 
«  adieux.  » 

En  disant  ces  mots,  madame  Phanor  se  retourne,  lève 
sa  robe,  lâche  un  vent  et  se  sauve  en  tirant  les  portes 
après  elle. 

La  sortie  de  la  grande  femme  a  entièrement  dissipé  la 
colère  d'Adam  ;  il  se  jette  sur  son  lit  en  riant  aux 
éclats. 

«C'est  une  bonne  enfant;  j'avais  vraiment  de  l'a- 
«  milié  pour  elle;  mais  elle  était  devenue  trop  en- 
«  nuyeuse...  elle  ne  me  laissait  pas  mon  maître  un  mo- 
«  ment,  et  tu  sais  que  je  n'aime  pas  la  gène,  moi...  Et 
«  puis  elle  me  disait  du  mal  de  Montgry  ;  et  je  n'aime  pas 
«  qu'on  médise  de  mes  amis.  Ce  cher  Montgry;  un  si  bon 
«  enfant...  si  gai...  et  qui  m'a  fait  faire  connaissance 
«avec  des  femmes  si  jolies...  si  bien  tournées...  Ab! 
«  c'est  autre  chose  que  Phanor  ! 

«  —  Adam,  as-tu  entendu  ce  qu'elle  l'a  dit  au  sujet  de 
«  ton  père?  il  paraîtrait  qu'elle  ne  te  lisait  pas  exaetc- 
«  ment  ses  lettres...  —  Bab  !  bah  !...  elle  a  dit  cela  pour 
«  m'inqniéter,  mais  ça  ne  m'inquiète  pas  du  tout!... 
«  Pourquoi  mon  père  serait-il  fâché?...  11  m'a  toujours 
«  dit  :  Suis  tes  penchants.  11  me  semble  que  je  ne  fais  pas 
«  autre  chose...  Cependant,  depuis  trois  semaines  il  est 
«  en  relard  ;...  c'est  assez  singulier... 

«  —  Tu  as  peut-être  besoin  d'argent?...  et  tu  pensais 
«  que  je  l'apportais  les  mille  francs  que  je  te  dois...  mais 
«  je  ne  puis  encore... — Ab  !  tu  es  fou!  Est-ce  que  je  me 
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h  rappelle  si  je  t'ai  ifretc  do  l'argent?  J'en  ai  prête  a  beau- 
«  coup  d'autres  personnes...  qui  ne  m'en  font  jamais  spu- 
«  venir.  —  Ce  qui  augmente  mon  inquiétude,  c'est  (pie 
«  bientôt...  ali!  mon  cher  Adam...  bientôt  je  serai  père. 
«  —  Bah  !...  Tu  fais  des  enfants,  loi? — Mon  Agathe  esten- 
h  ceinte...  Oh!  j'en  suis  bien  content...  et  pourtant,  je  ne 
«  sais  comment  sortir  d'embarras!  —  Écoute:  je  n'ai  plus 
«  d'argent,  c'est  vrai,  mais  je  vais  en  avoir.  Montgry  est 
«  allé  me  chercher  son  petit  homme  qui  oblige  les  jeunes 
«  tiens...  par  exemple  ,  il  se  fait  payer  un  peu  cher  pour 
«  cela;  moi,  je  croyais  qu'il  obligeait  pour  rien;  mais  il 
«  m'a  dit  que  ce  n'était  pas  l'usage.  —  VA  il  te  prêle  de 
«  l'argentsur  ta  parole?...  —  Oui,  sur  ma  parole,  et  puis 
«  je  signe  quelque  chose,  un  papier...  je  ne  sais  quoi  ;  il 
«  m'a  déjà  prêté  une  fois  mille  écus,  que  je  lui  ai  rendus 
«  avec  l'envoi  du  papa.  Celte  l'ois  je  vais  lui  en  demander 
«  le  double,  parce  que  dans  cet  hôtel-ci  Montgry  m'a  dit 
«  qu'il  fallait  dépenser  davantage...  J'ai  déjà  pris  un  joc- 
«  key...  Si  tu  veux,  il  te  prêtera  aussi.  — Tu  crois?  — 
«  Pourquoi  pas?...  Tiens!  je  l'entends:  je  le  reconnais  à 
«  son  catarrhe;  c'est  .Montgry  qui  l'amène;  tu  pourras 
«  tout  de  suite  l'entendre  avec  lui.  » 

L'élégant  Montgry  arrivait  en  effet,  avec  un  petit  homme 
âgé,  assez  mesquinement  vêtu,  et  qu'à  son  extérieur  on 
aurait  cru  en  position  de  demander  de  l'argent  plutôt  que 
d'en  prêter.  En  voyant  Edmond,  le  petit-maître  fait  un 
mouvement  d'humeur  qui  se  change  sur-le-champ  en 
un  salut  gracieux,  et  le  vieux  bonhomme  râpé  salue  a 
droite,  a  gauche  et  jusqu'à  la  cheminée,  avec  une  pro- 
fonde humilité. 

«Bonjour,  papa  Moïse,  »  dit  Adam  en  s'étendant 
sur  son  lit  ;  «  vous  ne  m'avez  pas  fait  attendre,  c'est  bien  ; 
«  j'aime  les  gens  qui  obligent  vite,  moi.  quand  même  je 
«  devrais  les  payer  plus  cher...   l'ai  encore  besoin  de 
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«  vous...  Vous  savez  »|iie  la  dernière  fois  je  vous  ai  exac- 
«  teraent  remboursé!... 

«  —  Y  a,  meinherr  :  aussi  clic  suis  tout  au  service  de 
«  niousié,  »  répond  le  petit  homme  avec  un  accent  qui 
s'accorde  parfaitement  avec  l'air  national  empreint  sur 
sa  figure. 

«  —  Le  brave  Moïse  est  trop  heureux  d'obliger  un  homme 
«  aussi  distingué  comme  mon  ami  Adam  Rérnonville,  » 
dit  Montgry  en  faisant  des  pirouettes  au  milieu  de  la 
chambre.  «  Nous  sommes  mineur,  c'est  vrai,  mais  nous 
«  payons  nos  dettes ,  et  si  nous  ne  les  pouvions  plus 
«  payer,  alors  cela  regarderait  le  très-honoré  père  ! 

«  —  Oui,  ce  serait  alors  à  mon  père  qu'on  s'adresse- 
«  rait.  Oh!  Montgry  m'a  mis  au  fait...  Dis  donc,  Mont- 
«  gry,  Phanor  sort  d'ici;  elle  m'a  fait  une  scène...  elle 
c  m'a  même  souffleté...  Sans  Edmond,  qui  était  la,  je  lui 
«  aurais  rendu  ses  claques;  mais  j'aime  autant  ne  pas  l'a- 
«  voir  fait... 

« —  Décidément,  mon  cher  Adam,  vous  voila  un 
«  homme  à  la  mode  !  »  répond  le  petit-maître  :  «  les  fem- 
«  mes  raffolent  de  vous ,  elles  se  disputent  votre  con- 
«  quête...  Oh!  vous  irez  loin  ! 

« — Ah!  tu  crois  que  j'irai  loin?...  Eh  bien,  alors, 
«  mon  vieux  Moïse,  vous  allez  me  prêter  six  mille  francs. 
«  Montgry  a  dû  vous  dire  que  c'était  celte  somme  que  je 
«  voulais. 

«  —  Y  a,  mein  herr  :  che  avais  le  somme  sur  moi,  avec 
«  le  petite  reconnaissance  que  monsié  aura  le  bonté  de 
«  signer...  » 

En  disant  cela,  M.  Moïse  tirait  de  son  portefeuille  des 
billets  de  banque  et  un  papier  timbré.  Adam  prend  les 
billets  et  signe  sans  lire  ce  qu'on  lui  piésenle. 

<(  Voilà   comme   j'aime   a    mener  les  affaiies,  »   dit 
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Adam  en  regardant  les  billets  de  banque.  «  C'est  drôle, 
«  qu'il  faille  des  chiffons  de  papier  comme  cela  pour  avoir 
«  des  babils,  une  bonne  table...  tout  ce  qu'on  veut...  jus- 
«  qu'à  des  conquêtes;  car  tu  m'as  dit  qu'avec  cela  on 
«  faisait  des  conquêtes  a  Paris  :  n'est-ce  pas,  Monl- 
«  gry? 

«  —  A  Paris  et  partout!...  C'est  un  talisman  dont  le 
«  pouvoir  est  universel...  c'est  la  véritable  pharmacopée, 
«  cela  guérit  tous  les  maux... 

«  —  Mon  ami  Moïse,  vous  allez  avoir  la  complaisance 
«  de  donner  aussi  quelques  talismans  a  mon  cousin  que 
«  voila,  qui  a  des  maux  à  guérir,  et  qui  s'amuse  a  faire 
«  des  enfants.  » 

Le  petit  vieillard  regarde  Edmond,  qui  était  resté  tris- 
tement dans  un  coin  de  la  chambre,  et  Monlgry  s'é- 
crie :  «  Ah!  ab  !  le  cousin  emprunte  aussi  de  l'argent!... 
«  A  la  bonne  heure,  j'aime  cela  !  cela  annonce  un  carac- 
«  1ère  qui  se  forme...  et  des  dispositions  a  faire  son  chc- 
«  min. 

«  —  Je  lâcherai  de  faire  le  mien  avec  honneur,  mou- 
«  sieur,  »  dit  Edmond,  «  et  si  monsieur  veut  bien  me  prê- 
«  ter,  j'espère  par  mon  travail  être  bientôt  a  même 
«  de... 

«  —  Laisse-nous  donc  tranquille  avec  ton  travail!  » 
dit  Adam  en  faisant  une  culbute  sur  son  lit;  «  est-ce  qu'on 
«  vient  a  Paris  pour  travailler? 

«  —  Che  pouvoir  pas  prêter  sur  la  trafail,  »  dit 
M.  Moïse  ;  «  mais  si  monsié  est  le  cousin  de  monsié  Alain, 
«  et  que  son  père  il  soit  riche  aussi...  combien  voudrait 
«  monsié? 

«  —  Comme  moi,  »  dit  Adam  ;  «  n'est-ce  pas,  cousin? 

«  —  La  moitié  de  celte  somme  me  suffirait. —  Si  mon- 
«  sié  veut  laisser  son  adresse,  j'ai  un  correspondant  à 
«  Gisors,  che  écrirai,  et  che  saurai  si  che  puis...  —  Ah  ! 
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«  qu'on  se  garde  bien  de  dire  cela  a  mon  père!  «  s'écrie 
Edmond. 

«  —  Non,  non,  monsié  ;  soyez  tranquille...  on  dira  pas 
«  au  père!...  Donnez  le  adresse...  clie  irai  vous  rendre 
«  réponse.  » 

Edmond  donne  son  adresse  a  M.  Moïse,  qui  fait  de 
nouveaux  saluls  a  la  compagnie,  et  sort  presque  a  recu- 
lons. 

Adam  veut  que  son  cousin  déjeune  avec  lui  ;  mais  Ed- 
mond ne  sait  pas  encore  être  longtemps  éloigné  d'Agathe  ; 
malgré  les  prières  d'Adam  et  les  plaisanteries  de  Mont- 
liry,  il  quitte  ces  messieurs,  et  revient  a  son  modeste  lo- 
gement. 

Agathe  s'informe  du  résultat  de  sa  démarche,  lui  appre- 
nant qu'il  faut  attendre  la  réponse  de  M.  Moïse,  elle  s'é- 
tonne qu'Edmond  n'ait  pas  emprunté;)  son  cousin;  mais 
Edmond  est  inflexible  sur  ce  chapitre,  et  Agathe  fait  en- 
core la  moue. 

Quatre  jours  s'écoulent  sans  qu'on  ait  de  nouvelles  du 
petit  vieillard  ;  la  gêne  des  jeunes  gens  augmente,  et  avec 
elle  l'humeur  d'Agathe  et  l'inquiétude  d'Edmond. 

Le  cinquième  jour,  de  grand  matin,  on  sonne  a  leur 
porte  ;  c'est  M.  Moïse,  qui,  sans  aucun  préliminaire,  se 
met  a  compter  mille  écus  a  Edmond. 

«  Quoi,  monsieur  !  »  s'écrie  le  jeune  homme,  «  vous 

«  voulez  donc  bien vous  avez  assez  de  confiance 

«  pour... 

«  —  Ya,  ya,  che  avais  confiance  puisque  che  prêtais... 
«  Combien  voulez-vous  de  temps  pour  rendre? —  Mais 
«  si  ce  n'était  pas  trop  long,  six  mois...  — Va  pour  six 
«  mois...  » 

Le  petit  homme  écrit  un  billet  et  le  présente  à  Edmond  ; 
celui-ci  lit  avant  de  signer,  et  s'étonne  (pie  le  montant  de 
la  somme  qu'il  reconnaît  devoir,  avec  les  intérêts,  ne  se 
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monte  qu'à  Irois  mille  soixante  et  quinze  francs  ;  Adam 
lui  ayant  dit  que  M.  Moïse  se  faisait  payer  fort  cher. 

«  Ce  n'est  que  cela  pour  l'intérêt?  »  dit  Edmond  en 
regardant  le  juif  avec  surprise.  «  —  Va...  — Mais  yous 
«  prenez  plus  cher  à  mon  cousin. —  Ya;  mais  je  avais  plus 
«  de  sûreté  en  vous.  » 

M.  Moïse  est  parti,  laissant  les  jeunes  gens  fort  étonnés 
de  son  procédé  ;  mais  l'étonnement  fait  place  à  la  joie.  La 
bonne  humeur  est  revenue,  et  avec  elle  cet  amour  qui  ne 
séjourne  qu'au  sein  des  plaisirs  et  de  la  bonne  chère; 
amour  beaucoup  pluscommun  que  celui  qui  brave  les  pri- 
vations et  l'adversité. 


XXIV 

SÉJOUR  DE  TOURTERELLE  A  PARIS. 

M.  Adrien  commençait  à  trouver  que  son  fils  dépensait 
son  argent  beaucoup  trop  vite  ;  en  neuf  mois  de  temps,  il 
lui  avait  envoyé  dix  mille  francs,  et  une  nouvelle  lettre 
venait  d'arriver  avec  des  demandes  d'argent.  C'était  à 
celte  dernière  épîlre  qu'il  n'avait  pas  répondu,  et  c'est  ce 
qui  avait  nécessité  le  second  emprunt  d'Adam  au  respec- 
table M.  Moïse,  qui  obligeait  l'homme  de  la  nature  moyen- 
nant soixante  pour  cent  d'intérêt,  tandis  qu'il  ne  prenait 
que  cinq  à  Edmond.  Mais  nous  connaîtrons  sans  doute  le 
motif  de  celte  différence  dans  sa  conduite  avec  les  deux 
cousins. 

M.  Adrien  ne  veut  pas  laisser  paraître  l'humeur  qu'il  a 
contre  son  fils;  il  ne  montre  plus  à  sa  femme  les  lettres 
qui  viennent  de  Paris,  et  quand  il  voit  son  frère,  il  feint 
d'être  content  de  la  conduite  qu'Adain  mène  dans  la 
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capitale  :  «  C'est  un  gaillard  qui  voit  le  beau  monde,  » 
dit-il  ;  «  cela  coûte  un  peu  !...  mais  il  faut  que  jeunesse 
«  se  passe...  Je  laisse  agir  la  nature.  Quant  a  la  fille  du 

«  meunier oh!  il  y  a  longtemps  qu'on  n'y  pense 

«  plus.  » 

M.  Rémonville,  qui  a  toujours  l'air  soucieux  depuis 
l'absence  de  son  fils,  et  qui  a  fait  deux  fois  le  voyage  de 
Paris,  d'où  il  n'est  pas  revenu  plus  satisfait,  ne  répond 
rien  aux  discours  de  son  frère,  ou  se  contente  de  lui  dire  : 
h  Je  vous  fais  mon  compliment.  Moi,  je  ne  suis  pas  con- 
«  tent  de  mon  fils.  » 

Avec  l'ami  Tourterelle,  M.  Adrien  est  plus  franc.  Le 
petit  homme  recommence  à  marcher,  mais  il  boite  encore 
un  peu,  et  n'a  pas  voulu  aller  à  Paris,  de  crainte  de  fati- 
guer son  pied.  M.  Adrien,  qui  ne  marche  qu'avec  le  se- 
cours d'un  bras  et  d'une  canne,  n'est  pas  en  état  de  courir 
après  son  fils;  aussi  presse-t-il  chaque  jour  Tourterelle 
de  se  mettre  en  route.  Il  se  flatte  que  la  présence  et  les 
conseils  de  son  ami  rendront  Adam  plus  sage  ;  il  voudrait 
surtout  savoir  quelle  figure  fait  son  fils  dans  la  capitale, 
s'il  y  éclipse  son  cousin  ;  c'est  un  article  sur  lequel  Rongin 
n'a  jamais  pu  lui  répondre. 

Tourterelle,  après  avoir  soigné,  talé  et  frotté  son  pied 
pendant  fort  longtemps,  se  croit  en  état  de  marcher  sans 
boiter.  Il  consent  a  se  rendre  a  Paris.  M.  Adrien  lui 
remet  de  nouveaux  fonds  pour  l'élève  de  la  nature.  Le 
petit  homme,  après  avoir  fait  de  tendres  adieux  a  Cé- 
leste, mis  une  casquette  doublée  en  fourrure  et  pressé 
la  main  de  son  ami,  part  pour  la  capitale,  où  il  se  pro- 
pose de  s'amuser  quelque  temps,  et  de  voir  tout  ce  qu'il 
y  a  de  nouveau  depuis  vingt-cinq  ans  qu'il  ne  l'a  vi- 
sitée. 

Tourterelle  est  arrivé  à  Paris  sur  les  trois  heures  de 
l'après-midi.  11  prend  un  fiacre,  et  se  fait  conduire  à 
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l'hôtel  où  loge  Adam.  Le  petit  homme  ne  se  reconnaît 
plus  dans  Paris  ;  en  descendant  sons  une  arcade  de  la 
rue  de  Rivoli,  il  se  persuade  qu'il  est  au  Palais-Royal. 

Adam  vient  de  sortir  en  tilbury  avec  Montgry,  mais  il 
doit  rentrer  bientôt  pour  changer  de  toilette.  Le  voyageur 
laisse  son  bagage,  en  disant  qu'il  va  se  promener  autour 
du  bassin. 

En  sortant  de  l'hôtel,  Tourterelle  s'aperçoit  qu'il  n'est 
pas  dans  un  jardin  ;  on  lui  fait  reconnaître  les  Tuileries, 
il  se  décide  a  aller  regarder  les  cygnes  jusqu'au  retour 
d'Adam. 

Tourterelle  se  rend  près  du  bassin.  Après  avoir  re- 
gardé les  cygnes  une  demi-heure,  il  retourne  a  l'hôtel, 
savoir  si  le  jeune  homme  est  de  retour.  Pendant  trois 
heures,  le  petit  homme  fait  le  même  manège  ;  mais  Tour- 
terelle est  un  homme  qui  contracte  facilement  des  habi- 
tudes. 

11  va  se  rendre  pour  la  cinquième  fois  a  l'hôtel,  lors- 
qu'en  sortant  des  Tuileries,  un  tilbury  arrive  sur  lui  avec 
la  rapidité  de  l'éclair.  Tourterelle  veut  passer...  Un  ca- 
briolet vient  à  sa  droite,  un  landau  arrive  par  la  rue 
Casliglione.  Le  petit  homme,  qui  n'est  plus  habitué  aux 
voitures,  ne  sait  où  se  fourrer.  Les  cris  :  gare,  gare,  l'é- 
tourdissent; la  rapidité  des  équipages  l'effraye.  Tourte- 
relle n'est  plus  leste,  il  ne  l'a  même  jamais  été  :  il  est 
atteint  au  côté  par  le  tilbury  qui  le  jette  avec  violence  sur 
le  pavé. 

Le  tilbury  s'est  arrêté  :  c'était  celui  qui  ramenait  Adam 
et  son  ami  a  l'hôtel.  Désolé  de  l'accident  qu'il  vient  de 
commettre  en  voulant  conduire  un  tilbury  dans  Paris, 
Adam  est  descendu  ;  il  s'approche  du  blessé  que  déjà  la 
foule  entoure,  et  jette  un  cri  de  surprise  en  reconnaissant 
l'ami  intime  de  son  père.  De  son  côté,  Tourterelle  recon- 
naît le  jeune  homme,  et  lui  tend  la  main  :  «  Comment, 
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«  c'est  toi  qui  m'as  renversé,  Adam  !...  Eh  bien  ,  il  y  a 
«  trois  heures  que  je  t'attendais,  mon  garçon.  —  Ah  ! 
«  monsieur  Tourterelle,  que  je  suis  fâché  !...  J'ai  voulu 
«  conduire...  je  fais  toujours  des  sottises...  —  C'est  une 
«  bonne  leçon  que  ça  te  donne  ;  mon  ami.  Aïe...  j'ai  une 
«  côte  brisée  !...  » 

Montgry  a  envoyé  chercher  du  monde  à  l'hôtel  ;  on 
prend  Tourterelle,  on  l'emporte.  Adam  le  fait  conduire 
dans  sa  chambre,  et  mettre  dans  son  lit  ;  il  envoie  cher- 
cher un  des  premiers  médecins  de  la  ville;  l'homme  de 
l'art  annonce  que  M.  Tourterelle  a  une  côte  fracturée,  que 
la  guérison  sera  longue,  et  nécessitera  de  grands  soins. 
Adam  s'écrie  :  «  On  le  mettra  dans  du  coton  si  cela  est 
«  nécessaire  ;  mais  venez  le  voir  souvent,  et  traitez-le 
«  comme  un  pacha.  » 

Voilà  donc  Tourterelle  installé  dans  le  lit  et  dans  la 
chambre  d'Adam  ;  celui-ci  se  fait  dresser  un  lit  dans  une 
pièce  voisine,  et  met  tout  l'hôtel  sens  dessus  dessous 
pour  que  le  malade  soit  servi  à  la  minute. 

Quand  ses  premières  douleurs  sont  calmées,  Tourterelle 
fait  venir  Adam  près  de  lui.  Le  jeune  homme  arrive  avec 
son  inséparable  Montgry,  qui  lémoigne  au  malade  un 
profond  respect. 

«  Mon  cher  Adam,  »  dit  Tourterelle,  «  j'étais  envoyé 
«  a  Paris  par  ton  père...  —  Ah!  à  propos  de  mon 
«  père,  je  suis  bien  mécontent  de  lui  !...  —  Mais  il  n'est 
«  pas  uon  plus  très -content  de  loi. —  C'est  lui  qui  est  dans 
«  son  tort...  Comment,  monsieur  Tourterelle!  voilà  trois 
«  mois  qu'il  ne  m'a  point  envoyé  d'argent...  Qu'est-ce 
«  qu'il  veut  donc  que  je  fasse  à  Paris  sans  argent?... 

«  Vous  m'en  apportez,  j'espère —  Oui,  mon  ami, 

«  mais...  —  C'est  fini,  monsieur  Tourterelle;  je  ne  suis 
«  plus  fâché...  je  lui  pardonne...  —  Mais  je  te  dis  que... 
«  —  Moi,  je  vous  dis  que  c'est  uni...  je  n'ai  pajs  de  ran- 
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«  cime...  Allons,  mon  cher  monsieur  Tourterelle!  gue- 
«  rissez-vousbien  vite,  et  vous  vous  amuserez  avec  nous... 
«  >l'est-ce  pas,  Montgry,  que  nous  amuserons  l'ami  de. 
«  papa? 

«  —  Je  me  ferai  un  devoir  d'introduire  monsieur 
«  dans  les  meilleures  réunions,  »  dit  Montgry  en  s'in 
clinant. 

«  —  Oh!  c'est  que  Montgry  est  étonnant,  »  reprend 
Adam  ;  «  il  connaît  tout  le  monde...  il  me  mène  avec  lui, 
«  on  me  reçoit  très-bien,  on  m'engage  sans  cesse  à  dîner  ; 
«  enfin,  je  plais  partout  où  je  vais.  Mon  père  a  eu  raison 
«  de  ne  rien  me  faire  apprendre,  je  vous  assure  qu'on  me 
«  trouve  très-bien  comme  je  suis;  loin  de  me  nuire. 
«  Montgry  dit  même  que  mes  manières  naturelles  et  sans 
«  art  sont  ce  que  l'on  aime  surtout  en  moi...  Oh  !  vous 
«  verrez  qu'on  est  très-aimable  à  Paris.  Si  j'avais  jamais 
«  besoin  d'argent  ou  de  place,  je  suis  sûr  que  c'est  à  qui 
«  m'obligerait.  On  a  bien  tort  de  médire  du  monde;  moi, 
«  je  le  trouve  charmant,  le  monde  !...  Et  les  femmes  !... 
«  Oh!  les  femmes...  elles  sont  d'une  sensibilité...  d'une 
«  franchise...  d'une  constance...  Je  n'en  ai  pas  encore 
«  trouvé  une  qui  m'ait  trompé. 

«  —  Vraiment!  »  dit  Tourterelle;  «  diable!  il  me  pa- 
«  raît  que  depuis  vingt-cinq  ans  tout  est  changé  dans 
«  Paris  !  Allons,  dès  que  je  serai  guéri,  vous  me  mènerez 
«  avec  vous...  J'ai  emporté  quelques  économies,  et... 
«  —  Soyez  tranquille,  vous  n'en  serez  pas  embarrassé 
«  ici.  » 

Avec  les  fonds  que  son  père  lui  envoie,  Adam  continue 
ses  folies,  mais  il  recommande  Tourterelle  aux  gens  de  la 
maison.  Le  petit  homme  est  parfaitement  soigné;  un  mé- 
decin vient  le  voir  deux  fois  par  jour  ;  sa  blessure  est 
parfaitement  guérie  :  il  ne  lui  reste  que  des  douleurs  dans 
les  reins  qui  l'empêchent  de  se  lever.  Tourterelle  se  dé- 
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dommage  de  sa  retraite  en  faisant  une  chère  succulente  ; 
il  fait  cinq  repas  par  jour  dans  son  lit. 

Il  y  a  un  mois  que  Tourterelle  est  à  Paris  ;  cloué  dans 
son  lit,  il  ne  voit  Adam  que  le  matin,  au  déjeuner  :  il  lui 
est  donc  assez  difficile  de  veiller  sur  sa  conduite,  et  de 
savoir  si  en  effet  il  ne  fréquente  que  la  bonne  ou  du  moins 
la  belle  société.  Enfin  Tourterelle  se  sent  mieux  ;  il  marche 
dans  sa  chambre,  et  ne  souffre  presque  plus.  Un  matin  il 
annonce  à  Adam  qu'il  veut  sortir;  mais  comme  un  con- 
valescent ne  peut  pas  aller  plus  loin,  il  se  propose  de  se 
rendre  seulement  aux  Tuileries. 

«  Mon  jockey  vous  donnera  le  bras,  »  dit  Adam  ;  moi, 
«  j'irai  vous  retrouver,  où  serez-vous?...  —  Mais  j'irai 
«  voir  les  cygnes  autour  du  bassin.  — C'est  convenu. 
«  Nous  irons  vous  prendre  la,  Montgry  et  moi,  pour  aller 
«  dîner  à  l'entrée  des  Champs-Elysées.  » 

Adam  est  parti,  Tourterelle  sort  sur  les  deux  heures, 
on  lui  a  dit  que  c'était  le  moment  où  la  belle  compagnie 
se  promenait  aux  Tuileries.  Comme  le  petit  homme  craint 
de  manquer  son  rendez-vous  avec  les  jeunes  gens,  il  se 
rend  sur-le-champ  au  bassin,  s'assied  sur  un  banc  de 
pierre  qui  est  vis-a-vis,  et  congédie  le  jockey. 

Cinq  heures  ont  sonné.  Tourterelle  commence  a  se  las- 
ser de  regarder  nager  les  cygnes;  il  trouve  que  l'on  dîne 
trop  tard  à  Paris.  Pour  tuer  le  temps,  il  se  décide  a  faire 
le  tour  du  bassin  ;  et  comme,  par  précaution,  il  a  emporté 
une  flûte  dans  sa  poche,  il  se  propose  de  la  distribuer 
aux  habitants  du  bassin. 

Depuis  quelque  temps  le  petit  homme  est  livré  a  cette 
innocente  occupation,  lorsque  Adam  arrive,  et  lui  prend 
le  bras,  en  s'écriant  :  «  Pourquoi  mon  jockey  vous  a-t-il 
«  quitté?...  De  loin  je  vous  regardais  marcher  :  vous  n'ê- 
«  les  pas  encore  solide.  Allons  dîner  !  Montgry  nous  at- 
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«  tend  chez  le  traiteur...  Appuyez-vous  sur  moi,  serrez- 
«  moi  le  bras.  » 

Ces  messieurs  vont  s'éloigner  du  bassin,  lorsque  ma- 
dame Phanor  se  présente  devant  eux  et  les  arrête.  La 
grande  femme  a  sur  la  tête  un  voile  noir  plein  de  trous  ; 
elle  le  rejette  fièrement  en  arrière,  et  se  place  devant 
Adam. 

«  Monsieur,  il  y  a  un  temps  infini  que  je  cherche  l'oc- 
«  casion  de  vous  parler. 

«  —  Madame,  j'en  suis  bien  lâché,  mais  nous  allons 
«  dîner...  Monsieur  m'attend  depuis  longtemps  aussi,  et 
«  je  ne  puis... 

«  —  Il  faut  cependant  que  vous  puissiez;  »  reprend 
madame  Phanor  d'un  ton  irrité,  en  marchant  sur  la  pointe 
des  pieds  d'Adam  pour  l'empêcher  d'avancer,  tandis  que 
Tourterelle,  effrayé  du  ton  de  la  grande  femme,  lire  tant 
qu'il  peut  son  compagnon  par  le  bras. 

«  Ah  ça  !  Phanor,  est-ce  que  tu  veux  encore  me  faire 
«  une  scène?...  Tu  sais  que  je  ne  les  aime  pas...  Prends 
«  garde  !  mon  cousin  n'est  pas  là  pour  me  retenir. 

«  —  Il  n'est  pas  question  de  scènes,  monsieur  :  je  ne 
«  suis  point  une  femme  a  scènes...  j'ai  trop  bon  genre, 
«  et  je  me  respecte  trop  pour  cela...  Oh  !  vous  ne  vous 
«  en  irez  pas  et  vous  m'écoulerez.  Monsieur,  vous 
«  avez  beau  le  tirer  par  le  bras ,  je  vous  dis  qu'il  m'écou- 
«  tera...  On  doit  des  égards  a  une  femme  qui  a  eu  des 
«  faiblesses  pour  nous...  Adam,  viens  faire  un  tour  avec 
«  moi, sons  les  marronniers  :  cinq  minutes,  et  lu  es  libre... 

«  —  Non,  du  tout,  je  ne  vais  pas  sous  les  marronniers  : 
«  je  veux  aller  dîner,  nous  avons  faim... 

«  —  Oui,  j'ai  très-faim,  »  murmure  Tourlerelle  eu 
tirant  Adam  à  lui.  Mais  madame  Phanor  les  bloque  contre 
le  bassin,  de  manière  qu'ils  ne  peuvent  plus  reculer;  et 
elle  retient  Adam  par  le  devant  de  son  habit  :  «  Cinq  mi- 
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«  miles,  je  te  dis...  et  lu  ne  me  revois  pas  avant  la  lin  du 
t  monde...  On  ne  refuse  pas  cinq  minuits  à  une  femme 
«  qu'on  aadorée  !  et  tu  m'as  adorée,  méchant!... 

«  —  C'est  possible,  mais  je  ne  m'en  souviens  pas... 
«  D'ailleurs,  je  n'ai  rien  à  te  dire...  — Moi,  j'ai  des  con- 
«  fidences  à  le  faire.  Viens  un  moment  sous  les  marron- 
«  niers...  un  seul  instant.  —  Non,  je  ne  veux  pas... 

«  —  Puisqu'il  vous  dit  qu'il  ne  peut  pas,  madame...  » 
reprend  Tourterelle  en  essayant  encore  d'emmener 
Adam. 

«  —  Ah  ça  !  est  ce  que  cette  vieille  ganache  ne  nous 
«  laissera  pas  tranquilles!  «s'écrie  madame  Phanor  en 
séparant  brusquement  Adam  et  Tourterelle;  le  petit 
homme  a  été  forcé  de  lâcher  le  bras  d'Adam  ;  mais  il  s'a- 
vance pour  le  reprendre;  la  grande  femme,  qui  veut  l'en 
empêcher,  se  jette  au-devant  de  lui  et  le  repousse  de  toute 
sa  force.  Le  pauvre  Tourterelle  n'élailpas  encore  solide  ;  il 
tombe  en  arrière,  mais  derrière  lui  était  le  bassin,  et  c'est 
dans  l'eau  qu'il  disparaît. 

Tout  cela  s'est  fait  si  promplement,  qu'Adam  n'a  pas  eu 
le  temps  de  prévenir  la  chute  de  l'ami  de  son  père,  lui  le 
voyant  tomber  dans  l'eau,  c'est  d'abord  sur  Phanor  qu'il 
veut  satisfaire  sa  colère;  celle-ci  se  sauve  à  travers  le  jar- 
din. Adam  court  après  elle,  et,  pendant  ce  temps,  Tour- 
terelle fait  la  planche  au  milieu  des  cygnes,  étonnés  de  se 
voir  un  nouveau  compagnon. 

Le  monde  s'amasse  ;  on  retire  le  petit  homme.  Adam 
revient;  il  fait,  pour  la  seconde  fois,  porter  Tourterelle  h 
son  hôtel.  On  le  remet  au  lit,  parce  que  le  bain  im- 
promptu lui  a  fait  une  telle  frayeur,  qu'il  en  a  les  sens 
presque  tournés  ;  on  envoie  chercher  le  docteur,  qui  dé- 
clare qu'il  y  a  fièvre,  avec  symptômes  alarmants,  et  qu'on 
va  faire  une  maladie. 

Eii  effet,  Tourterelle  est  obligé  de   passer  encore  un 
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mois  au  lit  par  suite  de  sa  chute  dans  le  bassin  ;  celte  lois 
il  ne  peut  pas  se  dédommager  de  sa  retraite  en  faisant 
bonne  chère  ;  mais  on  a  grand  soin  de  lui  :  le  docteur  le 
visite  tous  les  jours  ;  et,  tous  les  malins,  Adam  vient  s'in- 
former de  son  élat. 

Le  pelit  homme,  qui  a  déjà  perdu  à  Paris  tout  son  em- 
bonpoint, voit  enfin  sa  fièvre  cesser  et  sa  santé  renaître; 
il  commence  à  se  lever,  a  marcher  dans  la  chambre,  et 
se  flatte  d'êlre  bientôt  en  état  de  sortir. 

«  Ton  père  doit  être  mécontent  que  je  ne  lui  aie  pas 
«  encore  écrit,  »  dit-il  un  matin  à  Adam  ;  «  je  gage  qu'il 
«(  croit  que  je  passe  tout  mon  temps  à  m'amuser. 

«  — A  propos,  m   répond  Adam,  «  j'ai  là  trois  lettres 
«  pour  vous.  J'ai  toujours  oublié  de  vous  les  donner. 
«  D'ailleurs,  vous  étiez  malade  ;  j'ai  pensé  que  ça  ne  vous 
'(  amuserait  pas  de  lire;  j'ai  dans  l'idée  qu'elles  sont  de  , 
«  mon  père...  —  Voyons,  mon  ami.  » 

Les  lettres  sont,  en  effet,  de  M.  Adrien,  qui  gronde 
Tourterelle  sur  ce  que  le  séjour  et  les  plaisirs  de  Paris  lui 
font  oublier  de  lui  donner  des  nouvelles  de  son  lils. 

«  Les  plaisirs  de  Paris!...  »  dit  Tourterelle  en  hochant 
la  tête,  «  je  n'en  ai  pas  encore  beaucoup  goûté...  Depuis 
«  deux  mois  et  demi  que  je  suis  ici.  j'ai  vu  des  cygnes  na- 
«  ger  et  plonger...  voila  tout.  —  Oh!  mais...  vous  voila 
«  uuéri,  jo  veux  que  vous  vous  amusiez.  Vous  sentez-vous 
«  en  élat  de  sortir  demain?  —  Ma  foi  !  oui...  je  me  ris- 
«  querai  demain;  d'ailleurs.  M.  le  docteur  me  l'a  pér- 
it mis  !  —  Eh  bien  ,  soyez  tranquille,  nous  nous  diverli- 
«  rons  !  J'aurai  un  landau  :  c'est  une  voilure  commode, 
«  solide;  vous  serez  là  dedans  comme  dans  votre  lit...  et 
«  je  vous  ferai  parcourir  tous  les  boulevards.  —  vlais  tu 
«  ne  conduiras  pas?  —  Non,  nous  aurons  un  cocher.  Je 
«  vais  aller  retenir  tout  cela...  » 

Adam  va  sortir  ;  son  jockey  arrive  et  lui   remet  une 
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lettre  cachetée  avec  de  l'empois.  Adam  parvient  a  déchi- 
rer le  cachet,  en  disant  :  «  Je  gage,  mon  cher  monsieur 
«  Tourterelle,  que  c'est  un  billet  doux...  un  billet  d'a- 
«  mour,  enfin.  C'est  singulier  !  les  femmes  veulent  à  toute 
a  force  que  je  sois  leur  amoureux...  Ah  !  c'est  bien  pis  ici 
«  qu'aux  champs... 

«  —  Prends  garde,  mon  garçon,  prends  garde!...  tu 
«  te  livres  trop  aux  voluptés...  Je  te  trouve  bien  mai- 
«  gri,  tu  n'as  plus  ta  fraîcheur...  ton  velouté  d'autre- 
«  fois. 

«  —  Vous  voyez  que  cela  ne  m'empêche  pas  de  plaire  ; 
«  mais  j'avoue  que  ça  m'ennuie  de  lire  des  lettres  ;  avec 
«  ça  que  les  dames  ont  des  écritures  si  menues...  Ah! 
«celle-ci  est  de  Phanor.  Vous  savez?...  cette  grande 
«  femme  des  Tuileries.  —  Oui,  oui...  je  ne  sais  que 
«  trop.  —  Monsieur  Tourterelle,  vous  pourrez  dire  a  mon 
«  père  que  je  fais  bien  des  fiassions  a  Paris,  et  sans  me 
«  donner  aucune  peine  pour  cela... 

«  —  C'est  comme  moi,  il  y  a  trente  ans,  mon  ami; 

«  mais  lis  donc  la  lettre.  —  Ce  n'est  pas  la  peine;  je  n'y 

«  réponds  jamais.  —  On  doit  toujours  lire,  mon  ami  : 

«  c'est  plus  honnête,  même  quand  on  ne  veut  pas  ré- 

,  «  pondre...  » 

Adam  se  décide  a  lire  la  lettre  de  madame  Phanor. 
«  Voila  la  treizième  fois  que  je  t'écris  depuis  notre  ren- 
«  contre  aux  Tuileries... 

<;  — Je  m'en  souviens,  de  la  rencontre  !  »  dit  Tourte- 
relle en  soupirant. 

«  Cette  lettre  sera  la  dernière...  »  (Ah!  tant  mieux!  ) 
«  Je  t'attends  ce  soir  a  huit  heures,  contre  le  spectacle 
«  de  Franconi.  Mais  si  tu  ne  viens  pas  a  ce  dernier  ren- 
«  dez-vous  d'une  femme  qui  ne  se  connaît  plus,  tu  ne 
«  périras  que  de  ma  main. 

«  —  Ali  !  mon  Dieu  !  »  dit  Tourterelle,  «c'est  effrayant  ! 
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«  —  Elle  n'a  qu'à  m'altendre  a  son  rendez-vous  de  ce 
«  soir!... — Mon  ami,  tu  devrais  aller  montrer  cette  let- 
«  tre-là  a  uu  commissaire  de  police.  —  Bah  !  c'est  pour 
«  rire!  Oh  !  je  suis  au  fait  de  tout  cela  maintenant... 
«  Montgry  m'a  ouvert  les  yeux...  C'est  assez  nous  occu- 
«  perde  ma  ci-devant  voisine  ;  j'ai  un  rendez-vous  avec 
«  une  jolie  blonde,  qui  est  bien  plus  séduisante...  —  Tu 
«  en  connais  donc  de  toutes  les  couleurs,  mon  garçon? 
«  —  Quand  je  vous  dis  que  c'est  une  fureur...  Allons! 
«  reposez-vous,  et  demain  nous  commencerons  nos  cara- 
«  vancs.  » 

Le  jour  est  arrivé  où  Tourterelle  espère  enûn  s'amu- 
ser à  Paris.  11  n'est  encore  que  sept  heures  du  matin.  Le 
petit  homme  dort  paisiblement  dans  son  lit,  et  rêve  peut- 
être  aux  plaisirs  qu'il  compte  goûter  dans  la  journée.  Il 
n'y  a  de  levé  dans  l'hôtel  que  les  valets,  qui  vont,  vien- 
nent, causent  et  flânent  en  attendant  le  réveil  des  maî- 
tres. 

Madame  Phanor,  qui  connaît  parfaitement  les  coutu- 
mes des  hôtels  garnis,  entre  dans  celui  d'Adam,  en  di- 
sant d'un  air  délibéré  :  «  Je  vais  parler  au  jockey  de 
«  M.  Rémonville.  »  Et  la  grande  femme  monte  lestement 
l'escalier;  elle  arrive  devant  l'appartement  d'Adam.  Sui- 
vant l'usage  des  hôtels,  la  clef  est  a  la  porte  :  elle  entre 
sans  faire  de  bruit,  s'assure  que  le  jockey  n'est  pas  là,  et 
pénètre  à  pas  de  loup  jusqu'à  la  chambre  a  coucher,  où 
elle  croit  que  son  perfide  couche  toujours,  parce  qu'elle 
ignore  qu'il  a  cédé  son  lit  a  Tourterelle. 

Malheureusement  pour  celui-ci,  il  dormait  le  visage 
tourné  vers  la  ruelle,  un  ample  foulard  lui  cachait  les 
yeux,  et  pour  entretenir  une  douce  chaleur,  il  avait  sa 
couverture  jusqu'à  la  hauteur  de  son  nez. 

Madame  Phanor  voit  que  le  lit  est  occupé;  alors  elle 
tire  de  dessous  son  châte  une  canne  dont  elle  s'est  munie 
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avec  intention,  et  frappe  a  tour  de  bras  sur  le  dos  du 
dormeur,  en  s'écriant  : 

«  Ali!  lu  ne  viens  pas  aux  rendez-vous  que  je  te  don- 
«  ne!...  Ah!  tu  te  lichcs  de  moi  tout  à  fait!...  Tiens, 
«  voilà  pour  te  rappeler  notre  amour!...  » 

Le  petit  homme,  éveillé  par  les  coups  de  bâton,  veut 
appeler  du  secours;  mais  au  premier  cri  qu'il  pousse, 
madame  Phanor  lui  jette  la  couverture  par-dessus  la  tête, 
en  disant  : 

«  Tu  ne  sortiras  pas  de  là-dessous  que  je  ne  t'aie  bien 
«  rossé;  et  plus  tu  crieras,  plus  je  frapperai  fort.  » 

Et  la  grande  femme  continue  de  faire  tomber  la  canne 
sur  la  grosse  masse  qui  se  remue  et  se  débat  en  vain 
sous  la  couverture.  Ce  n'est  que  lorsqu'elle  est  lasse  de 
laper ,  que  tout  à  coup  elle  rejette  la  couverture  en 
arrière  en  s'écriant  :  «  Voyons  la  mine  que  lu  fais  main- 
«  tenant,  beau  Narcisse!...  » 

Mais  au  lieu  d'Adam  elle  découvre  Tourterelle,  qui 
s'est  mis  en  peloton,  et  qui  est  violet  depuis  la  tête  jus- 
qu'aux piecls.  A  celle  vue,  madame  Phanor  laisse  tomber 
le  bâton,  en  s'écriant:  «Encore  le  petit  vieux!...  Ah! 
«  mon  Dieu  !  qu'est  ce  que  j'ai  fait?  » 

Ella  grande  femme  sort  précipitamment  de  l'apparte- 
ment et  s'éloigne  de  l'hôtel  en  retroussant  sa  robe  jus- 
qu'aux jarretières  pour  courir  plus  vite. 

Tourterelle  a  repris  ses  sens;  il  sonne,  appelle,  crie; 
Adam  accourt  avec  les  gens  de  la  maison.  Le  petit 
homme  est  couvert  de  meurtrissures  :  il  ne  cesse  de 
dire  :  «  On  m'a  assommé  !  je  suis  assommé!...  Je  n'en 
«  reviendrai  pas. 

«  — Qui  vous  a  mis  dans  cet  état?  »  lui  dit-on.  Mais 
le  pauvre  homme  n'a  rien  vu,  rien  distingué;  il  ne  peut 
que  répéter:  «Ou  m'a  assommé  pondant  que  je  dor- 
«  mais.  » 
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Les  projets  de  plaisirs  font  place  aux  médicaments;  le 
landau  est  renvoyé,  le  docteur  rappelé,  et  Tourterelle  est 
derechef  cloué  dans  son  lit. 

Cette  nouvelle  aventure  force  Tourterelle  a  garder  la 
chambre  six  semaines  encore.  Au  bout  de  ce  temps  Adam 
lui  dit:  «  Vous  voila  guéri,  vous  allez  pouvoir  sortir; 
«  j'espère  qu'enfin  je  vais  vous  amuser. 

«  —  Non,  mon  ami,  »  répond  le  petit  homme  :  «  j'ai 
«  bien  assez  de  Paris  comme  cela,  j'y  ai  passé  quatre 
«  mois,  et  cela  me  suffit.  Demain,  je  ferai  retenir  ma 
«  place  à  la  voiture,  et  je  partirai. 

«  —  Vous  trouvez  donc  que  vous  vous  êtes  assez  amu- 
«  se?  —  Oui,  mon  ami,  bien  assez.  J'ai  vu  les  cygnes,  ça 
«  me  suffit...  Je  ne  veux  pas  voir  autre  chose.  Je  ne  suis 
«  pas  heureux  à  Paris,  et  je  ne  serai  tranquille  que  quand 
«  je  serai  chez  moi.  J'avais  apporté  deux  mille  francs  pour 
o  m'amuser  ;  je  les  remporterai  :  voila  tout  !. ..  —  Comme 
«  vous  voudrez...  11  fautfaireses  volontés;  je  ne  connais 
«  que  ça  !...  —  Mais  je  dois  quelque  chose  ici  pour  mon 
«  logement?...  —  Le  logement  !  non,  puisque  vous  avez 
«  logé  dans  mon  appartement.  —  A  la  bonne  heure  :  mais 
«  ma  nourriture,  et  puis  ce  médecin...  et  les  drogues 
«  que  j'ai  prises... — Ah!  oui,  vous  devez  pour  cela  quel- 
«  ques  misères.  Ici  on  est  très-honnête,  on  ne  demande 
«  jamais  tant  que  les  gens  ne  s'en  vont  pas.  — Comme  je 
«  veux  m'en  aller,  fais-moi  le  plaisir  de  me  faire  donner 
«  ma  note.  —  Mon  jockey  va  aller  la  demander.  » 

Le  jockey  va  et  revient  bientôt  avec  la  note.  Tourterelle 
fait  un  bond  sur  son  fauteuil,  en  la  regardant. 

«  —  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc?...  »  dit  Adam. 

«  —  Mais  c'est  horriblement  cher  !...  Pour  nourriture 
«  pendant  quatre  mois,  neuf  cent  quarante-cinq  francs! 

«  — Ah!  je  dépense  bien  plus  que  cela,  moi...  Il  est 
«  vrai  que  je  ne  suis  pas  malade. 
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«  —  Pour  médicaments  fournis  par  le  pharmacien, 
«  quatre  cent  vingt- huit  francs! 

«  —  Il  faut  convenir  aussi  que  vous  en  avez  terrible- 
«  ment  pris...  Vous  aviez  toujours  quelque  tisane  sur 
«  votre  table  de  nuit. 

«  —  Enfin,  pour  visite  de  M.  le  docteur,  six  cents 
francs!  » 

« —  Dame!...  il  vous  a  si  souvent  visité,  le  docteur... 
«  Moi,  je  trouve  que  ce  n'est  pas  cher  ! 

«  —  Pas  cher?...  Total,  dix -neuf  cent  soixante  et 
«  treize  francs!...  A  peine  s'il  me  restera  de  quoi  payer 
«  ma  voiture...  —  Mais  aussi  songez  que  vous  avez  passé 
«  quatre  mois  a  Paris. . .  —  Mais  je  n'y  ai  vu  que  des  cy- 
«  gnes!...  » 

Tourterelle  est  désolé,  il  demande  une  réduction.  Le 
maître  de  l'hôtel  lui  fait  dire  qu'il  n'y  a  rien  a  rabattre, 
et  que  c'est  en  considération  de  ses  trois  maladies  suc- 
cessives que  le  docteur  veut  bien  ne  demander  qu'une  si 
modique  somme.  Le  petit  homme  paye,  en  pleurant  de 
désespoir  d'être  venu  a  Paris. 

Le  lendemain,  il  n'a  garde  de  manquer  la  voiture  ;  il 
est  pressé  de  s'en  aller.  Adam  lui  dit,  en  lui  faisant  ses 
adieux:  «  Monsieur  Tourterelle,  je  n'ai  plus  d'argeut; 
«  vous  aurez  la  complaisance  de  dire  a  mon  père  de  m'en 
«  envoyer.  Puisqu'en  quatre  mois  vous  avez  dépensé  à 
«  Paris  deux  mille  francs  sans  sortir  de  votre  chambre, 
«  il  ne  doit  pas  trouver  étonnant  que  j'en  dépense  quatre 
«  fois  autant,  moi  qui  vais  dans  le  monde,  chez  les  trai- 
«  teurs,  a  cheval,  aux  spectacles,  et  en  bonnes  fortunes. 
«  _  c'est  juste,  »  dit  Tourterelle;  «  tu  as  parfaitement 
«  raison...  Je  dirai  a  ton  père  de  t'envoyer  de  l'argent, 
«  mais  je  ne  te  l'apporterai  pas  moi-même.  » 

Et  le  petit  homme  a  repris  la  route  de  Gisors. 


XXV 

QUI  n'est  pas  romanesque. 

Les  mille  écus  du  juif  Moïse  avaient  pendant  quelque 
temps  ramené  les  plaisirs  et  l'union  dans  la  demeure 
d'Edmond  et  d'Agathe.  Depuis  qu'il  sait  que  son  amie 
porte  dans  son  sein  un  gage  de  leur  amour,  le  jeune 
homme  n'ose  plus  rien  lui  refuser;  il  se  fait  un  devoir 
de  satisfaire  tous  ses  désirs. 

Mais  loin  de  songer  à  devenir  plus  économe,  Agathe 
semble  au  contraire  être  chaque  jour  plus  coquette;  elle 
est,  de  plus,  capricieuse,  contrariante,  boudeuse  ;  la  plus 
petite  chose  lui  donne  de  l'humeur,  lui  agace  les  nerfs; 
le  pauvre  Edmond  souffre,  et  n'ose  passe  plaindre. 

Comme  Agathe  veut  chaque  jour  aller  au  spectacle,  à 
la  campagne  ou  chez  le  restaurateur,  et  qu'Edmond  craint 
de  lui  faire  du  mal  en  la  contrariant,  les  mille  écus  vout 
vite.  Bientôt  on  n'aura  plus  rien,  et  l'échéance  du  billet 
approche,  et  M.  Kémonville  continue  de  garder  le  silence 
avec  son  fils. 

Edmond  se  désespère.  Mais  c'est  lorsqu'il  est  seul,  c'est 
loin  des  yeux  d'Agathe  qu'il  se  livre  à  l'inquiétude,  aux 
chagrins  qui  le  dévorent  ;  il  sait  qu'elle  ne  le  consolerait 
pas.  Voulant  absolument  faire  quelque  chose,  Edmond 
s'est  décidé  a  se  présenter  chez  l'épicier  qui  avait  besoin 
d'un  commis  pour  tenir  ses  livres;  mais  il  est  trop  tard, 
la  place  est  donnée  depuis  longtemps. 

L'amour  n'habite  plus  avec  les  jeunes  gens.  Bientôt 
Edmond  est  forcé  de  refuser  a  Agathe  le  chapeau,  la  robe 
qu'elle  désire  ;  elle  se  fâche  et  menace  de  se  trouver  mal  : 
son  amant  lui  montre  le  vide  de  leur  caisse. 

Cette  vue  ne  rend  pas  à  Agathe  sa  bonne  humeur;  elle 
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se  plaint,  s'emporte  et  dit  :  «  Quand  on  ne  sait  pas  ga- 
«  gner  de  l'argent,  quand  on  n'est  bon  a  rien,  on  n'enlève 
«  pas  une  demoiselle  de  chez  ses  parents.  » 

Le  pauvre  Edmond  cache  sa  ligure  dans  ses  deux  mains  : 
il  pourrait  répondre  bien  des  choses  ;  mais  Agatlie  est  en- 
ceinte, et  il  se  tait. 

Un  matin,  Agathe  dit  à  son  amant  : 
«  Que  comptez-vous  faire,  monsieur?  nous  ne  pouvons 
«  pas  nous  passer  d'argent.  II  faut  aller  retrouver  ce  petit 
«juif,  lui  emprunter  encore... 

«  —  Lui  emprunter!...  et  dans  quinze  jours  le  billet 
«  que  je  lui  ai  fait  échoit,  et  je  ne  sais  comment  le  payer... 
«  —  Eh  bien,  vous  ne  le  payerez  pas!...  Que  ciaignez- 
«  vous?  vous  n'avez  pas  vingt  et  un  ans  :  on  ne  vous 
«  mettra  pas  en  prison!...  —  Et  vous  pensez  qu'a  cause 
«  de  cela  je  veux  que  cet  homme  soit  dupe  de  sa  con- 
«  fiance!...  Ah  !  vous  ne  me  connaissez  pas  encore,  Aga- 
«  the.  Jusqu'à  ce  moment,  il  est  vrai,  je  n'ai  fait  que 
«  des  sottises...  mais  du  moins  je  n'ai  pas  manqué  d'Iion- 
«  ueur...  Ce  que  vous  veuez  de  dire  me  rend  à  moi- 
«  môme;  oui,  a  quelque  prix  que  ce  soit,  je  sortirai  de 
«  cette  situation.  » 

Eu  disant  ces  mots,  Edmond  est  parti  brusquement  de 
chez  lui.  11  marche  au  hasard,  il  n'a  point  de  but  déter- 
miné ;  mille  pensées,  mille  projets,  qui  ne  peuvent  s'exé- 
cuter, naissent  et  meurent  dans  son  esprit;  le  souvenir 
de  ses  parents  revient  souvent  a  sa  mémoire,  et  il  se  dit  : 
«  Si  j'ai  fait  une  faute,  mon  père  m'en  punit  bien  cruel- 
«  lemenl!...  il  oublie...  il  abandonne  tout  à  fait  son 
«  lils...  Parce  que  je  lui  ai  désobéi,  il  ne  veut  pas  me  ten- 
«  dre  la  main  dans  le  malheur  où  je  me  douve...  Ah  !... 
«  je  serai  père  bientôt...  Mais  il  me  semble  que  jamais... 
«  non,  jamais  je  n'aurai  la  force  de  rester  fâché  contre 
«  mou  lils!  » 
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Tout  en  songeant  à  son  père,  il  se  ressouvient  de 
M.  Grandpré,  cet  ami  de  M.  Kémonville,  qui  habite  à 
Paris.  Edmond  n'a  été  qu'une  seule  fois  le  voir;- c'est 
dans  le  commencement  de  son  séjour  a  Paris  :  depuis  ce 
temps  il  n'y  esl  pas  retourné.  Il  est  viai  que  M.  Grandpré 
lui  avait  fait  un  accueil  bien  froid,  et  qu'il  avait  fortement 
blâmé  le  jeune  homme  sur  son  escapade;  mais,  en  ce 
moment,  Edmond  se  sent  le  courage  de  sn  pporler  les  ser- 
mons les  plus  sévères.  Il  pense  que  l'ami  de  son  père 
pourra  lui  donner  de  bons  conseils,  l'aidera  sortir  de  la 
position  où  il  se  trouve,  et  il  se  décide  h  se  rendre  chez 
lui. 

M.  Grandpré  était  seul.  Edmond  est  introduit-dans  son 
cabinet.  Il  entre,  en  tremblant,  chez  le  vieillard,  dont  le 
front  austère  et  les  cheveux  blancs  inspirent  le  respect  et 
imposent  au  jeune  homme,  qui  sent  bien  que  sa  conduite 
est  blâmable. 

«  Vous  voila,  monsieur  !  u  dit  M.  Grandpré  a  Edmond  ; 
«  il  y  a  plus  d'un  an  que  je  ne  vous  ai  vu.  Il  paraît  qu'à 
«  Paris  vous  n'avez  pas  même  le  temps  de  voir  les  amis 
«  de  votre  père.  » 

Edmond  rougit,  mais  il  avoue  ses  torts;  il  raconte  au 
vieillard  tout  ce  qu'il  a  fait  depuis  qu'il  est  à  Paris  ;  il  ne 
lui  cache  ni  ses  fo'ies,  ni  ses  dettes,  ni  son  embarras. 

i\l.  Graudpré  a  écouté  le  jeune  homme  sans  l'inter- 
rompre. Lorsque  Edmond  a  cessé  de  parler,  il  lui  dit  froi- 
dement : 

«  Je  savais  tout  cela.  Mais  je  vois  avec  plaisir  qu'au 
«  moins  vous  n'avez  menti  en  rien. 

«  —  Quoi!  monsieur,  vous  saviez... 

«  —  Tout  ce  que  vous  faisiez  :  oui,  monsieur  ;  croyez- 
«  vous  donc  que  votre  père  ne  m'avait  pas  recommandé 
«  de  vous  surveiller?...  Lui-même  est  venu  trois  fois  a 
«  Paris  pour  s'assurer  de  votre  situation. 
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«  —  Il  est  venu  à  Paris,  et  il  n'a  pas  voulu  me  voir  !... 
«  —  Quand  un  fils  abandonne  ses  parents,  ce  n'est  point 
«  a  eux  à  retourner  vers  lui  :  ils  peuvent  l'attendre,  mais 
«  ils  ne  vont  pas  le  chercher.  Pensez-vous  que  votre  père 
«  doive  être  content  de  votre  choix?  Depuis  que  vous  êtes 
«  à  Paris,  la  conduite  de  votre  Agathe  n'a-t-elle  pas  jus- 
«  lifié  la  sévérité  de  vos  parents?  Au  lieu  de  chercher,  par 
«  son  travail,  à  vous  procurer  quelques  ressources,  c'est 
«  elle  qui  vous  a  rais  dans  la  position  où  vous  êtes;  au 
«  lieu  de  vivre  modestement  en  se  trouvant  heureuse  de 
«  pouvoir  vous  prouver  son  amour,  sa  coquetterie,  son 
«  goût  pour  les  plaisirs,  augmentent  chaque  jour.  Croyez- 
«  vous,  monsieur,  que  votre  père  serait  satisfait  de  vous 
«  avoir  donné  une  telle  compagne?  » 

Edmond  ne  répond  rien.  M.  Grandpré  reprend  :  «  Quant 
«  a  votre  billet  au  juif  Moïse,  tranquillisez- vous...  vous 
«  ne  lui  devez  rien.  Ce  n'est  pas  lui,  c'est  votre  père  qui 
«  vous  a  donné  cet  argent... 

«  —  Se  pourrait-il,  monsieur?  —  Le  juif  a  fait  prendre 
<»  des  informations  a  Gisors;  voire  père  l'a  su,  et  a  payé 
«  l'usurier  Moïse  pour  qu'il  eût  l'air  de  vous  obliger  a 
«  bon  compte.  Pour  preuve,  voici  votre  billet  que  je  vous 
«  rends.  Vous  auriez  su  cela  plus  tôt,  si  vous  étiez  venu 
«  plus  tôt  chez  moi.  » 

Edmond  reprend  son  billet;  des  larmes  mouillent  ses 
yeux. 

u  Vous  êtescontentde  ne  plus  devoir?  »  lui  dit  M.  Grand- 
pré.  « — Ah!  monsieur...  je  suis  content  surtout  devoir 
«  que  mon  père  ne  m'avait  pas  abandonné,  comme  je  le 
«  croyais !...  » 

Le  vieillard  serre  la  main  du  jeune  homme,  puis  lui 
dit  :  «  Votre  cousin  vous  a  prêté  raille  francs,  je  vais  les 
«  lui  renvoyer  de  votre  part.  Il  va  vite  votre  cousin... 
«  Mais  cela  regarde  son  père.  Maintenant,  vous  n'avez 
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«  plus  de  dettes  :  que  comptez-vous  faire?  Voulez-vous 
«  retourner  chez  vos  parents?...  Je  ferai  reconduire  ma- 
«  demoiselle  Agathe  chez  sa  tante... 

«  —  Non,  monsieur,  je  ne  quitterai  pas  Agathe  dans  la 
«  situation  où  elle  se  trouve...  Si  elle  a  eu  des  torts,  j'en 
«  suis  peut-être  cause...  Je  dois  au  moins  les  oublier... 
«  Si  je  l'abandonnais  maintenant,  c'est  alors  que  je  ne 
«  mériterais  pas  l'indulgence  de  mon  père. 

«  —  Que  voulez-vous  donc  faire  ?  »  dit  M.  Grandpré  au 
bout  d'un  moment.  «  — Je  voudrais  trouver  une  place  : 
«  mon  père  m'a  fait  donner  de  l'éducation,  je  voudrais 
«  lui  prouver  que  ses  soins  n'ont  pas  été  perdus...  — Eh 
«  bien...  prenez  cette  lettre;  elle  vous  recommande  a  un 
«  des  premiers  banquiers  de  cette  ville...  S'il  le  peut,  je 
«  suis  persuadé  qu'il  vous  donnera  de  l'emploi. 

«  — Ah!  monsieur!...  combien  je  vous  remercie!... 
«  —  Allez  !  et  ne  soyez  plus  si  longtemps  sans  venir  me 
«  voir.  » 

Edmond  est  sorli  de  chez  M.  Grandpré,  heureux,  léger, 
et  déjà  plein  d'espérance;  il  court  chez  le  banquier  pour 
lequel  il  a  une  recommandation.  Celui-ci  lui  dit  :  «  Je  ne 
«  puis  vous  placer  en  ce  moment  qu'aux  copies  de  lettres, 
«  avec  huit  cents  francs  d'appointements  :  voyez  si  vous 
«  voulez  prendre  cela. —  Oui,  monsieur;  tout  ce  que  vous 
«  voudrez!...  — Demain  vous  pouvez  entrer  en  fonc- 
«  lions.  » 

Le  jeune  homme  est  enchanté  d'être  placé  dans  une 
maison  recommandable,  et  d'avoir  huit  cents  francs  d'as- 
surés ;  c'est  peu  pour  des  gens  qui  ont  mangé  sept  mille 
francs  en  un  an  :  mais  par  son  travail,  par  son  assiduité, 
Edmond  espère  parvenir.  Il  rentre  chez  lui  aussi  gai  qu'il 
en  était  parti  soucieux. 

En  voyant  la  figure  rayonnante  d'Edmond,  Agathe  lui 
dit  :  «  Vous  avez  Irouvé  de  l'argent?  —  Non  :  mais  je  ne 
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«  dois  plus  rien  à  personne,  mon  père  a  payé  pour  moi, 
«  et  j'ai  une  plaee...  non  pas  cliez  un  épicier  celte  l'ois, 
«  mais  chez  un  banquier,  j'entre  demain  en  fonctions,  et 
«  j'ai  huit  cents  francs  d'appointements. 

«  —  Huit  cents  francs...  par  an  ?...  —  Sans  doute.  — 
«  Et  c'est  pour  cela  que  vous  êtes  si  joyeux  !...  —  N'ai-je 
«  pas  sujet  de  l'être?  je  ne  dois  plus  rien,  j'ai  une  place 
«  dans  une  maison  recomraandable  ;  je  puis  espérer,  par 
«  mon  travail,  avancer  et  parvenir  !... — Ah!  oui,  tout  cela 
«  est  fort  beau...  c'est-à-dire  que  dans  deux  ans  vous  au- 
«  rez  peut-être  douze  cents  francs.  Joli  avenir!...  nous  mè- 
«  lierons  une  belle  existence  avec  nos  huit  cents  francs! . . . 
«  Ah  !  Dieu  !...  si  j'avais  su  !...  » 

Mademoiselle  Agathe  ne  dit  plus  rien,  elle  se  contente 
d'aller  faire  la  moue  dans  un  coin  de  la  chambre,  et  Ed- 
mond, qui  est  peiné  de  ne  pas  lui  voir  partager  sa  joie, 
boude  aussi  de  son  côté. 

Le  lendemain,  Edmond  se  rend  à  son  bureau.  On  l'in- 
stalle dans  son  emploi;  le  jeune  homme  s'acquitte  de  sa 
besogne  avec  zèle  et  intelligence;  on  voit  que  c'est  avec 
plaisir  qu'il  se  livre  au  travail. 

Lorsqu'il  retourne  chez  lui,  Kdmond  trouve  Agathe 
nonchalamment  assise  sur  un  fauteuil;  elle  a  passé  sa 
journée  la,  à  soupirer,  a  gémir,  à  regretter  les  plaisirs 
qu'ils  ne  peuvent  plus  goûter,  et  la  journée  lui  a  semblé 
d'une  longueur  extraordinaire;  elle  l'eût  trouvée  plus 
courte,  et  elle  aurait  versé  moins  de  larmes,  si,  comme 
Edmond,  elle  avait  cherché  à  utiliser  son  temps. 

Edmond  se  garde  bien  de  faire  aucun  reproche  à.  sa 
maîtresse  ;  au  contraire,  il  la  console,  l'encourage,  lui 
fait  espérer  un  sort  plus  heureux.  Mais  comme  pour  le 
moment  ils  sont  sans  argent,  le  jeune  homme  va  se  dé- 
faire de  quelques  bijoux  qu'il  s'était  achetés;  il  vend  sa 
montre,  sa  chaîne  d'or;    il  sacrifie  sans  regret  tout  ce 
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qu'il  possède  pour  que  son  Avilie  ne  manque  de  rien: 
heureux  encore  si,  pour  prix  de  ses  soins,  de  son  travail', 
il  voyait  quelquefois  un  sourire  sur  les  lèvres  de  sa  maî- 
tresse; mais  c'est  en  vain  que  maintenant  il  cherche  dans 
ses  yeux  l'expression  d'un  doux  sentiment. 

Non  content  de  travailler  assidûment  à  son  bureau, 
Edmond  emporte  de  la  besogne  chez  lui  ;  il  veille,  il  passe 
les  nuits  à  écrire,  pendant  que  son  Agathe  se  livre  au 
repos,  et  ces  instants  sont  ceux  où  il  jouit  de  quelque 
tranquillité.  Car,  plus  elle  approche  du  terme  de  sa  gros- 
sesse, plus  Agathe  devient  acariâtre,  maussade,  emportée. 
Tout  excite  son  humeur;  elle  ne  parle  à  Edmond  que 
pour  le  quereller.  Et  pourtant,  afin  de  procurer  à  sa  com- 
pagne quelques  douceurs,  afin  de  satisfaire  encore  quel- 
quefois ses  fantaisies,  c'est  avec  du  pain  et  de  l'eau 
qu'Edmond  se  nourrit,  c'est  en  s'imposant  mille  priva- 
tions qu'il  espère  n'avoir  pas  besoin  de  recourir  à 
M.  Grandpré  :  car,  en  lui  avouant  leur  misère,  il  crain- 
drait que  ses  parents  ne  fussent  encore  plus  en  droit  d'ac- 
cuser sa  maîtresse. 

Le  moment  marqué  par  la  nature  est  arrivé.  Edmond 
a  vendu  presque  tous  ses  effets,  pour  qu'a  cet  instant 
Agathe  né  manquât  de  rien;  mais,  soit  qu'Agathe  n'ait 
point  asfez  ménagé  sa  santé,  soit  que  ses  fréquents  accès 
de  colère  aient  nui  à  sa  position,  elle  ne  met  au  monde 
qu'un  enfant  mort. 

Cet  événement,  qui  désole  Edmond,  ne  semble  pas 
affecter  Agathe.  Toute  aux  soins  de  sa  santé,  elle  ne  pense 
qu'a  elle,  ne  s'occupe  que  d'elle;  sa  seule  crainte  est 
que  sa  couche  n'ait  altéré  ses  traits,  et  c'est  avec  un  mi- 
roir sur  son  lit  qu'elle  attend  son  entier  rétablisse- 
ment. 

Cependant  la  conduite  d'Edmond  a  été  remarquée; 
d'abord  on  félicite  le  jeune  homme  sur  son  zèle,  ensuite 
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on  s'aperçoit  qu'on  n'a  pas  un  commis  qui  ne  sait  qu'é- 
crire; en  apprenant  qu'il  sait  l'anglais,  l'allemand,  l'ita- 
lien, on  lui  accorde  plus  déconsidération,  on  lui  confie 
des  travaux  plus  importants.  Chaque  jour  fournit  a  Ed- 
mond l'occasion  de  montrer  ses  talents,  son  intelligence  ; 
et  il  n'y  a  que  cinq  mois  qu'il  a  sa  place,  lorsque  son 
chef  lui  annonce  que,  pour  prix  de  son  zèle,  de  ses  ta- 
lents, il  le  met  a  la  correspondance,  et  lui  donne  deux 
mille  francs  d'appointements. 

Edmond  reçoit  comme  une  faveur  ce  qui  n'est  qu'une 
justice;  mais  le  vrai  mérite  est  modeste.  Edmond  re- 
tourne près  d'Agathe  transporté  de  joie,  et  fier  de  l'avan- 
cement qu'il  vient  d'obtenir.  Il  est  si  doux  de  pouvoir  se 
dire  :  C'est  a  mon  travail  que  je  dois  mon  bonheur;  c'est 
beaucoup  plus  flatteur  qu'une  fortune  que  nous  donne 
le  hasard  ou  la  naissance,  et,  en  général,  les  biens  les 
plus  durables  sont  ceux  que  l'on  acquiert  par  son  seul 
mérite. 

Mademoiselle  Agathe  reçoit  avec  assez  d'indifférence 
la  nouvelle.de  ce  changement  dans  leur  position.  Depuis 
quelque  temps  elle  est  entièrement  rétablie,  et  passe 
toutes  ses  journées  contre  sa  fenêtre  ;  mais  ce  n'est  point 
pour  travailler,  c'est  pour  regarder,  ou  au  moins  pour 
se  faire  regarder  par  un  beau  monsieur  qui  habite  dans 
la  maison  qui  est  en  face  de  ses  croisées.  Edmond  ignore 
cette  circonstance  ;  il  ne  revient  chez  lui  que  pour  dîner  ; 
le  soir,  il  retourne  a  son  bureau  ;  et  quand  il  rentre  se 
coucher,  il  est  nuit  :  on  n'est  plus  aux  fenêtres. 

Edmond  est  d'autant  plus  content  de  l'avancement 
qu'il  vient  d'obtenir  qu'il  ne  doute  pas  que  son  père  ne 
l'apprenne  bientôt  par  M.  Grandpré,  auquel  lui-même 
est  allé  en  faire  part.  Edmond  écrit  une  nouvelle  lettre  a 
ses  parents,  il  implore  son  pardon,  et  sollicite  encore 
leur  consentement  pour  épouser  Agathe  ;  car  il  croit  que 
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c'est  parce  qu'il  n'a  pas  tenu  jusqu'alors  la  promesse 
qu'il  avait  faite  a  sa  maîtresse  que  celle-ci  lui  montre 
tant  de  froideur. 

Edmond  reçoit  enfin  une  réponse  de  son  porc  ;  M.  Ré- 
monville  le  félicite  d'avoir  fait  son  chemin  dans  la  maison 
de  banque  où  il  est  entré,  mais  il  n'approuve  pas  encore 
son  mariage.  Il  l'engage  à  réfléchir  longtemps  avant  de 
prendre  mademoiselle  Agathe  pour  épouse.  Cependant  le 
ton  de  cette  lettre  annonce  que  M.  Hémonville,  touché 
de  la  bonne  conduite  de  son  Itls,  ne  résistera  pas  long- 
temps a  ses  prières,  et  qu'avant  peu  il  le  laissera  maître 
de  son  choix. 

C'est  à  son  bureau  qu'Edmond  a  reçu  cette  lettre  ;  elle 
le  rend  si  beureux  que,  pour  la  première  fois  depuis  qu'il 
est  en  place,  il  quitte  un  peu  plus  tôt  son  travail.  Il  lui 
tarde  de  montrer  à  Agathe  la  lettre  de  son  père  ;  il  est 
persuadé  que  cela  va  dissiper  son  humeur,  et  lui  rendre 
sa  maîtresse  aussi  aimante,  aussi  aimable  qu'autrefois. 

Edmond  se  rend  en  toute  bâte  a  sa  demeure  ;  il  a  tou- 
jours une  clef  de  chez  lui  ;  précaution  nécessaire  pour  ne 
point  déranger  Agathe  quand  elle  repose.  Edmond  entre, 
appelle  Agathe,  visite  les  deux  pièces  qui  composent  tout 
leur  logement.  Agathe  n'y  est  point. 

«  Elle  sera  allée  se  promener,  »  se  dit-il  en  se  jetant 
sur  un  siège.  «  C'est  pourtant  l'heure  de  notre  dîner... 
«  Elle  ne  m'avait  pas  dit  qu'elle  eût  h  sortir.  » 

Edmond  attend  avec  ennui  d'abord,  puis  avec  inquié- 
tude. Plus  d'une  heure  se  passe,  et  Agathe  ne  revient 
pas.  11  se  lève,  se  promène  dans  la  chambre,  se  met  a  sa 
croisée;  n'y  tenant  plus,  il  descend  enfin  pour  s'informer 
à  la  portière  a  laquelle  il  n'a  pas  l'habitude  de  parler. 

Avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  l'interroger,  la  portière 
lui  présente  une  lettre,  en  lui  disant  :  «  Voila  ce  que  ma- 
«  dame  m'a  dit  de  remettre  a  monsieur.  Mais  monsieur 
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«  passe  toujours  si  vite...  il  ne  s'arrête  jamais,  on  n'a 
«  pas  le  temps  de  le  voir...  ni  même  de  l'appeler.  » 

Edmond  prend  la  lettre  :  un  tremblement  soudain 
parcourt  son  corps,  un  triste  pressentiment  l'agile;  il 
n'écoute  plus  la  portière,  il  est  déjà  remonté  chez  lui.  Il 
brise  le  cachet,  et  lit  avidement  ce  billet  d'Agathe  : 

«  Monsieur,  nous  ne  nous  convenons  plus;  vous  ne 
«  m'offrez  pas  la  position  qui  me  plaît;  il  est  plus  sage 
«  de  se  quitter  que  de  se  rendre  malheureux.  Je  sais  que 
«  vous  faites  votre  possible  pour  que  je  ne  manque  de 
«  rien,  mais  j'aime  mieux  trouver  une  fortune  toute 
«  faite  que  de  passer  ma  jeunesse  a  attendre  la  vôtre.  Du 
«  reste,  je  ne  vous  en  veux  pas,  el  suis  toujours  votre 
«  amie.  » 

Cette  lettre  est  tombée  des  mains  d'Edmond  ;  il  reste 
comme  pétrifié,  il  étouffe...  Tout  à  coup  ilse  lève,  il  veut, 
courir  sur  les  traces  de  la  perfide...  Mais  ce  projet  est 
bien  vile  abandonné,  Edmond  retombe  sur  sa  chaise,  en 
disant: 

«  Non,  je  n'aurai  pas  la  lâcheté  de  courir  après  elle... 
«  Je  ne  puis  pas  la  forcer  ;t  m'aimer...  Mais  après  tout 
«  ce  que  j'ai  fait  pour  elle!...  me  quitter  ainsi!...  C'est 
«  donc  la  le  prix  de  mes  sacrifices!.',  de  mes  soins!... 
«  de  mon  amour  !...  » 

El  de  grosses  laitues  coulent  le  long  des  joues  d'Ed- 
mond; car  on  a  des  latines  pour  une  première  trahi- 
son ! 
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Pendant  qu'Edmond  travaillait,  cl  s'efforçait  par  une 
meilleure  conduite  de  faire  oublier  sa  première  faute, 
Adam  se  livrait  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  a  son  goût 
pour  les  plaisirs  ;  ou  plutôt  il  cherchait  chaque  jour  quel- 
que nouvelle  distraction,  quelque  amourette,  pourchas- 
ser l'ennui  que  traîne  toujours  après  soi  une  vie  oisive 
et  dissipée. 

Depuis  qu'il  habite  Paris,  Adam  n'est  plus  ce  jeune 
homme  frais  et  vermeil  dont  le  seul  aspect  annonçait  la 
force  et  la  santé;  il  est  pâle,  maigre;  ses  yeux,  gonflés 
par  les  veilles,  ont  perdu  de  leur  éclat;  ses  traits,  fatigués 
par  les  excès  en  tous  genres,  ont  vieilli  sa  figure  avant  le 
temps. 

Depuis  le  départ  de  Tourterelle,  Adam  a  reçu  deux  fois 
de  l'argent  de  son  père;  les  envois  étaient  accompagnés 
de  lettres  sévères,  dans  lesquelles  M.  Adrien  disait  à  son 
fils  que  sa  conduite  avait  dérangé  sa  fortune,  qui  n'était 
que  suffisante  pour  exister  bonorablement.  Et  en  effet, 
pour  satisfaire  aux  demandes  de  son  Ois,  M.  Adrien  a 
diminué  sa  maison  :  il  a  renvoyé  son  jardinier,  et  Ron- 
gin  est  maintenant  obligé  de  cumuler  cet  emploi  avec 
celui  de  concierge  ;  ce  qui  ajoute  beaucoup  à  sa  mauvaise 
humeur. 

M.  Adrien  a  vendu  en  secret  une  ferme  qui  lui  rappor- 
tait mille  écus  de  rente.  Le  produit  de  cette  vente  a  été 
absorbé  par  les  envois  faits  à  Paris.  M.  Adrien  cache  a  sa 
femme,  et  surtout  à  son  frère,  le  dérangement  de  sa  for- 
tune. Il  affecte  encore  de  dire  que  son  iils  obtient  à  Paris 
les  plus   grands  succès  par  son  aimable  naturel  ;  mais 
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comme  ce  naturel  commence  à  lui  coûter  fort  clier;  dans 
chacune  de  ses  lettres  M.  Adrien  supplie  son  (ils  de  quitter 
Paris. 

Mais  Adam  ne  lit  point  les  lettres  de  son  père  ;  il  se 
contente  de  regarder  si  elles  contiennent  des  lettres  de 
change.  Depuis  qu'il  n'a  plus  madame  Phanor  pour  se- 
crétaire, c'est  son  ami  Monlgry  qui  se  charge  de  sa  cor- 
respondance. 

M.  Monlgry,  qui  serait  très-fâché  qu'Adam  quittât 
Paris,  se  garde  bien  de  lui  dire  ce  que  son  père  lui  écrit; 
ainsi  que  madame  Phanor,  il  arrange  a  sa  convenance  les 
lettres  de  M.  Adrien,  et  Adam  continue  de  dépenser  son 
argent  comme  un  fou  et  comme  un  sot,  persuadé  que  son 
père  doit  être  content  de  lui. 

Une  lettre  de  M.  Adrien  contient  la  nouvelle  delà  mort 
de  son  épouse.  Céleste  n'est  plus  ;  elle  a  terminé  son 
existence  comme  elle  a  passé  toute  sa  vie,  en  rêvant  a 
une  nouvelle  manière  d'arranger  ses  cheveux. 

Cependant  cette  perte  a  été  sensible  pour  M.  Adrien  : 
sans  avoir  de  l'amour  pour  les  gens,  on  s'habitue  à  eux, 
et  l'on  a'  plus  de  peine  à  perdre  une  habitude  qu'à  rem- 
placer un  attachement.  M.  Adrien  a  donc  instamment 
prié  son  lils  de  venir,  au  moins  pendant  quelque  temps, 
lui  aider  à  supporter  cette  perte.  Mais  c'est  Monlgry  qui 
a,  comme  de  coutume,  lu  la  lettre  ;  craignant  que  la  nou- 
velle qu'elle  contenait  ne  décidât  Adam  a  partir,  il  a 
trouvé  tout  simple  de  ne  point  lui  en  dire  un  mot. 

Blessé  de  l'indifférence  de  son  fils,  M.  Adrien  pense 
que  le  meilleur  moyen  de  le  forcer  à  revenir  près  de  lui 
est  de  ne  plus  lui  envoyer  d'argent.  Mais,  grâce  à  l'usu- 
rier Moïse,  Adam  peut  encore  se  passer  de  son  père.  L'é- 
lève de  la  nature  approche  de  sa  vingt  et  unième  année. 
On  lui  fait  signer  des  lettres  de  change  en  blanc,  parce 
qu'on  sait  que  plus  lard  on  en  obtiendra  le  remboursement. 
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M.  Moïse  a  pris  des  informations  avant  que  d'avancer  ses 
fonds  :  Adam  ne  sachant  point  calculer,  lisant  à  peine,  ne 
se  méfiant  de  personne,  et  croyaut  à  la  bonne  foi  de  ceux 
qui  l'entourent ,  signe  sa  ruine  future,  en  remerciant  les 
misérables  qui  abusent  de  sa  confiance  et  de  sa  crédu- 
lité. 

Chaque  jour  Adam  augmente  ses  dépenses,  et  fait  de 
nouvelles  dettes  ;  non-seulement  son  ami  Monlgry  puise 
dans  sa  bourse  et  vit  a  ses  dépens,  mais  les  connaissances 
qu'il  lui  fait  faire  hâtent  encore  sa  perte.  Adam  se  trouve, 
il  est  vrai,  avec  des  femmes  jolies,  séduisantes  etde  meil- 
leur ton  que  madame  Phanor  :  mais  pour  plaire  a  ces 
dames,  il  faut  leur  procurer  mille  plaisirs,  et,  pour  ob- 
tenir leurs  faveurs,  il  faut  être  magnifique. 

Quelquefois  Adam  dit  a  Montgry  :  «  Mon  ami,  c'est 
«  singulier;  lu  dis  que  je  plais  à  toutes  les  femmes,  et  ce- 
«  pendant  en  voila  beaucoup  qui,  pour  m'écouter,  me  de- 
«  mandent,  l'une  un  collier,  l'autre  des  boucles  d'oreilles, 
«  celle-ci  un  cachemire,  celle-l'aune  bague...  Ah  ça!  si  je 
«  ue  leur  donnais  pas  ce  qu'elles  veulent,  je  ne  leur  plai- 
«  rais  donc  plus? 

«  —  Si ,  mon  ami,  »  répond  Montgry,  «  si  ;  vous  leur 
«  plairiez...  Mais  elles  ne  vous  céderaient  pas...  Que  vou- 
«  lez -vous?  c'est  caprice,  c'est  bizarrerie  !...  On  veut 

«  mettre  votre  attachement  a  l'épreuve —  Ohl  du 

«  reste,  lu  sais  que  je  ne  recule  pas  pour  faire  un  ca- 
«  deau!...  L'argent  ne  me  coûte  rien,  à  moi!... — C'est 
«  une  justice  à  vous  rendre  :  vous  êtes  fort  généreux. 
«  Mais  aussi,  mou  cher  Adam,  vous  êtes  un  peu  volage  ; 
«  dès  que  vous  voyez  une  jolie  femme,  vous  voulez  la 
«  posséder.  —  Que  veux-tu,  c'est  dans  ma  nature!... 
«  Tiens,  maintenant,  je  suis  amoureux  de  cette  jolie  dame 
«  en  plumes  rouges,  qui  était  bier  chez  ta  maîtresse?... 
«  —  Madame  Dorsay?...  —  C'est  ça  même.  —  Vous 
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«  n'avez  pas  mauvais  goût...  Une  des  plus  jolies  femmes 
«  de  Paris?  —  C'est  pour  ça  qu'elle  me  plaît....  Crois-tu 
«  que  je  puisse  aussi  lui  plaire...  en  lui  offrant  des  ca- 
«  deaux  comme  aux  autres?... —  Mais  ce  sera  difficile  :  ma- 
«  dame  Dorsay  est  très-bien  entretenue  par  un  gros  finan- 
«  cier...  Lui  offrir  mieux  serait  difficile...  môme  impos- 
«  siblel...  Avec  cela,  votre  père  est  fort  en  retard  avec 
«  vous... — C'est  vrai;  mais  il  faudra  bien  qu'il  réponde. 
«  En  attendant,  nous  avons  le  papa  Moïse,  qui  est  si  obli- 
«  géant.  —  Oui,  mais...  —  Mon  ami,  je  n'aime  pas  les 
«  mais.  Cette  dame  m'a  enflammé,  charmé,  j'en  suis 
«  amoureux  :  je  la  veux,  il  me  la  faut...  —  11  vous  la 
«  faut!....  Savez-vous  que  vous  parlez  comme  un  sul- 
«  tan?  — C'est  qu'apparemment  il  y  du  sultan  dans  ma 
«  nature.  Voyons,  Montgry  :  aide-moi  à  faire  la  conquête 
«  de  cette  dame...  A  quoi  diable  rêves-tu? —  Je  pense 
«  qu'il  vaudrait  bien  mieux  tâcher  de  lui  plaire  sans  vous 
«  ruiner.  D'ailleurs,  madame  Dorsay  est  une  femme  sin- 
«  gulière  :  elle  est  capable  de  refuser  vos  présents,  tandis 
«  que,  si  vous  lui  plaisiez,  cela  irait  tout  seul  !... —  Ek 
«  bien,  tâchons  que  ça  aille  tout  seul  ;  je  le  veux  bien  , 
«  moi.  C'est  entendu,  je  ne  lui  ferai  point  de  cadeaux,  et 
«  je  lui  plairai  la  même  chose... — Oh!  un  moment... 
«  vous  allez  vite.  Vousa-t-elle  remarqué  hier?... — Je  ne 
«  sais  pas  trop...  Il  y  avait  tant  de  monde!...  Ah!  si... 
«  Comme  je  dansais  en  face  d'elle,  je  crois  qu'elle  a  dit  : 
«  Voilà  un  monsieur  qui  ne  va  jamais  en  mesure.  —  Ah  ! 
«  c'est  toujours  quelque  chose.  Voyons,  permettez  que  je 
«  vous  examine...  —  Est-ce  que  tu  veux  faire  mon  por- 
«  trait? — Non,  ce  n'est  pas  cela...  Oui,  vous  êtes  bien... 
«  vous  êtes  fort  bien  !...  —  Oh  !  mon  père  m'a  dit  cent  fois 
«  que  j'étais  superbe...  —  Mais  vous  avez  une  cicatrice  à 
«  la  joue. . .  —  Ça  ne  se  voit  pas  de  l'autre  côté. — Il  vou  s 
«  manque  quelque  chose  cependant...  —  Non,  je  t'ass  ure 
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.  qu'il  ne  me  manque  rien. ..-Si...  si...  Àh!  c'est  cela... 
«  Ce  sont  des  dents  par  devant...— Qu'est-ce  que  ça  fa.l  ! 
«  j'en  ai  assez  pour  manger.  —  Oh  !  cela  fait  beaucoup.. 
,,  mon  cher  ami,  cela  fait  immensément,  surtout  avec 
,,  madame  Dorsay  ;  je  sais  quelle  aime  les  belles  dents. .. 
«  —Je  tiendrai  ma  bouche  fermée  quand  elle  me  regardera . 
«  —Oui,  mais  pour  lui  faire  votre  cour,  pour  luidécla- 
«  rer  votre  amour,  vous  ne  pourrez  pas  tenir  votre  bouche 
((  fermée  !— C'est  vrai,  ce  serait  assez  difficile...  A  moins 
«  de  faire  le  muet.— Eh  !  non,  mon  cher;  il  y  a  un  moyen 
«  bien  plus  facile,  et  auquel  vous  auriez  dû  songer  plus 
«  tôt,  c'est  de  vous  faire  mettre  des  dents...— Comment , 
«  on  met  des  dents!  je  croyais  qu'on  ne  pouvait  que  nous 
((  en  ôter  !  —  Détrompez-vous ,  a  Paris,  il  y  a  des  personnes 
«  qui  ont  du  postiche  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds  !  — 
«  Ah!  que  c'est  drôle!  Et  ça  ressemble  au  naturel?— On 
«  s'y  trompe.  Mais,  en  fait  de  dents,  c'est  la  chose  la  plus 
«  ordinaire.  —  Et  tu  crois  que  je  serais  mieux  avec  du 
«  postiche  dans  la  bouche  ?  -  Cela  vous  épargnera  beau- 
«  coup  de  cadeaux  ;  cela  vous  complétera  enfin.  —  En  ce 
«  cas,  mon  ami,  allons  vite  chez  ledentiste;  je  veux  qu'il 
«  me  complète  sur-le-champ.  » 

Les  deux  amis  se  rendent  chez  un  des  premiers  den- 
tistes de  la  capitale.  Adam  ouvre  sa  bouche,  et  se  tient 
ainsi  devant  l'homme  de  l'art,  persuadé  qu'il  doit  avoir 
la  bouche  ouverte  tant  qu'il  sera  chez  lui.  Ce  n'est  pas 
sans  peine  que  le  denlisie  l'engage  a  ne  pas  se  faiiguer 
d'avance.  On  le  fait  asseoir,  on  examine  sa  mâchoire,  et 
le  dentiste  lui  dit  :  «  Ma  foi ,  monsieur,  vous  êtes  bien 
«  heureux.  —  Pourquoi?  parce  que  j'ai  eu  trois  dents  de 
«  cassées?  —  Parce  qu'en  se  cassant,  les  racines  vous 
«  sont  restées,  et  c'est  l'essentiel,  le  reste  n'est  rien.  — 
«  Ah!  vous  trouvez  que  le  reste  n'est  rien  ;  moi,  comme 
«  je  trouve  que  je  ne  fais  pas  assez  deconquêles  avec  mes 
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«  racines,  je  veux  que  vous  me  mettiez  des  dents.  —  Rien 
*  de  plus  aisé,  monsieur,  du  moment  que  vous  avez  les 
«  racines,  cela  ira  tout  seul! — Et  si  je  n'en  avais  plus? — 
«  Cela  irait  égâlemeut;  mais  le  procédé  offrirait  moins 
«  de  solidité.  Je  vais  vous  mettre  des  dénis  à  pivots  ;  c'est 
«  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  —  Meltcz-moi  cela  à  pivots,  à  ci- 
ci  seaux,  à  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  mettez-moi 
«  des  dents  qui  tiennent!  — 0!i  !  monsieur,  cela  tiendra 
«  parfaitement;  vous  pourrez  casser  des  noisettes  avec... 
«  —  Que  je  fasse  des  conquêtes,  c'est  tout  ce  que  je  de- 
«  mande...  —  Monsieur  veut-il  cela  aujourd'hui  ?  —  Cer- 
«  tainement,  tout  de  suite...  J'ai  une  passion  dans  le 
«  cœur,  et,  pour  lui  plaire,  il  faut  que  je  sois  complet. 
«  —  Alors,  monsieur,  asseyez-vous  la.  — Came  fera-t-il 
«  mal  ?  —  Pas  du  tout  !  —  Ça  sera-t-il  long?  —  Deux  pe- 
«  tiles  heures!...  —  Deux  heures!...  Et  vous  ne  pouvez 
«  pas  me  les  mettre  sans  que  je  reste  la  !  — C'est  impos- 
«  sible...  —  Allons!  il  faut  avoir  de  la  palience,  quand 
«  on  veut  plaire;  je  penserai  a  ma  belle,  et  je  lâcherai 
o  que  ça  m'amuse. 

«  —  Moi,  mon  cher  ami,  »  ditMonlgry,  «je  ne  vois  pas 
«  qu'il  soit  nécessaire  que  je  reste  à  vous  regarder  Je 
«  vais  tâcher  d'arranger  une  partie  de  plaisir  dont  ma- 
te dame  Dorsay  sera.  Alors  vous  pousserez  voire  pointe 
«  auprès  d'elle.  —  C'est  ça;  lâche,  qne  je  pousse  ma 
«  pointe...  Ce  cher  Montgry  est-il  complaisant!... — Je 
«  vous  attendrai,  comme  h  l'ordinaire,  a  cinq  heures  a 
«  la  Rotonde,  pour  dîner  ensemble.  — C'est  convenu.  » 

Monlgry  s'est  éloigné,  et  Adam  livre  sa  mâchoire  au 
denlisle.  Quoiqu'on  lui  ait  assuré  que  cela  ne  lui  ferait 
aucun  mal,  le  pauvre  garçon  pousse  de  temps  à  autre  des 
gémissements  qui  ne  semblent  pas  causés  par  le  plaisir. 
Deux  heures  s'écoulent;  Adam,  qui  a  la  ligure  violette, 
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et  lous  les  nerfs  de  la  lôte  agacés,  demande  si  c'est  bien- 
tôt fini.  «  Encore  an  petit  moment,  »  lui  dit-on. 

Le  petit  moment  a  duré  une  heure,  et  l'homme  de  l'art 
continue  de  limer,  île  mesurer,  d'essayer  les  dents.  Le 
patient  murmure  :  «  Est-ce  bientôt  fini  !  »  et  on  lui  ré- 
pond :  «  Encore  un  petit  moment.  » 

Il  y  a  cinq  heures  qu'Adam  est  sur  le  fauteuil,  lorsque, 
n'y  tenant  plus,  il  lit  un  saut  en  l'air,  renverse  la  cuvette 
qui  est  a  côté  de  lui,  et  marche  dans  la  chambre  en  s'é- 
crianl  :  «  Sacré  mille  coloquintes!...  j'aimerais  mieux  re- 
o  cevoir  lous  les  jours  cent  coups  de  pieds  au  derrière, 
«  que  de  faire  ce  métier-là  !  » 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  le  dentiste  le  décide  à  re- 
prendre sa  place.  Enfin .  après  une  séance  qui  a  duré 
près  de  six  heures,  l'opération  est  terminée;  on  présente 
un  miroir  à  Adam,  qui  se  voit  trois  dents  de  plus  dans  la 
bouche. 

«  J'espère  que  vous  êtes  content,  monsieur,  »  lui  dit  le 
dentiste;  «  il  est  impossible  d'avoir  des  dents  qui  jouent 
«  mieux  le  naturel.  —  Oui ,  mais  elles  ne  sont  pas  de  la 
«  même  couleur  que  les  autres. 

«  — C'est  l'affaire  d'un  jour  ou  deux.  —  Ça  me  gêne 
«  un  peu.  —  Cela  se  fera...  —  Il  me  semble  que  j'ai  trois 
«  maisons  dans  la  bouche.  —  Demain  vous  n'y  penserez 
«  plus.  —  Ainsi  soit-il.  Et  combien  vous  dois-je? — C'est 
«  cent  vingt  francs. ..  pour  les  trois.  —  Diable  !  c'est  heu- 
«  ceux  que  ce  ne  soit  pas  la  pièce.  On  aurait  une  mâ- 
«  choire  d'or  a  ce  prix-là!...  — Jadis,  monsieur,  c'était 
«  I eaucoup  plus  cher.  — Il  paraît  qu'il  faut  être  à  sou  aise 
«  pour  avoir  du  postiche!...  C'est  égal,  pour  être  beau 
«  on  ne  doit  pas  marchander.  Mais  vous  me  répondez  de 
«  la  solidité  de  mes  dents?  —  Oh  !  monsieur,  vous  pou- 
«  vez  déchirer  des  côtelettes  avec.  » 
Adam  a  payé.  Il  sort  de  chez  le  dentiste  en  faisant  une 
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drôle  de  grimace,  il  n'ose  plus  ni  rire  ni  ouvrir  la  bouche. 
Il  va  trouver  Montgry  qui  l'attendait  depuis  plus  d'une 
heure. 

«  Eh  !  arrivez  donc,  mon  cher!  »  dit  Montgry,  «  vous 
«  êtes  en  relard.  — Parbleu  !  le  damné  dentiste  n'en  fi- 
«  nissait  pas...  il  ne  voulait  pas  quitter  ma  bouche. — 
«  Voyons,  mon  ami:  regardez -moi...  souriez  un  peu... 
«  C'est  bien,  c'est  très  bien...  Vous  n'êtes  plus  le  même  ; 
«cela  vous  fait  une  tout  autre  figure.  —  Je  crois  bien 
«  que  jo  ne  suis  plus  le  même...  Je  n'ose  plus  ouvrir  la 
«  bouche  ni  la  fermer,  de  peur  de  perdre  mes  dents. — 
«  Bon  !  vous  vous  y  ferez...  Allons  dîner.  Est-ce  que  vous 
«  n'avez  pas  faim  ?  Si  vraiment,  j'ai  une  faim  de  tous  les 
«  diables  !  » 

On  se  rend  chez  le  traiteur  ;  on  se  met  a  table  :  Mont- 
gry mange  comme  quatre,  tandis  qu'Adam  soupire,  fait 
des  grimaces,  et  ne  glisse  que  quelques  mies  de  pain  dans 
sa  bouche. 

«  Eh  bien,  mon  cher,  il  me  semble  que  cela  ne  va 
«  pas?  »  dit  Montgry.  «  — Non,  ça  ne  va  pas  du  tout... 
«  —  Vous  n'avez  pas  d'appétit?  —  Au  contraire,  j'ai  une 
«  faim  dévorante  !  —  Pourquoi  donc  ne  mangez-vous  pas? 
«  —  Parce  que  cela  ne  m'est  pas  du  tout  commode.  Mon 
«  postiche  nie  gêne  horriblement;  à  chaque  bouchée  que 
«  je  risque,  il  me  semble  que  je  vais  avaler  mes  dents. 
«  Ah!  mon  ami,  je  crois  que  j'ai  fait  une  bêtise  de  me 
«  (aire  embellir:  moi  qui  suis  pour  le  naturel,  je  n'au- 
«  rais  pas  dû  donner  dans  le  postiche  ! 

«  — Allons,  mon  cher,  songez  donc  a  la  femme  char- 
«  mante  que  vous  aimez  et  dont  vous  ferez  maintenant  la 
«  conquête  !  —  Mon  ami ,  j'ai  beau  y  songer,  ça  ne  me 
«  remplit  pas  le  ventre;  je  veux  bien  être  amoureux, 
«  mais  je  ne  veux  pas  me  mettre  au  régime  des  caniches 
«  et  ne  vivre  que  de  boulettes.  —  Vous  vous  habituerez 
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«à  vos  dénis.  Allons!  allons!  mangez  hardiment... 
«  N'ayez  pas  peur...  J'ai  arrangé  pour  demain  une  pari  ie 
«  délicieuse  avec  ces  dames...  une  cavalcade.  Madame 
«  Dorsay  monte  très-bien  à  cheval j  vous  aussi  ;  vous  se- 
«  rez  son  chevalier.  J'ai  lefenu  pour  vous  un  cheval  su- 
«  perhe...  uu  anglais  qui  trotte  supérieurement.  —  A  la 
«  bonne  heure...  Oh  !  achevai  je  suis  solide.  Dieu  !  comme 
«  je  vais  faire  le  gentil,  et  sourire...  et  trotter!...  lin  at- 
«  tendant,  je  vais  tremper  mon  pain  dans  la  sauce.  » 

Adam  achève  de  dîner  tant  bien  que  mal.  Toute  la 
soirée  il  ne  cesse  de  faire  jouer  sa  mâchoire  et  de  se 
regarder  dans  une  glace  ;  mais  quoique  Monlgi  y  ne  fasse 
que  lui  répéter  qu'il  est  charmant,  il  se  trouve  beaucoup 
moins  bien  que  lorsqu'il  n'avait  rien  de  faux  :  il  lui  sem- 
ble que  ses  nouvelles  dents  lui  donnent  l'air  d'un  san- 
glier. 

Le  lendemain  Adam,  un  peu  plus  accoutumé  a  ses 
suppléments,  se  rend  avec  Montgry  chez  la  maîtresse  de 
ce  dernier.  La  se  trouve  madame  Dorsay,  ainsi  que  plu- 
sieurs antres  petites-maîtresses,  et  des  jeunes  gens  mis  à 
la  dernière  mode,  et  qui  à  cause  de  cela  se  croient  beau- 
coup de  mérite,  et  ne  disent  pas  une  parole  sans  paraître 
enchantés  des  jolies  choses  qui  leur  sont  échappées. 

Adam  est  un  peu  rustique  au  milieu  de  ces  messieurs  ; 
mais  comme  il  a  toujours  l'argent  a  la  main,  et  que  sa 
bourse  est  constamment  ouverte  a  chacun,  on  daigne  le 
trouver  d'une  originalité  et  d'un  naturel  très-agréable^. 
Adam  fait  le  gentil  près  de  madame  Dorsay.  Cette  dame 
rit  beaucoup  de  la  déclaration  d'amour  qu'il  lui  adresse. 
Un  autre  pourrait  penser  qu'on  se  moque  de  lui,  mais 
Adam  prend  les  choses  du  bon  côté  :  il  se  persuade  qu'il 
a  plu. 

L'heure  de  montera  cheval  est  venue;  tout  le  monde 
est  au  rendez-vous.  Les  dames,  amazones  élégantes,  mon- 
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tout  de  jolis  chevaux  qu'elles  dirigent  avec  grâce.  On 
amène  a  Adam  un  grand  cheval  anglais  qui  semble  plein 
de  feu. 

«  Vous  en  serez  content,  »  dit  l'écuyer;  «  il  a  le  trot 
«  un  peu  dur,  mais  il  allonge  supérieurement  :  d'ailleurs, 
«  montez-le  à  l'anglaise.  —  Qu'il  ait  le  trot  dur  tant  qu'il 
«  voudra,  »  dit  Adam  en  s'élançant  sur  le  cheval  ;  «  je  ne 
«  fais  rien  h  l'anglaise,  mais  je  monterais  un  cerf  sans 
«  tomber!  » 

La  cavalcade  se  met  en  roule;  c'est  vers  le  bois  de 
Boulogne  qu'on  se  dirige.  Adam  s'élance  et  caracole  près 
de  madame  Dorsay.  On  admire  la  manière  aisée  dont  il 
conduit  son  coursier,  la  facilité  avec  laquelle  il  le  dompte  ; 
et  l'homme  de  la  nature,  enchanté  des  compliments  qu'on 
lui  adresse,  trotte  et  caracole  de  plus  belle. 

Mais  tout  a  coup  Adam  a  pâli;  il  s'est  arrêté,  il  rap- 
proche son  cheval  de  celui  de  Montgry. 

«  Bravo!  mon  cher,  bravo!  »  s'écrie  Montgry,  «  vous 
«  allez  comme  un  ange!  comme  un  diable  même!...  Vous 
«  faites  des  merveilles!  — Ah  !  oui,  je  fais  de  belles  cho- 
«  ses!...  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  vient  de  m'arriver, 
«  en  trottant  si  bien!...  — Vous  m'effrayez...  Auriez- 
«  vous  perdu  voire  portefeuille?...  —  Eh  !  non,  c'est  bien 
«  pis,  ma  foi!...  une  de  mes  dents,...  de  mon  postiche, 
«  qui  est  tombée!...  Probablement  le  trot  l'aura  déta- 
«  chée.  —  Ah  !  diable  !...  En  effet,  vous  en  avez  une  de 
«  moins...  —  De  quoi  vais-je  avoir  l'air?...  Moi  qui  étais 
«  complet  tout  à  l'heure!  —  Il  faut  la  remettre.  —  Puis- 
«  que  je  vous  dis  que  je  l'ai  perdue.  Quarante  francs  de 
«  fichus!...  —  Ah!  pour  une...  C'est  un  peu  décote.  .. 
«  cela  ne  se  remarquera  pas...  —  Vous  croyez?...  — 
«  Oui....  vous  rirez  un  peu  moin:...  Mais  nous  sommes 
«  en  arrière...  Madame  Dorsay  vous  fait  signe... Allons, 
«  mou  ami,  vile,  un  temps  de  galop..    » 
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A!am  pousse  un  soupir  et  lance  son  cheval;  il  arrive 
près  .le  madame  Dorsay  qui  lui  dit  :  «  Comment,  mon- 
«  sieur,  vous  êtes  en  arrière,  vous!...  si  excellent  écuyer! 
«  Venez  près  de  moi,  et  dépassons  ces  daines.  » 

lin  disaut  cela,  l'amazone  pousse  son  coursier,  Adam 
en  fait  autant.  Au  milieu  de  la  carrière,  une  autre  de  ses 
dents  se  délach  •;  il  la  voit  tomber  aux  pieds  de  son  che- 
val. Il  est  pélriûé,  il  ne  sait  s'il  doit  arrêter  sa  monture 
et  descendre,  ou  continuer  de  trotter;  mais  son  cheval 
l'emporte;  madame  Dorsay  l'appelle;  déjà  il  est  loin,  et 
son  regard  dit  un  dernier  adieu  à  sa  dent.  Il  jure  comme 
un  damné.  Cependant  madame  Dorsay  lui  parle  ;  il  faut 
qu'il  lui  répond»1,  et  il  ne  faut  pas  qu'elle  voie  ce  qui  lui 
manque.  Adam  est  au  supplice. 

«  Ne  tiouvez-vous  pas  que  nous  faisons  une  prome- 
«  nade  charmante,  monsieur?  »  dit  la  dame  en  retenant 
son  coursier  pour  attendre  Adam. 

«  —  Oui,  madame;  oui,  charmante!...  (Gredin  de 
«  dentiste!)  —  Un  temps  délicieux!  —  Oui,  madame, 
«  un  beau  temps  !  (Ça  devait  tenir  si  bien  !  )  —  Une  com- 
f1 pàgnie  aimable!...  —  Ah!  madame,  certainement  que 
«  la  compagnie...  (Encore  quarante  francs  de  tombés!) 
«  —  Et  des  chevaux  excellents... —  Oui,  les  chevaux  sont 
«  assez  bons...  (Jolie  partie  de  plaisir!  perdre  sa  mâchoire 
«  en  route  !...)  —  Mais,  monsieur,  vous  n'allez  plus  !... 
«  Poussez  donc   votre  cheval!...  Est-ce  que  vous  avez 

«  déjà  ji'lé  tout  votre  feu?  —  Ah  !  madame j'ai  jeté 

«  bien  autre  chose je  veux  dire  que  j'ai  perdu...  Non, 

«je  n'ai  pas  perdu...  c'est  mon  cheval  qui...  —  Allons, 
«  monsieur  !  un  peu  de  courage  :  rattrapons  ces  mes- 
«  sieurs  — Oui,  madame,  rattrapons  ces...  Ah!  sacré 
«  mille  bombes...  —  Qu'avez-vous  donc,  monsieur?... 
«  —  Voila  la  dernière  qui  f...  le  camp!...  — Est-ce  que 
«  voire  cheval  a  fait  un  écart?  —  Que  la  peste  étouffe  le 
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«  postiche  1  J'ai  tout  perdu! —  Voila  ma  beauté  par 
«  terre  ! . . .  » 

Heureusement  pour  Adam ,  madame  Dorsay  est  en 
avant,  et  le  bruit  des  chevaux  l'empêche  d'entendre  ce 
qu'il  dit.  On  est  arrivé  au  lieu  où  l'on  doit  faire  halte  et 
déjeuner.  Le  pauvre  Adam  fait  une  mine  horrible,  il  se 
tient  à  l'écart  et  ne  veut  plus  ouvrir  la  bouche. 

Il  faut  pourtant  descendre  de  cheval  pour  entrer  chez 
le  restaurateur  où  la  compagnie  se  rassemble.  Monlgry 
s'approche  d'Adam  qui  est  resté  sur  son  coursier,  et  lui 
dit:  «  Pourquoi  donc  ne  descendez- vous  pas?...  —  Ah! 
«  mon  ami!...  Je  suis  au  désespoir!..;  —  Qu'y  a-l-il  en- 
«  core?  —  J'ai  tout  perdu...  —  Comment?...  —  Oui, 
«  j'ai  perdu  tontes  mes  dents...  Tiens,  vois...  —  Quoi! 
«  les  autres  sont  tombées  aussi!...  Ah  !  diable!  c'est  fa- 
rt cheux!  —  De  quoi  vais-je  avoir  l'air  près  de  madame 
«  Dorsay  qui  m'a  vu  complet  ce  matin?  —  Tenez  votre 
«  mouchoir  sur  votre  figure...  plaignez-vous  des  dents. 

« — Je  crois,  f bien,  que  je  m'en  plaindrai...  J'ai 

«  assez  sujet  de  m'en  plaindre  !...  —  Ne  parlez  guère,  et 
«  rie  mangez  pas...  —  C'est  ça!  comme  c'est  amusant  !... 
« — Demain,  vous  vous  en  ferez  mettre  d'autres. — 
«  Non,  de  par  tous  les  diables,  je  u'en  ferai  pas  mettre 
«  d'autres;  j'en  ai  bien  assez  comme  cela.  » 

Adam  se  décide  a  aller  rejoindre  la  société  en  tenant 
son  mouchoir  sur  sa  bouche,  et  pendant  que  les  autres 
déjeunent,  il  se  tient  à  l'écart  en  pestant  et  en  jurant 
après  sa  sotte  coquetterie.  Pour  revenir  a  Paris,  il  se  venge 
sur  son  cheval  de  sa  mésaventure;  ne  craignant  plus  de 
rien  perdre,  il  va  comme  le  vent;  aussi  laisse-t-il  bien 
loin  derrière  lui  toute  la  société  et  revient-il  seul  à  Paris, 
oùy  à  peine  arrivé,  il  va  se  jeter  sur  son  lit  pour  lâcher 
d'oublier,  dans  le  sommeil,  les  accidents  arrivés  a  sa  mâ- 
choire. 
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Quelques  jours  après  celte  partie,  Ailam  se  décide  à  se 
présenter  devant  madame  Dorsay,  et,  malgré  ce  qui  lui 
manque,  a  tenter  de  faire  sa  conquête  ;  mais  soit  que  la 
petite-maîtresse  s'aperçoive  du  changement  qui  s'est  opéré 
dans  la  ligure  d'Adam,  soit  qu'elle  tienne  peu  a  le  sé- 
duire, elle  lui  rit  au  nez  encore  plus  positivement  qu'a- 
vant la  partie  de  cheval. 

Adam  est  entêté;  il  pense  que,  pour  séduire  celle  belle 
rieuse,  il  doit  employer  les  mêmes  moyens  qu'avec  les 
autres  :  il  prodigue  les  cadeaux.  On  reçoit  ses  présents, 
mais  on  continue  de  rire  de  son  amour. 

«  Je  ne  lui  ai  encore  rien  envoyé  d'assez  beau,  »  se  dit 
Adam,  «j'ai  fait  les  choses  mesquinement,  et  ce  n'est 
«  pas  ainsi  qu'on  plaît  aux  belles.  Je  veux  maintenant 
«  l'éblouir,  l'étonner;  mais  pour  l'éblouir  il  me  faut  de 
«  l'argent,  et  je  n'en  ai  plus...  Mon  père,  qui  se  donne 
«  le  ton  de  ne  plus  rien  envoyer  !  Je  vois  bien  qu'il  faudra 
«  que  je  me  lâdie...  Mais  j'en  ai  prêté  cent  fois  à  Mont- 
«  gry...  Parbleu!...  je  suis  bien  sot  de  n'avoir  pas  songé 
«  plus  tôt  à  lui  en  demander.  » 

Adam  court  chez  son  ami  Montgry;  celui-ci  n'étail 
jamais  chez  lui.  C'est  chez  le  traiteur  qu'il  le  rencontre. 
«  Mon  cher  Montgry,  j'ai  été  chez  toi  ce  matin,  »  dit 
Adam.  «  — Mon  ami,  je  n'y  suis  jamais  le  matin,  on  me 
«  trouve  rarement  dans  la  journée,  et  je  sors  tous  les 
«  soirs...  Mais  vous  savez  que  je  vais  chez  vous  tous  les 
«  jouis.  Que  me  voulez-vous?  —  Mon  ami,  je  n'ai  plus 
«  d'argent;  en  attendant  que  mon  père  m'envoie  des 
«  fonds,  j'ai  pensé  que  tu  pourrais  m'en  prêter...  à  Ion 
«  tour.  —  Mon  cher  ami,  vous  m'avez  bien  jugé...  Tout 
«  ce  que  j'ai  est  à  vous!  —  Ce  cher  Montgry!...  J'en 
«  (tais  bien  sûr!  —  Malheureusement  je  ne  possède  pas 
«  moi-même  une  obole  !  —  Tu  n'as  pas  d'argent?  —  Pas 
«  du  tout.  —  Diable!  c'est  malheureux!  Alors  il  faut  avoir 


308  l'homme  de  la  nature 

«  recours  au  vieux  Moïse,  quoique  je  lui  doive  déjà  beau- 
«  coup,  ace  que  je  crois!...  Tu  lui  écriras  de  passer  chez 
«  moi.  —  Je  l'ai  rencontré  aujourd'hui,  el  je  sais  que  sou 
«  intention  est  justement  d'aller  vous  voir  demain. — 
«  Alors  ça  se  trouve  bien.  » 

M.  Moïse  se  rend  chez  l'élève  de  la  nature  ;  mais  ce 
n'est  plus  pour  prêter,  c'est  pour  demander  qu'il  se  pré- 
sente. Le  moment  que  l'on  attendait  est  arrivé.  Adam  a 
depuis  quelques  semaines  dépassé  ses  vingt  et  un  ans.  H 
faut  qu'il  paye  ses  lettres  de  change  ou  qu'il  aille  en  pri- 
son ;  et  on  l'y  fera  mettre,  parce  qu'on  sait  fort  bien  que 
son  père  ne  l'y  laissera  pas. 

Quand  Adam  ouvre  la  bouche  pour  emprunter  encore, 
le  vieil  usurier  l'interrompt  en  lui  disant  :  «  Che  suis 
«  désolé,  mais  vos  lettres  de  change  sont  échues  depuis 
«  six  semaiues.  Che  vous  ai  sommé  de  payer...  vous  n'a- 
«  vez  pas  répondu.  .  Che  me  suis  mis  en  règle.  — Que 
«  diable  me  chantez-vous  là  ? — 11  faut  me  payer  sfùxantc- 
«  six  mille  francs  que  vous  me  devez. —  Que  je  vous  doive 
«  soixante-six  mille  francs  ou  soixante  francs,  »  dit  Adam, 
«  c'est  la  môme  chose;  car  je  ne  peux  rien  vous  donner. 
«  —  Alors  monsieur  ira  en  prison  jusqu'à  ce  que  son 
«  père  paye  pour  lui.  » 

Adam  ne  conçoit  pas  qu'il  faille  aller  en  prison,  parce 
qu'on  a  mis  sa  signature  sur  un  petit  morceau  de  papier; 
mais  M.  Moïse  a  amené  avec  lui  des  gens  qui  sont  chargés 
de  le  lui  faire  comprendre. 

Adam  cherche  des  yeux  son  ami  Montgry.  Le  petit- 
maître  n'est  pas  là  ;  c'est  un  homme  qui  disparaît  avec  les 
plaisirs.  Bien  heureux  encore  quand  ces  amis-là,  après 
avoir  mangé  vos  dîners  et  bu  votre  vin,  ne  vous  font  pas 
des  semonces  et  de  la  morale  au  moment  où  vous  n'avez 
plus  rien.  On  trouve  tant  de  gens  comme  cela!  toujours 
disposés  à  manger  votre  bien  et  à  censurer  vos  actions. 
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Adam  crie,  jure,  s'emporte;  il  veut  battre  M.  Moïse  et 
les  gardes  du  commerce.  Le  vieil  usurier  parvient  à  l'a- 
paiser en  lui  disant  :  «  Che  n'ai  pas  envie  de  vous  garder 
«  en  prison;  votre  père  payera  pour  vous  tout  de  suite... 
«  C'est  seulement  pour  qu'il  se  presse  que  nous  faisons 
«  cela  ;  c'est  dans  votre  intérêt  ;  aussitôt  qu'il  aura  payé, 
«  che  reprêteiai  a  vous  très-volontiers.  —  Mais  que  fait- 
«  on  en  prison  ?  —  Tout  ce  qu'on  veut,  depuis  le  malin 
«  chis  ju'au  soir.  Il  n'y  a  pas  d'endroit  où  l'on  s'amuse 
«  autant. 

«  —  Puisqu'on  fait  tout  ce  qu'on  veut,  ça  me  va,  »  dit 
Adam.  «  Quand  je  ne  m'amuserai  plus,  je  m'en  irai  ; 
«  n'est-ce  pas?  —  Ya  ;  ce  n'est  qu'une  petite  formalité  !  « 

On  a  eu  l'honnêteté  de  faire  venir  une  voiture;  Adam 
y  monte  avec  M.  Moïse  et  deux  particuliers  fort  polis,  et 
il  se  rend  en  prison,  aussi  gaiement  que  s'il  allait  au  spec- 
tacle. 


XXVII 

RÉSULTAT   INÉVITABLE. 

M.  Rémonville  et  la  bonne  Amélie  ont  revu  leur  fils; 
ils  l'ont,  de  nouveau,  pressé  contre  leur  cœur.  C'est  dans 
les  bras  de  ses  parents  qu'Edmond  a  été  chercher  du  sou- 
lagement a  la  douleur  que  lui  a  causée  l'abandon  d'A- 
gathe. Bien  heureux  lorsque,  dans  nos  peines,  nous  avons 
encore  le  sein  d'une  mère  pour  écouter  nos  plaintes,  pour 
répondre  à  nos  soupirs. 

On  avait  reçu  Edmond  comme  un  enfant  chéri,  impa- 
tiemment attendu.  Du  reste,  nul  reproche,  pas  un  mot 
sur  le  passé  n'avait  été  prononcé.  Les  gens  d'esprit  ne  re- 
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viennent  pas  sur  ce  qui  est  fait  :  les  cœurs  généreux  par- 
donnent entièrement. 

Pour  aller  voir  ses  parents,  Edmond  avait  demandé  a 
son  chef  la  permission  de  s'absenter  une  quinzaine  de 
jours.  Cette  permission  lui  avait  été  sur-le-champ  accor- 
dée. On  ne  refuse  pas  une  légère  faveur  à  celui  dont  la 
conduite  et  le  travail  méritent  constamment  des  éloges. 

En  pressant  son  ûls  dans  ses  bras,  M.  Rémonville  lui 
dit:  «  Ma  fortune  est  suffisante  pour  que  tu  puisses  te 
«  passer  de  place.  Si  la  vie  des  bureaux  te  fatigue  ou 
«  t'ennuie,  reste  avec  nous  et  envoie  la  démission  a  ton 
«  chef. 

«  —  Non,  mon  père,  »  dit  Edmond.  «  Si  vous  me  le 
«  permettez,  je  resterai  dans  la  carrière  où  je  suis  entré. 
«  Il  me  semble  que  l'oisiveté  est  une  honte,  tant  qu'on 
«  est  en  état  de  travailler  ;  et  je  ne  suis  pas  encore  d'âge 
«  à  me  reposer.  Je  vous  remercie  de  votre  bienveillance, 
«  et  des  sacrifices  que  vous  feriez  pour  moi;  mais  laissez  - 
«  moi  tirer  parti  de  l'éducation  que  vous  m'avez  donnée. 
«  La  fortune  que  l'on  a  acquise  par  son  travail  est  bien 
«  plus  douce  que  celle  que  nos  parents  nous  donnent.  » 

La  bonne  mère  fait  un  peu  la  moue  en  songeant  que 
son  fils  ne  restera  pas  encore  près  d'elle  Mais  M.  Rémon- 
ville presse  la  main  d'Edmond  en  lui  disant  :  «  Je  t'ap- 
«  prouve,  mon  ami.  Continue  par  la  conduiie,  de  méri- 
«  1er  l'approbation  de  tes  chefs.  Viens  passer  près  de 
«  nous  tous  les  moments  dont  tu  pourras  disposer,  et  je 
«  ne  doute  pas  qu'un  heureux  avenir  ne  soit  le  prix  de 
«  tes  travaux.  » 

On  est  tout  au  bonheur,  tout  a  la  joie  pendant  les  quinze, 
jours  qu'hdmond  passe  chez  ses  parents.  Il  n'en  est  pas 
de  même  dans  la  maison  voisine.  M.  Adrien,  qui  a  déjà 
mangé  près  de  la  moitié  de  sa  fortune  pour  payer  les  dé- 
penses de  son  fils  a  Paris,  est  assis  sur  son  grand  fauteuil , 


RÉSILIVT   1NÉV1TVBLE.  311 

dans  son  salon  du  rez-de-chaussée.  Il  eslseul  ;  car  Céléstè 
n'est  plus  ;  et,  depuis  son  voyage  a  Paris,  l'ami  Tourie- 
relle,  dont  la  sauté  ne  s'est  jamais  bien  rétablie,  ne  quitte 
plus  que  rarement  Gisors. 

M.  Adrien  pense  a  son  fds,  dont  il  ne  reçoit  des  nou- 
velles que  par  des  étrangers  qui  ne  savent  que  lui  de- 
mander de  .l'argent;  M.  Adrien  est  affecté  de  l'indiffé- 
rence qu'Adam  a  montrée  pour  la  mort  de  sa  mère  ;  et 
ses  réflexions  ne  sont  pas  gaies.  En  ce  moment,  des  éclats 
de  rire,  des  chants  joyeux  parviennent  a  son  oreille.  Il 
sonne  Rongin  pour  en  connaître  la  cause. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Rongin  arrive.  Sa  mine  est 
encore  plus  renfrognée  depuis  qu'il  est  jardinier  et  cou  - 
cierge.  11  ressemble  a  un  vieux  dogue  qu'on  ne  peut  plus 
approcher  saus  qu'il  grogne. 

«  Qu'est-ce  donc,  Rongin?  Que  se  passe-t -il  par  ici,  et 
«  d'où  parlentces  chants  joyeux?  »  dit  le  vieillard  gout- 
teux en  se  soulevant  un  peu  sur  son  fauteuil. 

«  — Ce  que  c'est...  parbleu  !...  ce  que  c'est!...  Vous 
«  ne  le  savez  donc  pas?  —  Si  je  le  savais,  Rongin,  il  me 
«  semble  que  je  n'aurais  pas  besoin  devons  le  demander. 
«  —  Ah  !  vous  m'avez  souvent  dérangé  pour  rien  dans  mes 
«  occupations  !  Et  a  présent  qu'il  faut  que  je  travaille 
«  double...  moi  qui  n'aurais  pas  dû  servir,  —  Rongin,  je 
«  vous  ai  demandé  d'où  partaient  les  chants  que  j'ai  en- 
«  tendus  tout  a  l'heure.  —  Ils  partent!...  ils  parlent  de 
«  chez  votre  frère  !...  on  est  tout  en  fête  chez  lui,  depuis 
«  que  leur  fils  est  revenu.  —  Mon  neveu  est  revenu  chez 
«  son  père  ?  —  Kh  oui  !...  il  y  a  déjà  quatre  jours...  Oh  ! 
«  le  père  et  la  mère  ont  Pair  d'en  être  enchantés;  il  pa- 
«  rail  que  le  jeune  homme  se  conduit  maintenant  très-pro- 
«  premenla  Paris.  On  dit  qu'il  travaille  comme  un  nègre, 
«  et  qu'il  a  déjà  une  place  de  vingt  mille  francs  dans  un 
«  bureau  de  tabac.  —  Allons,  vous  êtes  fou,  Rungin!  — 
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«  Non,  monsieur;  je  dis  la  vérité.  Ce  sont  les  domesti- 
«  ques  de  M.  votre  frère  qui  me  l'ont  dit  :  ils  me  l'ont 
«  répété  Ions  les  quatre;  car  on  a  encore  quatre  domesli- 
«  ques  à  côté,  tandis  qu'ici  nous  ne  sommes  plus  que 
«  deux...  C'est  gentil  !...  —  Mais  cette  Agathe  qu'Edmond 
«  avait  enlevée?  —  Oh!  il  paraît  qu'il  est  parfaitement 
«  guéri  de  son  amour.  Il  a  chassé  la  demoiselle  de  chez 
«  lui  a  coups  de  manche  à  balai,  et  lui  a  défendu,  sous 
«  peine  de  mort,  de  jamais  lui  reparler.  C'est  un  jeune 
«  homme  qui  paraît  maintenant  bien  sage,  bien  rangé,  et 
«  qui  gagne  de  l'argent  !...  On  dit  qu'il  a  apporté  h  sa 
«  mère  un  diamant  gros  comme  un  œuf!...  A  la  bonne 
«  heure,  il  ne  renie  pas  ses  parents,  celui-là.  —  C'est  bon, 
«  en  voila  assez.  Laissez-moi.  » 

M.  Adrien  renvoie  Rongin.  Ce  qu'il  apprend  de  son 
neveu  ajoute  au  chagrin  qu'il  ressent  de  la  conduite  de 
son  fils,  il  ne  voudrait  pas  laisser  voir  son  humeur,  et  il 
n'est  pas  maître  de  la  cacher  ;  il  désire  être  seul  ;  il  craint 
même  la  présence  de  Tourterelle.  Rongin,  qui  sait  cela, 
revient  bientôt  d'un  air  joyeux  annoncer  a  son  maître  que 
M.  Réiiionville  etson  (ils désirent  le  voir. 

M.  Uémonville  a  pensé  qu'après  une  si  longue  absence 
son  fils  devait  aller  présenter  ses  devoirs  a  son  oncle. 
Peut-être  aussi  est-il  bien  aise  de  se  venger  un  peu  des 
épigrammes  de  son  frère,  en  montrant  Edmond,  dont  il 
n'a  plus  que  des  éloges  à  faire.  Il  se  présente  donc  avec 
son  lils  chez  M.  Adrien,  qui  n'ose  pas  refuser  leur  visite. 

M.  Adrien  fait  ses  efforts  pour  sourire,  pour  paraître 
content  en  présence  de  son  frère  et  de  son  neveu.  Ceux- 
ci  ont  assez  de  discrétion  pour  ne  point  prononcer  le 
nom  d'Adam.  Mais  M.  Adrien  croit  mieux  cacher  la  vé- 
rité en  étant  le  premier  à  en  parler. 

«  Vous  revenez  de  Paris,  »  dit-il  à  Edmond.  «  Vous 
«  vous  y  êtes  amusé...  C'est  bien.  Adam  y  est  encore,  lui. 
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«  Il  parait  qu'il  s'y  amuse  toujours  beaucoup;  il  va  dans 
«  le  grand  monde...  il  obtient  des  succès  partout...  Mais 
«  quand  il  en  aura  assez,  il  reviendra.  Je  le  laisse  libre. .. 
«  il  faut  que  jeunesse  se  passje  !... 

«  —  Oui!...  et  tout  ce  qui  est  ici  y  passe  aussi!  h  mur- 
mure Rongin,  qui  a  l'air  de  ranger  quelque  chose  dans 
un  coin  du  salon. 

«  — Mon  lils  va  retournera  Paris,  »  dil  M.  Rémonville. 
h  11  a  une  place  honorable  et  lucrative  dans  une  maison 
«  de  banque.  Il  me  récompense  maintenant  des  soins  que 
«  j'ai  pris  pour  son  éducation  en  se  distinguant  par  son 
«  travail  et  ses  talents. 

«  — C'est  fort  bien.  Chacun  fait  comme  il  veut.  11  ne 
«  faut  contrarier  personne.  Adam  va  revenir  gros  et  gras 
«  comme  un  moine.  11  plantera  des  choux  avec  moi  en  me 
«  contant  ses  aventures  de  Paris.  » 

M.  Rémonville  voit  bien  que  sa  présence  et  celle  de  son 
fils  ne  sont  pas  agréables  à  son  frère  ;  il  abrège  sa  visite, 
et  retourne  chez  lui.  La  le  bonheur  est  véritable  :  on  ne 
grimace  point  en  voulant  paraître  joyeux;  de  môme  que, 
dans  les  jours  de  la  souffrance,  on  n'a  pas  cherché  a  dis- 
simuler ses  larmes. 

Les  quinze  jours  écoulés,  Edmond  a  embrassé  ses  pa- 
rents ;  ii  es!  reparti  pour  Paris,  où  il  se  livre  avec  ardeur 
au  travail.  C'est  pendant  ce  temps  que  son  cousin  achève 
sa  ruine,  et  qu'il  est  conduit  en  prison. 

M.  Adrien  était  depuis  quelque  temps  sans  nouvelles 
de  son  fils  ;  il  se  flattait  que,  las  de  ne  plus  recevoir  d'ar- 
gent pour  continuer  ses  folies,  Adam  allait  revenir  au 
toit  paternel  ;  lorsqu'un  matin  Rongin  lui  apporte  une 
lettre  qui  vient  de  Paris.  M.  Adrien  croit  reconnaître  l'é- 
criture, et  il  lit  le  billet  suivant  : 

«  Votre  fils  m'a  fait  des  traits  iguobles.  C'est  égal  ;  }t  l'ai 
e  adoré  :  je  l'adoie  peut-être   encore  (une  femme  u'est 
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«  jamais  sûre  de  ça  )  ;  et  a  présent  que  tous  les  chenapans 
«  qui  l'ont  grugé  le  laissent  là,  moi,  je  prends  la  plume 
«  pour  vous  apprendre  que  voire  bijou  est  en  prison  pour 
«  la  somme  de  soixanle  et. quelques  mille  francs,  qu'il 
«  doit  à  l'usurier  Moïse.  C'est  désagréable;  mais  enfin 
«  l'enfant  eit  voire  fils,  et  il  prétend  qu'il  n'a  fait  que 
«  suivre  vos  conseils.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que, 
«  s'il  ne  m'eût  pas  quittée,  nous  n'aurions  encore  tnangé 
«  que  le  quart  de  celle  somme.  Tirez-le  de  la  bien  vite. 
«  Votre  servante, 

«  Phanor.  » 

Cette  lettre  a  foudroyé  le  vieillard  ;  il  reste  quelques 
instants  sans  pouvoir  proférer  une  parole,  les  yeux  fixés 
sur  le  fatal  papier.  Rongin,  qui  est  resté  dans  la  chambre 
par  curiosité,  se  rapproche  de  son  maître,  en  disant  : 
«  Est  ce  que  la  goutte  de  monsieur  lui  remonte?. ..  Est-ce 
«  que  ce  sonl  encore  de  mauvaises  nouvelles  de  l'enfant  de 
«  la  nature?...  Ah!  dame!  on  lui  a  lâché  la  bride,  et 
«  alors... 

«  —  Taisez-vous,  »  s'écrie  M.  Adrien  d'une  voix  forte 
et  avec  une  expression  qui  impose  au  coucierge.  «  Lais- 
«  sez-moi;  sortez,  et  n'entrez  ici  que  q<  and  je  vous  son- 
«  nerai.  » 

Rongin  n'ose  pas  même  murmurer;  car  il  n'a  jamais 
vu  son  maître  lui  parler  sur  ce  ton.  Il  s'éloigne  la  tête 
basse,  mais  il  se  dit  :  «  Ce  pulisson  d'Adam  aura  encore 
«  tout  mangé.  » 

M.  Adrien  reste  plusieurs  heures  livré  à  ses  réflexions. 
Pour  tirer  son  fils  de  prison,  pour  payer  une  somme  qui 
dépasse  soixante  mille  francs,  il  faut  qu'il  donne  a  peu 
près  tout  ce  qui  lui  reste;  et  après  avoir  vécu  dans  l'ai- 
sance, il  est  dur  d'être,  sur  le  déclin  de  ses  jours,  réduit 
au  plus  strict  nécessaire.  Cependani  M.  Adrien  ne  peut 
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se  dhsirnuler  que  la  conduite  de  son  fils  ne  soit  le  résultat 
de  la  manière  dont  il  l'a  élevé.  //  n'a  fait  que  suivre  vos 
conseils,  a  écrit  madame  Phanor.  Celle  phrase  est  sa  con- 
damna lion. 

«  Oui,  je  lui  ai  appris  à  ne  faire  que  ses  volontés...  a 
«  suivre  ses  penchants!  »  se  dit  M.  Adrien  en  relisant 
la  lettre.  «  C'est  donc  ma  faute  s'il  est  en  prison  à  pré- 
«  sent...  Et  je  ne  puis  l'y  laisser:..  Je1  doni.erai  ce  qui  me 
«  reste...  Je  vendrai  cette  maison...  Avec  le  produit  de 
«  cette  vente  j'aurai  encore  de  quoi  vivre  avec  économie... 
«  Je  n'irai  pas  demeurer  à  Gisors...  Non  ;  on  m'y  a 
«  connu  riche...  J'achèterai  quelque  petite  maisonnette... 
«  quelque  chaumière  isolée...  là-bas...  près  du  tombeau 
«  de  ma  pauvre  femme  !...  Ah  !  elle  a  aussi  bien  fait  de 
«  mourir...  elle  n'a  pas  vu  le  résultat  des  folies  de  notre 
«  fds.  » 

M.  Adrien  aurait  pu  conserver  encore  sa  demeure.  Pour 
cela  il  n'aurait  fallu  tjiie  s'adresser  à  son  frère,  lui  con- 
tier  son  embarras,  et  avoir  re  ours  a  sa  bourse.  .M.  Adrien 
sait  très-bien  que  M.  néruonville  s'empresserait  de  lui 
être  utile.  Mais  loin  de  vouloir  avouer  a  son  frère  la  po- 
sition où  il  se  trouve  par  suite  de  Piueonduite  de  son  lils, 
M.  Adrien  espère  encore  pouvoir  la  lui  cacher.  Ce  mau- 
dit amour-propre,  qui  nous  empêche  de  convenir  que 
nous  avons  fait  des  sottises,  est  encore  la  seule  compa- 
gnie que  nous  laisse  l'adversité. 

Avant  tout,  M.  Adrien  écrû  à  un  homme  de  loi  de 
Paris,  pour  savoir  si  madame  Phanor  lui  a  dit  la  vérité. 
La  réponse  qu'il  reçoit  lui  apprend  qu'on  ne  l'a  pas  trom- 
pé. Alors  il  ne  s'occupe  plus  que  de  réaliser  l'argent  né- 
cessaire pour  rendre  son  fi's  à  In  libi  rté.  M.  Adrien  a  vu 
un  homme  d'affaires  de  f.isors  ;  il  l'a  chargé  de  vendre  sa 
maison  le  plus  piomptement  et  le  plus  secrètement  pos- 
sible. Pour  que  son  frère  ignore  celle  vente  jusqu'au 
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dernier  moment,  M.  Adrien  s'impose  encore  quelques 
sacrifices. 

Malgré  les  peines  qu'il  se  donne  pour  terminer  promp- 
temcnt  toutes  ces  affaires,  ce  n'est  qu'au  bout  de  deux 
mois  que  M.  Adrien  est  parvenu  a  compléter  la  somme 
nécessaire  pour  son  fils.  Il  l'envoie  a  l'homme  de  loi  de 
Paris  ;  le  charge  «le  remettre  douze  cents  francs  à  Adam 
lorsqu'il  sortira  de  prison,  et  de  lui  dire  que  c'est  le  der- 
nier argent  qu'il  doit  attendre  de  son  père. 

Quelques  jours  après  aviir  terminé  cette  affaire, 
M.  Adrien  reçoit  une  lettre  de  Gisors,  qui  lui  apprend 
que  sa  maison  est  yen  lue;  qu'il  n'a  qu'a  venir  signer  les 
actes  nécessaires  pour  en  toucher  le  montant.  Malgré  sa 
goutte,  M.  Adrien  monte  à  cheval,  et  va  à  la  ville.  Après 
avoir  vendu  sa  maison,  il  achète  une  maisonnette  située 
à  un  demi-quart  de  lieue  de  son  ancienne  demeure,  dans 
un  endroit  écarté  et  éloigné  de  la  route.  Puis  il  place  chez 
un  honnête  négociant  la  somme  qui  lui  reste  :  elle  lui 
produira  muf  cents  francs  de  revenu.  C'est  avec  cela 
qu'il  faut  qu'il  vive  maintenant.  Il  se  trouverait  encore 
assez  riche,  s'il  pouvait  cachera  son  frère  que  c'est  Adam 
qui  l'a  réduit  a  cet  étaf. 

M.  Adrien  revient  chez  lui,  où  l'un  a  été  fort  étouné 
de  son  absence  qui  a  duré  deux  jours.  Il  congédie  sa  cui- 
sinière, et  fait  venir  Rongin. 

«  Mon  pauvre  Rongin,  »  dit  M.  Adrien,  «  je  vais  l'ap- 
«  prendre  une  truste  nouvelle  :  je  viens  de  vendre  ma 
«  maison  !  —  Vous  avez  vendu  voire  maison  1  Par  exem- 
«  pie!...  Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  Une  maison  a  Ia- 
«  quelle  j'étais  accoutumé...  où  je  me  plaisais...  Pour- 
quoi donc  l'avez- vous  vendue?  —  Pourquoi!... 
«  parce  qu'il  le  fallait  apparemment!...  Parce  que  je 
«  n'avais  plus  le  moyen  de  la  garder...  —  Eh  bien  ,  c'est 
«  du  propre?  Et,  probablement,  c'est  votre  satané  fils  qui 
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«  est  cause  de...  —  Silence,  Rongin,  poinl  de  réflexions; 
«  elles  sont  inutiles  maintenant.  J'ai  acheté  une  petite 
«  maisonnette  dans  les  environs...  Je  n'ai  plus  qu'un  re- 
«  venu  1res- médiocre.  Cependant  je  puis  encore  vous 
«  garder...  Nous  vivrons  Ions  les  deux  frugalement.  Vous 
«  cultiverez  le  petit  jardin  qui  dépend  de  ma  nouvelle. 
«  demeure,  et  nous  pourrons  finir  nos  jours  en  paix. 
«  Voyez,  Rongin,  si  cela  vous  convient,  et  si  vous  voulez 
«  m'accompagner  dans  la  maisonnette  que  je  vais  habiter. 
«  —  Ça  ne  laisse  pas  que  d'être  gentil...  Servez  donc  des 
«  maîtres  pendant  vingt  cinq  ans,  pour  être  récompensé 
«  comme  ça...  Au  lieu  de  monter  en  grade,  il  faudra  que 
«  je  fasse  tout  à  présent. —  Rongin,  rien  ne  vous  oblige 
«  à  me  suivre  :  faites  ce  qui  vous  conviendra  !  — Pardi  !... 
«  où  diable  voulez-vous  que  j'aille  a  présent?  A  soixante- 
«  cinq  ans  je  ne  vais  pas  alier  me  faire  jockey.  Et  quand 
«  ferons-nous  cette  belle  retraite? — Quand  le  nouveau  pro- 
«  priétaire  viendra  prendre  possession  de  cette  maison.  » 
Quinze  jours  plus  tard  (c'était  par  une  belle  matinée 
d'automne),  M.  Adrien  reçoit  l'a.is  que  le  nouveau  pro- 
priétaire va  arriver.  Cette  nouvelle  lui  est  transmise  par 
un  homme  a  jambe  de  bois,  qui  doit  remplacer  Rongin 
dans  ses  fonctions  de  concierge;  celui-ci  est  stupéfait  en 
reconnaissant  Duiuonl  dans  son  remplaçant. 

L'invalide  frappe  doucement  sur  l'épaule  de  Rongin  en 
lui  disant  :  «  11  nie  paraît  que  je  vais  prendre  votre  place, 
«  mou  vieux... — Oui...  c'est  ce  que  je  vois...  Est-ce  que 
«  c'est  vous  qui  achetez  la  maison?  —  Non,  vraiment  ; 
<<  mais  M.  Solange,  qui  en  est  l'acquéreur,  est  mon  ancien 
«  capitaine;  il  s'est  souvenu  de  moi  et  m'a  nommé  son 
«  concierge...  Ma  foi  !  cette  demeure  est  fort  bien  situer. 
«  On  doit  être  agréablement  ici  ;  je  sens  que  je  m'y  plai- 
«  rai...  Me  voila  avec  une  douce  retraite  pour  mes  vieux 
«  jours...  Mais  je  ne  m'attendais  pas  à  vous  remplacer... 
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«  Et  vous...  vous  ne  vous  doutiez  pas,  il  y  a  trente  et 
«  quelques  années,  qu'un  jour  je  prendrais  aussi  voire 
«  place...  Mais  celle-ci,  je  puis  l'accepter  sans  rougir,  je 
«  m'en  flatte...  Le  vieux  soldat  d'Auslerlilz  n'a  point  fait 
«  de  bassesses  pour  l'obtenir.  Tenez,  mon  ancien,  j'ai 
«  toujours  pensé,  moi,  qu'il  y  avait  une  Providence  qui 
«  se  chargeait  de  nous  venger  de  certaines  choses  que 
«  nous  autres  nous  oublions  quelquefois,  tandis  que  la- 
«  haut  rien  ne  s'oublie  ;  et  tôt  ou  tard  on  fait  le  compte 
«  de  chacun,  h 

Rongin  ne  souffle  pas  un  mot.  Il  salue  humblement  le 
nouveau  concierge,  et  va  rejoindre  son  maitie,  auquel  il 
dit  :  «  Parlons,  monsieur;  croyez-moi,  n'attendons  pas 
«  l'arrivée  de  ces  nouveaux  venus...  Vos  paquets  sont 
«  faits  ;  on  nous  les  portera  là-bas  ;  partons  sur-le- 
«  champ.  » 

Rongin  a  hâte  de  s'éloigner  de  l'invalide,  qui  est  sa 
bête  noire.  Mais  M.  Adrien  ne  peut  pas  aller  vite;  il 
souffre  beaucoup  de  sa  goutte,  et  d'ailleurs  on  ne  quitte 
pas  si  lestement,  et  pour  n'y  jamais  revenir,  une  demeure 
dont  on  a  été  le  maître  et  où  l'on  a  passé  la  moitié  de  sa 
vie. 

Cependant  M.  Adrien  se  résigne  ;  il  jette  encore  quel- 
ques regards  sur  son  cabinet,  son  grand  fauteuil,  son  jar- 
din ;  puis  il  prend  sa  canne,  et,  en  s'appuyant  sur  le  bras 
de  Rongin,  quitte  celte  ir.aison,  dont  les  folies  de  son  fils 
l'ont  chassé. 

Le  pauvre  goutteux  n'avait  pas  fait  encore  vingt  pas  sur 
la  pelouse,  car  il  n'allait  pas  vite,  lorsqu'il  se  sent  arrêté, 
pressé  par  le  bras  de  quelqu'un.  C'est  M.  Rémonville,  qui 
a  couru  après  son  frère,  et  qui  veut  le  retenir.  «  Que 
«  viens-je  d'apprendre?  »  lui  dit-il.  «  Vous  avez  vendu 
«  votre  maison...  Vous  la  quittez  ;  et  je  n'ai  rien  su  de 
«  tout  cela...  Est-ce  un  revers  de  fortune,  le  besoin  d'aï- 
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«  gentqui  vous  aurait  forcé  d'agir  ainsi?...  Et  vous  ne 
«  m'avez  rien  dit!...  Vous  ne  vous  éles  point  adressé  a 
«  moi...  Adrien,  ne  suis-je  donc  plus  voire  frère?...  Où 
«  allez-vous?  De  grâce,  venez  chez  moi...  Vous  y  serez 
«  chez  vous...  Vous  serez  entouré  de  soins...  d'amis. 

«  —  je  vous  remercie,  mon  frère,  m  répond  M.  Adrien 
en  pressant  la  main  de  M.  Rémonville,  et  en  détournant 
les  yeux  pour  cacher  son  émotion.  «  Je  vous  remercie  de 
«  vos  offres  amicales...  mais  je  n'ai  nul  besoin  desecours. 
«  J'ai  vendu  celte  maison  parce  que...  depuis  la  mort  de 
«  ma  femme,  je  ne  m'y  plais  plus...  Elle  est  trop  grande 
«  pour  moi. . .  J'en  ai  acheté  une. . .  qui  me  convient  mieux, 
«  et  je  vais  m'y  retirer.  Mais,  je  vous  le  répèle,  je  n'ai 
«  aucun  besoin  d'argent. 

«  — «Ainsi  donc,  mon  frère,  vous  refusez  de  venir  ba- 
il biter  avec  nous...  Pourriez-vous  vous  rappeler  encore 
«  quelque  différence  dans  noire  manière  de  voir?...  Pen- 
«  sez-vous  donc  que  jamais  je  vous  dirais  un  mot  à  ce 
«  sujet?... 

«  —  Non,  mon  cher  Rémonville  ;  mais  je  vous  assure 
«  que  je  serai  très-bien  dans  ma  nouvelle  propriété... 
«  Soyez  heureux...  Nous  nous  verrons  quelquefois...  J  irai 
«  vous  voir...  mais  ne  me  retenez  plus...  Adieu.  » 

M.  Rémonvdle  voit  que  ses  instances  seraient  inutiles. 
Il  serre  encore  une  fois  la  main  de  M.  Adrien,  et  le  re- 
garde tristement  s'éloigner,  tandis  que  le  "vieillard  gout- 
teux, s'appuyant  sur  sa  canne  et  le  bras  de  Rongin,  fait 
de  pénibles  efforts  pour  hâter  sa  marche,  a6n  de  dérober 
son  émotion  a  son  frère,  et  surtout  pour  lui  cacher  deux 
grosses  larmes  qui  sont  tombées  sur  ses  joues  lorsqu'il 
a  jeté  un  dernier  regard  sur  la  maison  où  son  fils  est 
né. 
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Adam  était  depuis  longtemps  en  prison.  Pendant  les 
premiers  jours,  il  avait  trouvé  drôle  d'habiter  une  maison 
où  il  y  a  si  nombreuse  société  ;  il  avait  ri,  bu,  chanté  avec 
ses  compagnons  ;  il  possédait  encore  quelques  pièces  d'or 
et  les  avait  facilement  dépensées;  alors  Sainte-Pélagie  lui 
semblait  un  endroit  agréable  où  l'on  s'amusait  autant, 
plus  même  que  dans  beaucoup  de  réunions  où  l'avait 
mené  Montgry  ;  il  croyait  que  le  vieux  Moïse  ne  l'avait  pas 
trompé  et  que  dans  une  prison  on  était  libre  de  faire 
toutes  ses  volonlés.  il  est  vrai  que  jusqu'alors  il  n'avait 
pas  eu  la  volonté  de  sortir,  parce  qu'il  ne  s'était  pas  en- 
nuyé; mais  lorsqu'il  n'eut  plus  d'argent  pour  se  divertir 
avec  les  autres  détenus,  il  trouva  le  temps  long  et  la 
prison  moins  gaie.  Un  matin,  il  voulut  sortir  en  disant  : 
«  Décidément  j'ai  assez  de  prison  comme  cela  ;  le  vieux 
«  Moïse  m'a  dit  que  ce  n'était  qu'une  formalité  :  voilà 
«  huit  jours  que  je  suis  ici,  c'est  bien  assez.  Je  veux  m'en 
«  aller  parce  que  je  ne  m'y  amuse  plus.  » 

Cette  demande  singulière  n'eut  point  de  succès.  On  fit 
entendre  difficilement  à  Adam  qu'il  ne  sortirait  que  quand 
son  créancier  serait  soldé,  ou  consentirait  à  le  laisser 
libre.  Alors  seulement  le  pauvre  Adam  comprit  ce  que 
c'est  qu'une  prison  ;  il  sentit  qu'd  n'avait  plus  sa  liberté, 
ce  bien  si  précieux,  ce  bien  contre  lequel  on  échangerait 
volontiers  tous  les  autres.  Il  s'emporta,  cria,  \oulut  s'en 
aller  malgré  tout  le  monde  ;  disant  qu'il  n'est  pas  dans  la 
nature  d'empêcher  un  homme  de  sortir  quand  il  en  a 
envie,  et  que  nous  ne  sommes  pas  nés  avec  des  jambes 
pour  qu'un  de  nos  semblables  ail  le  droit  de  nous  priver 
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d'en  faire  usage.  On  se  contenta  d'abord  de  rire  au  nez 
d'Adam  ;  il  donna  quelques  coups  de  poing  aux  gardiens, 
et  voulut  s'échapper;  alors  on  le  resserra,  on  l'enferma 
plus  étroitement,  il  fut  l'objet  d'une  surveillance  parti- 
culière, et  il  fallut  bien,  cette  fois,  que  l'homme  de  la 
nature  cessât  de  faire  ses  volontés  :  mais  aussi  dès  cet 
instant  s:i  prison  lui  devint  odieuse,  et  la  captivité  fut 
cent  fois  plus  cruelle  pour  lui  que  pour  les  autres  pri- 
sonniers. 

L'usurier  Moïse  n'avait  pas  fait  savoir  au  père  d'Adam 
que  son  Ois  était  en  prison,  parce  que,  ne  se  doutant  pas 
que  son  débiteur  était  incapable  d'écrire  lui-même,  il 
était  persuadé  que  le  jeune  homme  avait  sur-le-champ 
appris  cette  nouvelle  a  ses  parents.  De  son  côté  Adam 
pensait  que  son  ami  Montgry  continuait  décrire  pour 
lui  a  son  père;  il  est  donc  |>roliable  que  le  fils  de 
M.  Adrien  serait,  resté  longtemps  en  prison,  si  un  jour 
madame  Phanor  n'eût  accompagné  a  Sainte-Pélagie  une 
de  ses  amies  qui  allait  y  voir  son  amant,  lequel  passait 
régulièrement  neuf  mois  de  l'année  sous  les  verrous. 

Là,  madame  Phanor  avait  aperçu  Adam,  pâle,  amaigri, 
triste  et  malade.  Le  pauvre  garçon  était  assis  dans  la 
cour  sur  un  banc  de  pierre.  Pendant  qu'à  quelques  pas 
de  lui  les  prisonniers  riaient  et  s'amusaient  entre  eux,  il 
avait  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine  et  ne  la  relevait  que 
pour  regarder  le  ciel  ;  alors  il  poussait  un  gros  soupir,  en 
murmurant:  «  Ne  pas  être  libre...  quel  supplice!...  Et 
«  mon  père  me  laisse  ici!...  » 

En  reconnaissant  Adam,  madame  Phanor  crie,  pleure, 
a  des  attaques  de  nerfs  ;  elle  attire  les  prisonniers  autour 
d'elle;  enfin  on  l'a  calmée,  et  elle  supplie  elle-même  la 
société  de  la  laisser  causer  à  part  avec  Adam.  Celui-ci 
éprouve  un  sentiment  de  plaisir  en  revoyant  cette  femme 
avec  laquelle  il  a  fait  mille  folies,  il  lui  tend  la  main, 
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mais  elle  lui  saute  an  cou,  elle  l'étouffé  de  carfcses,  en 
lui  disant  : 

«  Pour  combien  es-tu  ici?  Imbécile,  qui  ne  m'écrit 
«  pas  !  qui  ne  me  fait  pas  au  moins  prévenir  !...  Parle... 

«  Je  vas  vendre  mon  châle il  est  tout  neuf...,,  mon 

«  voile...  mes  chemises  s'il  le  faut...  Parle  donc! 

«  —  Je  dois  soixante  et  quelques  mille  francs...  a  ce 
«  que  je  crois!...  »  répond  tristement  Adam. 

«  — Soixante  mille  francs  !...  Dieu  !  quelle  boule  de 
«  loto!...  J'aurais  beau  vendre  mes  nippes  et  moi  avec, 
«  ça  ne  ferait  jamais  ta  somme!...  Mais  ton  père,  coni- 
«  ment  se  fait-il  qu'il  te  laisse  ici? 

«  — Je  n'y  comprends  rien  !  Cependant  Montgry  a  dû 
«  lui  écrire  que  j'étais  en  prison... 

«  —  Montgry  !...  Tu  comptes  encore  sur  Monlgry  !... 
«  Pauvre  poulet!...  quand  donc  cesseras-tu  de  te  laisser 
«  plumer?...  Est-il  venu  te  voir,  ton  cher  ami,  depuis 
«  que  tu  es  ici?  —  Non...  Il  est  sans  doute  malade... 
«  Cependant  depuis  si  longtemps  que  je  suis  prisonnier, 
«  il  aurait  dû  venir  en  effet...  —  Mon  bon  ami,  tu  as  un 
«  joli  naturel,  c'est  vrai  ;  mais  ton  naturel  te  bombe  l'oeil  : 
«  lu  crois  tout  ce  qu'on  le  dit,  lu  te  ties  à  tout  ce  que  tu 
«  vois!...  Ce  n'est  pas  ça  du  tout,  mon  pelit  :  on  te  fait 
«  la  queue  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  I...  Ton  Montgry, 
«  auquel  tu  fourrais  sans  cesse  de  l'argent,  ne  songe  plus 
«  a  toi,  maintenant  que  tu  n'as  plus  rien;  les  daines  si 
«  pimpantes,  qui  daignaient  recevoir  tes  cadeaux,  feront 
«  semblant  de  ne  pas  te  reconnaître  quand  lu  auras  un 
«  habit  râpé.  Tâche  donc  de  ne  plus  être  si  bêle  !...  Moi, 
k  je  t'aimais  pour  toi.  Tu  m'as  donné  une  fois  cinq  cenls 
«  francs,  c'est  vrai,  mais  alors  je  te  croyais  riche  comme 

«  un  lingot et  si  j'avais  à  présent  un  million,. je  le 

«  partagerais  avec  loi.  En  attendant,  prends  toujours  ces 
«  sept  livres  dix  sous...  c'est  tout  ce  que  j'ai  sur  moi... 
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«  —  Non...  je  n'ai  pas  besoin  de...  —  Prends  vite  !  ou  je 
«  te  fiche  des  soufflets.  Sois  calme...  ne  fais  plus  des  yeux 
«  jaunes  comme  ça.  Je  vais  écrire  a  ton  père,  et  de  la 
«  bonne  encre  ;  et  s'il  ne  t'envoie  pas  de  quoi  sortir  d'ici, 
«  j'irai  le  chercher  moi-même,  avec  un  parapluie  a 
«  canne.  » 

Madame  Phanor  a  encore  embrassé  Adam,  et  elle  est 
partie.  Klle  avait  tenu  sa  parole.  Bientôt  l'homme  de  loi, 
auquel  M.  Adrien  avait  remis  le  soin  de  terminer  les  af- 
faires de  son  fils,  avait  été  voir  Adam  a  Sainte-Pélagie, 
en  lui  annonçant  que  son  père  s'occupait  de  payer  ses 
de* les.  Enfin,  après  cinq  mois,  qui  lui  ont  paru  cinq 
siècles,  on  vient  annoncer  à  relève  de  la  nature  qu'il  est 
libre. 

Adam  était  assis  sur  un  banc  de  pierre,  dans  la  cour  de 
la  prison,  lorsque  leconcierge  vient  lui  apporter  celte  heu- 
reuse nouvelle. 

Eu  apprenant  qu'il  est  en  liberté,  un  feu  nouveau  brille 
dans  les  yeux  d'Adam  ;  ses  esprils  abattus,  absorbés  par  la 
captivité,  semblent  renaître  à  la  vie  :  car  la  liberté,  si 
précieuse  pour  tous,  était  l'existence  pour  cet  homme  qui 
depuis  sa  naissance  n'avait  connu  aucun  obstacle  à  ses 
vœux. 

Il  se  lève,  saute  au  cou  du  concierge  en  balbutiant  : 
«  Je  suis  libre,  dites-vous?...  je  ne  suis  plus  forcé  de 
«  rester  ici?...  je  puis  sortir  enfin? — Oui,  monsieur, 
«  quand  vous  voudrez. —  Quand  je  voudrai  !...  Ah  !  tout 
«  de  suite,  sur-le-champ!...  Ouvrez-moi  la  porte. —  Mais, 
«  monsieur,  vous  n'avez  pas  votre  chapeau...  votre  cra- 
«  vale.  vos...  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  chapeau  pour  m'en 
«  aller...  je  vousabandonne  ce  que  j'ai  ici...  ouvrez-moi... 
«  —  Mais,  monsieur... —  Ouvrez-moi,  sacrebleu  !  ouvrez- 
«  moi...  » 

Adam  est  connue  un  fou,  il  n'écoule  plus  rien,  et  le 
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concierge  se  hâte  de  le  mettre  dehors.  L'homme  de  loi 
qui  est  venu  délivrer  Adam,  et  qui  soit  avec  lui,  espère 
qu'il  s'arrêtera  lorsqu'ils  seront  dans  la  rue  :  mais  à 
peine  se  voit-il  hors  de  la  prison,  que  l'homme  de  la 
nature  se  mit  à  courir  de  toutes  ses  forces,  craignant  de 
ne  jamais  pouvoir  s'éloigner  assez  \'vc  de  Sain'e-Pé- 
lagie. 

Comme,  s'il  le  perdait  de  vue,  il  ne  saurait  plus  où  le 
retrouver,  l'homme  d'affaires  est  obligé  de  courir  après 
son  client,  auquel  il  a  des  fonds  a  remettre  ;  mais  Adam  se 
souvient  des  exercices  île  sa  jeunesse,  il  court  vite  et  long- 
temps sans  se  fatiguer. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'homme  de  loi  ;  c'est  un 
monsieur  d'une  cinquantaine  d'années,  qui  depuis  long- 
temps passe  les  trois  quarts  de  sa  vie  dans  son  cabinet; 
ses  jambes  sont  bientôt  fatiguées  de  l'exercice  forcé  que 
son  client  lui  fait  faire  ;  à  chaque  instant  il  voit  s'aug- 
menîer  la  distante  qui  le  sépare  d'Adam,  et  c'est  en 
vain  qu'il  lui  crie  :  «  Monsieur...  monsieur...  arrêtez- 
«  vous  donc...  écoulez-moi  donc...  j'ai  à  vous  paner.  » 

Adam  n'écoule  pas,  n'entend  rien,  et  court  toujours. 

En  voyant  un  jeune  homme  pâle,  mal  habillé,  sans 
chapeau  et  sans  ci  avale,  qui  court  de  toutes  ses  forces, 
puis  un  monsieur  d'un  extérieur  honnête  qui  essaye  de 
l'atteindre,  eu  criant  :  «  Arrêtez  donc  !  »  les  passants  ne 
doutent  point  que  le  premier  ne  soit  un  valeur. 

Ce  bruit  se  répand  de  bouche  en  bouche  :  «  C'est  un 
«  voleur  !...  »  se  disent  les  curieux  ;  et  bientôt  q«  elques- 
uns  courent  aussi  après  Adam  ;  les  petits  polissons  des 
rues  se  joignent  à  ceux  qui  oui  couru  les  premiers.  Adam 
entend  beaucoup  de  monde  courir  derrière  lui,  il  distin- 
gue enfin  les  cris  :  «  Arrêtez!  arrêtez  !  »  el  il  n'en  court 
que  plus  fort. 

Mais  quelques  hommes,  qui  viennent  du  côté  opposé, 
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se  dévouent  pour  saisir  le  voleur  ;  quatre  d'entre  eux  bar- 
rent le  passage  à  Adam  ;  d'autres  lui  mettent  la  main  sur 
le  collet,  en  s'écriaut  d'un  air  de  triomphe  :  «  iNous  le 
«  tenons!...  »  Adam  se  débat  et  veut  taper  ceux  qui 
s'opposent  ii  ce  qu'il  passe,  en  disant  :  «  Je  suis  libre... 
«  je  vous  dis  encore  une  fois  que  l'on  m'a  rendu  ma  li- 
«  berté,  laissez-moi  donc  en  user. 

«  —  Il  paraît  que  vous  en  usez  trop  bien,  mon  gail- 
«  lard,  »  dit  un  de  ceux  qui  tiennent  Adam.  «  Allons  !  al- 
«  Ions!  au  corps  de  garde,  puis  en  prison.  — Comment  ! 
«  vous  voulez  que  j'aille  encore  en  prison  ?...  J'en  sors... 
«  —  Oh  !  nous  nous  en  doutions  bien.  — C'est  donc  pour 
«  se  moquer  de  moi  qu'on  m'a  dit  que  j'étais  libre... 
«  mais  j'aime  mieux  me  faire  éreinter  que  de  rentrer  en 
«  prison.  » 

Et  Adam  se  met  à  jouer  des  pieds  et  des  poings.  Enfin 
l'homme  de  loi  parvient  a  percer  la  foule.  «  Voila  votre 
«  voleur,  monsieur,  »  disent  les  officieux  qui  ont  arrêté 
Adam.  «  —  Mou  voleur!  »  dit  l'homme  d'affaires  eu  s'es- 
suyanl  le  front.  «  Qui  diable  vous  a  dit  que  ce  jeune  homme 
«  fût  un  voleur?  C'est  un  prisonnier  pour  dettes  que  je 
«  viens  de  faire  sortir  de  Sainte-Pélagie.  » 

Ce  n'est  pas  sans  peiue  que  l'on  fait  comprendre  aux 
badauds  qu'ils  se  sont  trompés.  Les  gens  qui  jugent  sur 
l'apparence  ne  veulent  jamais  avoir  tort. 

L'homme  de  loi  parvient  à  retirer  Adam  des  mains  de 
ceux  qui  voulaient  le  faire  rentrer  en  prison.  11  s'éloigne 
avec  lui  de  la  foule;  mais  il  passe  son  bras  sous  le  sien, 
eL  le  force  a  marcher  sans  courir,  en  lui  disant  :  a  Mon- 
«  sieur,  si  c'est  ainsi  que  vous  usez  de  votre  liberté,  vous 
«  la  perdrez  bien  vite —  Comment,  monsieur,  je  ne  suis 
«  pas  le  maître  de  courir  dans  les  rues  si  ça  me  fait  plaisir? 
«  —  Pardouuez-moi...  mais  alors  il  faudrait  être  habillé 
«  décemment;  sinon,  on  vous  prendra  pour  un  fou  ou  un 
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«  voleur,  et  on  vous  arrêtera.—  Belle  f liberté  que 

«  celle  qui  m'empêche  déjouer  des  jambes  quand  ça  me 
«  fait  plaisir!...  Ali!  mon  père  avait  bien  raison  de  se 
«  plaindre  des  hommes...  Me  prendre  pour  un  voleur 
«  parce  que  je  cours  sans  chapeau...  Si  ça  me  plaît  d'être 
«  sans  chapeau?...  si  j'aime  mieux  cela?  si  je  veux  que 
«  mes  cheveux  voltigent  en  liberté?  » 

Pendant  qu'Adam  parlait,  le  temps  s'était  mis  a  l'orage. 
Bientôt  une  pluie  violente  tombe  sur  l'homme  de  la  na- 
ture qui  a  toujours  la  tête  nue.  Cela  met  fin  a  sa  décla- 
mation contre  les  chapeaux,  et  il  accepte  la  proposition 
de  l'homme  d'affaires,  qui  lui  offre  de  monter  dans  un 
fiacre  pour  se  rendre  chez  lui. 


XXIX 

LE  MONDE  DE  TOUS  LES  TEMPS. 

L'homme  de  loi  a  remis  a  Adam  douze  cents  francs  de 
la  part  de  son  père,  en  lui  annonçant  que  c'est  le  dernier 
secours  qu'il  recevra  de  lui  ;  il  lui  a  ensuite  fait  une  belle 
morale  pour  l'engager  a  changer  de  conduite  et  a  retour- 
ner dans  ses  foyers. 

Adam  a  pris  l'argent  et  n'a  pas  écoulé  la  morale  :  il 
songe  a  se  dédommager,  au  sein  des  plaisirs,  de  ses  cinq 
mois  de  détention;  mais  il  se  promet  de  ne  plus  mettre 
sa  signature  sur  aucun  papier;  et  comme  le  malheur  donne 
toujours  un  peu  d'expérience,  il  ne  retourne  pas  au  ma- 
gnifique hôtel  de  la  rue  de  Rivoli,  mais  à  celui  beaucoup 
plus  modeste  de  la  rue  d'Angoulême. 

Adam  voudrait  aller  remercier  madame  Phauor ,  elle 
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lui  a  donné  son  adresse,  mais  il  l'a  perdue.  Eli  attendant 
qu'il  rencontre  son  ancienne  amie,  il  se  rend  à  la  demeure 
de  Montgry;  le  petit-maître  a  changé  de  logement,  et  l'on 
ignore  où  il  est  allé  demeurer. 

Adam  ne  croit  pas  a  tout  ce  que  madame  Phanor  lui  a 
dit  sur  le  compte  de  Montgry,  et  il  voudrait  le  retrouver. 
«  Il  ne  doit  pas  être  toujours  sans  argent,  »  se  dit-il  ;  «  il 
«  faudra  qu'il  m'en  donne  à  son  tour.  Avec  mes  douze 
«  cents  francs  je  n'irai  pas  loin,  quoique  je  ne  fasse  plus 
«  de  cadeaux  au  beau  sexe.  Ce  sont  ces  diables  de  repas 
«  qui  ruinent!...  Mais  j'y  songe...  tous  ces  bons  amis, 
«  que  je  régalais  avant  d'aller  en  prison,  me  répétaient 
«  sans  ces-e  :  Venez  donc  dîner,  venez  donc  déjeuner  avec 
«  nous  :  votre  couvert  est  toujours  mis,  vous  nous  ferez 
«  plaisir.  Parbleu  !  il  me  semble  que  voila  le  moment  de 
«  leur  faire  plaisir;  et  en  allant  tous  les  jours  déjeuner 
«  chez  l'un,  dîner  chez  l'autre,  je  n'aurai  rien  a  dépen- 
«  ser.  Dès  demain  je  vais  vivre  comme  cela.  » 

Adam  ne  songe  pas  que  sa  mise  n'est  plus  élégante,  que 
son  habit  est  râpé,  sale  et  usé  ;  que  son  pantalon  n'a  pas 
la  coupe  a  la  mode.  Il  n'a  plus  la  garde-robe  brillante  de 
la  rue  de  Rivoli,  elle  a  été  vendue  pour  payer  une  partie 
de  ce  qu'il  devait  a  son  hôtel.  Depuis  qu'il  est  libre,  Adam 
De  s'est  point  occupé  de  sa  mise  ;  il  croit  qu'il  Yaut  mieux 
garder  son  argent  pour  manger  et  se  divertir,  et  que  la 
toilette  n'est  pas  une  chose  essentielle.  Madame  Phanor  a 
raison  :  son  naturel  l'empêche  d'y  bien  voir. 

Adam  se  présente  donc  avec  confiance  chez  une  de  ses 
brillantes  connaissances  ;  un  valet  fait  une  légère  grimace 
en  le  toisant;  sans  remarquer  cela,  Adam  pénètre  dans 
l'appartement,  et  se  jette  dans  un  fauteuil,  avec  autant 
de  familiarité  que  lorsqu'il  était  l'amphitryon. 

Le  monsieur  chez  lequel  il  agit  ainsi  l'examine  avec 
surprise,  mais  lui  dit  d'un  air  assez  gracieux  :  «  C'est 
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«  vous,  monsieur  Adam!  On  m'avait  assuré  que  vous 
«  étiez  en  prison...  Je  suis  enchanté  que  cela  ne  soit 
«  point  !... 

«  — J'y  ai  été  cinq  mois,  c'est  bien  assez.  Savez-vous 
«  ce  que  je  viens  faire  cliez  vous?...  —  Non,  en  vérité. 
«  — je  viens  vous  demander  a  déjeuner.  —  Ah!  vous 
«  venez...  —  Oui;  je  me  suis  rappelé  vos  invitations  ;  oh  ! 
«  maintenant  j'en  profilerai.  Je  viendrai  souvent...  deux 
«  ou  trois  fois  par  semaine...  peut-être  plus!  C'est  se- 
o  Ion...  » 

Le  monsieur  a  froncé  le  sourcil,  et  le  bout  de  son  nez 
est  devenu  blanc.  Cependant  il  s'efforce  encore  de  souri ic 
en  répondant  :  «  Vous  me  ferez  grand  plaisir...  C'est  f«  rt 
«  aimable  de  votre  part...  Mais  nous  ne  commencerons 
«  pas  a  déjeuner  ensemble  aujourd'hui,  car  je  déjeune 
«  en  ville;  on  m'attend,  et  je  vais  sortir. — Ah!. ..Alors 
«  ce  sera  pour  demain.  — Oui...  Oh!  demain  très-volon- 
«  tiers.  —  En  ce  cas,  adieu.  Je  vais  déjeuner  chez  un  au- 
«  tre  ami.  » 

Adam  sort,  et  le  monsieur,  après  l'avoir  reconduit,  dit 
à  son  domestique  :  «  Prévenez  le  portier  pour  qu'il  ne 
«  laisse  plus  monter  ce  malotru  qui  vient  sans  façon  s'in- 
«  staller  chez  moi  ;  qu'il  me  dise  toujours  a  la  campa- 
it gne.  » 

Adam  va  chez  une  autre  personne,  et  y  déclare  aussi 
franchement  le  but  de  sa  visite  et  ses  intentions  pour  l'a- 
venir. La  on  fait  semblant  d'avoir  déjeuné,  et  d'être  dé- 
solé de  ne  pouvoir  plus  rien  lui  offrir.  En  le  reconduisant, 
on  donne  les  mêmes  ordres  au  domestique. 

Adam  ne  se  décourage  pas  :  il  va  chez  un  troisième 
ami  :  celui-là  se  dit  malade  et  au  régime  de  la  tisane. 
Chez  un  quatrième,  on  est  obligé  de  sortir  pour  affaire 
majeure.  Le  cinquième  lui  répond  :  «  Je  ne  déjeune 
«  jamais;  je  ne  fais  qu'un  repas  par  jour,  c'est  le  dîner. 
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«  —  En  ce  cas,  »  dit  Adam,  «  je  viendrai  dîner.  Mais  sa- 
«  crebleu!  c'est  ennuyant,  cela  ;  il  faut  pourtant  que  je 
«  déjeune...  Allons!  pour  aujourd'hui  je  me  payerai  en- 
ci  core  ce  repas- l'a.  » 

Adam  se  décide  à  se  donner  lui-même  à  déjeuner.  A» 
l'heure  du  dîner  il  espère  être  plus  heureux,  et  il  se  met 
en  course  de  bonne  heure,  pour  ne  pas  trouver  encore  les 
gens  au  moment  de  leur  digestion. 

Il  se  rend  d'abord  chez  l'ami  qui  lui  a  dit  qu'il  ne  fai- 
sait qu'un  repas  par  jour.  Mais  l'ami  est  patti  pour  la 
campagne  ;  on  ne  sait  pas  quand  il  reviendra. 

«  Tiens  !  il  va  à  la  campagne  en  hiver...  et  il  ne  m'en  a 
«  rien  dit  ce  matin,  »  murmure  Adam.  «  Il  me  semble 
«  que  ce  n'est  pas  très-honnête...  Ah  ça!  est-ce  que  Pha- 
«  uor  m'aurait  dit  vrai?...  est-ce  que  dans  le  monde  ou 
«  se  ferait  continuellement  des  compliments  dont  on  ne 
«  pense  pas  un  mot,  et  des  offres  de  services  qu'on  ne 
«  veut  pas  tenir?...  » 

Adam  se  présente  dans  une  autre  maison  en  annonçant, 
avec  sa  bonhomie  ordinaire,  qu'il  vient  dîner,  et  qu'il 
viendra  souvent.  On  se  regarde,  on  chuchote,  on  se  fait 
des  mines,  et  on  lui  dit  enlin  d'un  ton  glacial  :  «  Nous 
«  avons  dîné,  et  toute  la  semaine  nous  dînons  dehors. 

«  —  Vous  avez  déjà  dîné!  »  s'écrie  Adam.  «  Vous  avez 
«  donc  changé  vos  heures  d'habitude?  —  .Nous  n'avons 
«  pas  d'heure.  —  Cependant  quand  vous  dîniez  avec  moi, 
«  ce  n'était  jamais  avant  cinq  heures!  —  Autres  temps, 
«  autres  soins...  —  Autres  soins...  Est-ce  que  vous  avez 
«  d'autres  estomacs  aussi?...  Mais  écoutez,  je  suis  sans 
«  façon,  moi  :  puisque  vous  avez  ùiné,  je  dînerai  seul... 
«  Faites-moi  servir  ce  qui  est  resté,  je  m'en  accommo- 
«  derai.  » 

On  se  regarde  de  nouveau  ;  on  trouve  la  proposition 
non-seulement  inconvenante,  mais  encore  très-imperti- 
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nente  ;  la  maïtressede  la  maison  court  dire  a  sa  cuisinière  : 
«  Fermez  bien  la  porte  de  votre  cuisine,  jusqu'à  ce  que 
«  ce  manant  qui  vient  d'arriver  soit  parti  ;  il  serait 
«  homme  a  nous  prendre  de  force  notre  dîner.  » 
»  Pendant  que  madame  fait  barricader  cuisine  et  office, 
monsieur  répond  a  Adam,  en  se  pinçant  le  nez  et  les  lè- 
vres .  «  Nous  n'avons  pas  pour  habitude,  monsieur,  de 
«  faire  manger  nos  restes  aux  personnes  que  nous  invi- 
«  tons  a  dîner  avec  nous;  et  quant  à  celles  que  nous  ri'm- 
«  vitons  pas,  il  est  beaucoup  plus  convenable  qu'elles 
«  dînent  ailleurs... 

«  — Ça  veut  dire  que  vous  n'avez  rien  a  me  donner, 
«  n'est-ce  pas?  »  dit  Adam  en  prenant  son  chapeau. 
«  —  Mais...  monsieur...  il  me  semble  qu'avec  de  l'usage 
«  on  doit...  —  Mais,  mais...  Pas  tint  de  phrases  !  Je  ne 
«  vous  demande  pas  de  l'usage,  je  vous  demande  a  dîner. 
«  Vous  n'avez  rien  a  me  donner?...  Bonjour.  » 

Adam  se  remet  en  course.  Mais  il  hoche  la  tête  et  se  dit: 
«  Ça  va  mal  !...  ça  se  gâte...  Je  crois  que  louscts  drôles- 
«  là  se  sont  moqués  de  moi  quand  ils  m'ont  offert  leur 
«  table  :  et  pourtant,  moi,  c'est  de  bon  cœur  que  je  leur 
«  ai  bien  souvent  donné  d'excellents  dîners  !...  » 

Adam  vent  (ssayer  encore  de  l'amitié  des  gens  du 
monde.  Il  se  rend  chez  un  beau  parleur  qui  était  souvent 
de  ses  parties  avec  Montgry,  et  qui  était  un  de  ceux  qui 
admiraient  le  plus  le  charmant  naturel  d'Adam. 

«  M.  Belleprose  va  se  mettre  à  table,  »  dit  le  domes- 
tique en  cherchant  à  empêcher  que  l'homme  de  la  nature 
ne  pénètre  chez  son  maître.  «  —  Il  va  se  mettre  à  table,  » 
s'écrie  Adam  :  «  ah!  pardieu,  c'est  bien  heureux!...  au 
«  moins  en  voilà  un  que  je  ne  manquerai  pas.  »  Et,  re- 
poussant le  valet,  Adam  entre  brusquement  dans  la  salle 
à  manger,  où  il  trouve  en  effet  son  ami  belleprose  qui  est 
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assis  devant  un  couvert  élégant  et  qui  s'apprête  à  se  ser- 
vir du  potage. 

Adam  commence  par  prendre  une  chaise  et  se  placera 
table  en  face  de  M.  Belleprose,  puis  il  lui  dit  : 

«  Mon  cher  ami,  je  viens  dîner  avec  vous...  J'arrive  au 
«  beau  moment,  puisque  vous  alliez  commencer... 

«  — Oui,  ma  foi!  Allons,  mon  cher,  placez-vous  là... 
a  Germain,  un  couvert,  vite,  un  couvert  pour  M.  Adam 
«  Hémonville.  » 

M.  Belleprose  a  donné  cet  ordre  d'une  manière  fort  ai- 
mable. Adam  se  dit  :  «  A  la  bonne  heure!  au  moins  en 
«  voila  un  qui  ne  m'a  pas  trompé,  et  qui  est  de  bon 
«  cœur...  » 

Mais,  tout  en  mangeant  le  potage,  M.  Belleprose  exa- 
mine Adam,  et  lui  dit  :  «  Mon  cher,  d'où  vient  que  vous, 
«  jadis  si  élégant,  négligiez  autant  votre  toilette?  d'hon- 
».'  neur,  si  je  ne  vous  connaissais  pas,  je  vous  prendrais 
«  pour  un  échappé  de  prison. 

«  —  Vous  ne  vous  tromperiez  pas...  je  viens  de  pri- 
«  son  en  effet.  Vous  ne  saviez  pas  cela?... — .Non,  ma  foi  ! 
«  J'arrive  de  la  terre  de  la  belle  Henriette,  où  j';ti  passé 
«  quatre  mois.  — Et  moi  j'arrive  de  Sainte-Pélagie,  où 
«  j'en  ai  passé  cinq.  —  Vous  aviez  donc  des  dettes?  — 
«  Comme  vous  dites.  —  Vous  les  avez  payées,  puisque 
«  vous  êtes  libre?  —  C'est  mon  père  qui  les  a  payées.  Je 
«  suis  libre;  mais  mon  cher  père  m'a  lait  prévenir  qu'il 
«  ne  payerait  plus  rien  pour  moi;  c'est  pour  cela  que, 
«  voulant  économiser,  je  me  mets  sur  le  pied  de  dîner  en 
«  ville,  de  déjeuner  en  ville...  Je  souperais  même  en 
«  ville,  si  c'était  possible.  Figurez-vous  que  depuis  ce 
«  matin,  je  cours  pour  cela.  Eh  bien,  croiriez-vous  que 
«  vous  êtes  le  seul  chez  qui  j'aie  pu  attraper  à  dîner?  les 
«  autres  mont  dit  des  choses!..,  des  raisons!...  qui  n'a- 
it vaient  ni  queue  ni  tête  !...Mais  qu'ils  aillent  au  diable! 
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«  c'est  chez  vous  que  je  dînerai.  Vous  êtes  un  bou  enfant, 
«  un  bon  garçon,  vous  ;  aussi  je  viendrai  tous  les  jours 
«  vous  tenir  compagnie  aux  heures  des  repas...  » 

Pendant  qu'Adam  parlait,  il  s'opérait  un  grand  change- 
ment dans  la  physionomie  de  M.  Belleprose  :  ses  sourcils 
se  fronçaient,  son  front  se  rembrunissait,  son  regard  per- 
dait son  expression  aimable  pour  en  prendre  une  inquiète 
et  embarrassée.  Le  moindre  observateur  aurait  remarqué 
ce  changement;  mais  Adam  n'est  nullement  observateur. 
Dans  ce  moment,  d'ailleurs,  il  ne  s'occupe  que  de  sort 
potage;  et  comme  il  voit  que  son  ami  ne  lui  en  offre  pas 
de  nouveau,  il  en  prend  lui-même  une  seconde  assiet- 
tée. 

Tout  à  coup  M.  Belleprose  se  lève,  et  quitte  la  table 
comme  frappé  d'une  idée  subite. 

«  Où  donc  allez-vous?  »  lui  crie  Adam.  Mais  on  ne  lui 
répond  pas.  Après  avoir  flni  son  potage,  celui-ci  appelle 
encore,  en  disant  :  «  Eh  bien  ]  vous  me  laissez  seul...  En- 
«  voyez-moi  du  vin  au  moios...  Ça  me  fera  prendre  pa- 
«  tience.  » 

M.  Belleprose  revient  au  bout  de  dix  minutes,  et  va  se 
remettre  a  table,  en  s'essuyant  la  bouche.  «  Mille  par- 
«  dons,  »  dit-il  ;  «  j'avais  quelques  ordres  a  donner...  une 
«  lettre  pressée  a  écrire...  Maintenant  je  suis  tout  à 
«  vous...  —  Ah!  tant  mieux.  Mais  faites-nous  donc  ap- 
«  porter  a  boire...  —  Comment!  est-ce  que  la  carafe  n'est 
«  pas  la?... — La  carafe!...  Est-ce  que  vous  buvez  du 
«  vin  dans  une  carafe  ?  —  Mon  ami,  je  ne  bois  pas  de  vin, 
«  moi;  jamais  de  vin...  De  1  eau,  toujours  de  l'eau,  c'est 
«  plus  sain  et  plus  tonique.  —  Que  diable  me  contez- vous 
«  là!...  J'ai  assez  souvent  dîné  avec  vous,  je  vous  ai  vu 
«  boire  du  vin...  et  très-joliment;  je  me  rappelle  même 
«  que  vous  étiez  grand  amateur  !.. .  —  Oh  !  je  ne  vous  dis 
«  pas  que  je  ne  sois  pas  amateur;  je  l'aime  toujours,  mais 
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«  je  n'en  l>ois  plus.  Vous  n'en  trouverez  jamais  chez  moi, 
«  depuis  mon  inflammation  de  poitrine  ;  il  m'est  défendu. 
«  —  Ah  !  vous  avez  été  enflammé?...  C'est  fâcheux  !  » 

Adam  ne  dit  plus  rien,  mais  il  fronce  le  sourcil.  Au 
bout  d'un  moment,  le  domestique  vient  enlever  le  potage, 
et  apporte  un  morceau  de  bœuf  gros  comme  un  œuf  et 
sec  comme  du  parchemin,  qu'il  place  avec  un  grand  sé- 
rieux sur  la  table. 

M.  Belleprose  coupe  une  tranche  de  son  bœuf  et  la 
présente  à  Adam  ;  celui-ci  repousse  l'assiette  en  disant: 

«  Je  n'aime  pas  le  bouilli;  chez  mon  père  je  n'en  man- 
«  geais  jamais  :  celui-ci  me  fait  l'effet  d'une  semelle  de 
«  soulier.  Qu'est-ce  que  vous  avez  pour  dîner,  après  cela? 

«  —  Ma  foi  !  mon  cher  ami...  je  n'ai  pas  autre  chose... 
«  C'est  là  mon  ordinaire;  depuis  mon  inflammation,  je 
«  suis  réglé  comme  un  papier  de  musique... 

«  —  Vous  dînez  avec  de  la  soupe  et  ce  petit  rogaton 
«  de  bouilli?  — On  ne  dit  pas  bouilli,  on  dit  bœuf...  — 
«  Bœuf!...  bœuf!...  Et  il  n'y  aurait  pas  de  quoi  nourrir 
«  un  chat!...  — Je  me  contente  de  cette  table  frugale,  je 
«  m'en  trouve  même  très-bien...  —  Et  quand  vous  ve- 
«  niez  dîner  avec  moi,  vous  étiez  le  plus  gourmand  de  la 
«  compagnie!...  11  vous  fallait  les  mets  les  plus  friands, 
«  les  plus  recherchés.  —  C'est  justement  l'abus  que  j'en 
«  faisais  qui  m'a  rendu  malade  ;  je  préfère  une  nourriture 
«  moins  épicée  et  plus  saine...  Le  potage,  le  bœuf  et  une 
«  pomme  cuite  ;  je  ne  sors  pas  de  là.  —  Ah  !  vous  ne  sor- 
«  tez  pas  de  là!  Et  c'est  tout  ce  que  vous  comptez  offrir  à 
«  un  ami  qui  vous  a  cent  fois  bourré  de  truffes  et  enivré 
«  de  Champagne  !  —  Ou  ne  s'enivre  jamais  chez  moi  !  — 
«  M.  Belleprose!  —  M.  Adam  Bémonville!  —  Vous  êtes 
«  un  ladre,  un  fesse-mathieu,  et  vous  vous  conduisez 
«  comme  un  cuistre!...  —  Monsieur...  voilà  des  propos 
«  bien  inconvenants;  et  si  je  n'étais  pas  chez  moi...  — 
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«  Oh!  je  vous  les  dirais  dehors  la  môme  chose!...  Vous 
«  croyez  que  je  ne  devine  pas  votre  vilenie!...  C'est  de 
«  peur  que  je  ne  revienne  dîner  chez  vous  que  vous  me 
«  traitez  ainsi...  Mais  tranquillisez-vous!  j'ai  assez  de  vous 
«  et  de  votre  table.  Je  suis  franc  et  de  bon  cœur,  moi  ;  je 
«  n'aime  pas  les  gens  a  deux  faces.  Tenez,  voila  votre 
«  bœuf!...  Mettez-le  dans  yos  bottes  :  ça  vous  garantira 
«  de  l'humidité.  » 

lit  Adam  lance  le  petit  morceau  honteux  au  visage  de 
M.  Belleprose.  Celui-ci  devient  pourpre,  il  ferme  les 
poings,  il  a  l'air  de  vouloir  sauter  aux  yeux  d'Adam  ;  mais 
cependant  il  ne  bouge  pas  de  sa  place,  et  laisse  l'homme 
de  la  nature  sortir  tranquillement  de  chez  lui. 

«  Phanor  avait  raison  !  »  se  dit  Adam  en  allant  dîner 
chez  un  traiteur.  «  Les  hommes  ne  disent  pas  du  tout  ce 
«qu'ils  pensent...  Ils  mentent  comme  des  charlatans... 
«  Et  souvent  pour  le  plaisir  de  mentir...  ou  par  habitude 
«  peut-être.  Quelle  nécessité  de  m'accabler  d'invitations 
«  quand  je  n'avais  pas  le  temps  de  les  accepter,  pour  me 
«  tourner  le  dos  quand  je  veux  bien  y  répondre?  Je  coin- 
ce mence  à  concevoir  que  c'est  une  sottise  de  dépenser  son 
«  argent  pour  amuser  les  autres.  A  la  vérité,  je  me  suis 
«  amusé  aussi,  et  on  ne  peut  guère  s'amuser  seul.  Il  y  a 
«  des  gens  que  la  musique,  que  la  peinture  amusent  ;  moi, 
«  je  n'y  connais  rien...  D'autres  font  des  vers...  des  chan- 
«  sons...  je  ne  comprends  rien  à  tout  cela.  Mon  père  m'a 
«  élevé  pour  que  je  ne  fasse  que  mes  volontés,  et  il  se  fa- 
it che  de  ce  que  je  les  fais...  Mon  père  n'a  pas  le  sens 
«  commun;  si  je  retourne  jamais  chez  nous,  je  lui  ferai 
«  bien  voir  qu'il  est  dans  son  tort.  » 

Adam  ne  va  plu.  chez  ses  anciennes  connaissances;  il 
continue  de  manger  à  ses  frais  ;  il  trouve  que  c'est  le  meil- 
leur moyen  de  manger  à  sa  volonté,  a  son  appétit;  il  a 
raison  :  le  morceau  de  pain  que  nous  achetons  a  meilleur 
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goûlqu'un  mets  délicat  qu'on  nous  servirait  d'un  air  dé- 
daigneux. Les  parasites  ne  sont  pas  de  cet  avis  ;  mais  ces 
sens-là  n'ont  ni  cœur,  ni  âme,  ni  fierté  ;  ils  n'ont  que  de 
l'estomac. 

Adam  voit  chaque  jour  ses  fonds  diminuer.  Il  sait  qu'il 
ne  doit  pins  compter  sur  M.  Moïse  ;  d'ailleurs,  il  est  bien 
décidé  à  ne  plus  mettre  son  nom  sur  des  lettres  de  change. 
L'homme  de  la  nature  aime  sa  liberté.  Mais  comment  vi- 
vre a  Paris  !  Et  pourtant  il  ne  peut  se  décider  a  retourner 
chez  son  père  ;  la  maison  paternelle  lui  semble  devoir  être 
maintenant  un  séjour  fort  ennuyeux  :  depuis  qu'il  habile 
Paris,  les  plaisirs  champêtres  n'ont'plus  d'attraits  pour  lui. 

a  Si  je  pouvais  rencontrer  Montgry,  »  se  dit  Adam, 
«  je  suis  persuadé  qu'il  m'aiderait  ;  je  l'ai  aidé  assez  sou- 
«  \ent,  moi  !...  Il  puisait  dans  ma  bourse  comme  dans  la 
«  sienne,  en  me  disant  :  Mot!  ami,  entre  nous  tout  doit 
«  être  commun.  D'après  cela,  il  me  semble  que  je  devrais 
«  maintenant  prendre  dans  sa  caisse  sans  compter.  » 

Un  soir,  Adam  voit  enDn  ses  désirs  satisfaits  ;  en  se  pro- 
menant au  Palais-Royal,  il  aperçoit  Montgry,  toujours  élé- 
gant, brillant,  parfumé  et  mis  à  la  dernière  mode.  Adam 
court  après  lui,  et  lui  prend  le  bras,  en  s'écriant  :  «  Je  le 
«  retrouve  enfin  ;  ce  n'est  pas  malheureux!...  » 

Le  petit-maître  fait  un  mouvement  rétrograde  cl  pàiil  ; 
mais  il  se  remet  presque  aussitôt,  et  répond  en  reprenant 
son  air  aimable  : 

«  Comment,  c'est  vous,  mon  cher  Adam?...  Ah!  par- 
ci  don,  je  ne  vous  avais  pas  reconnu  d'abord...  Je  suis  lel- 
«  lement disirait...  —  Moi,  je  l'ai  reconnu  tout  de  suite... 
«  Il  y  a  longtemps  que  je  te  cherche...  —  Passons  dans  le 
«  jardin,  nous  y  causerons  plus  à  notre  aise.  » 

Adam  entre  avec  Montgry  dans  le  jardin,  où  il  fait  nuit, 
il  continue  de  tenir  le  bras  du  petit-maître.  «  Mon 
«  ami,  depuis  que  je  ne  t'ai  vu,  j'ai  été  cinq  mois  en  pri - 
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«  son...  —  Se pourrait-il ?-Ah!  mon  Dieu!  je  n'ai  pas  su 
«  cela;  j'aurais  été  vous  y  voir  tous  les  jours!...  —  C'est 
«  ce  que  j'ai  pensé...  Sans  celte  pauvre  Phanor,  je  crois 
«  que  j'y  serais  encore...  C'est  ce  vieux  scélérat  de  Moïse 
«  qui  m'a  joué  ce  tour-là,  en  me  disant  que  te  n'était 
•  qu'une  formalité...  que  je  m'amuserais  beaucoup  en 
«  prison  !...  —  Ce  vieil  usurier  m'a  aussi  ruiné,  volé  in- 
«  dignement!...  —  Il  t'a  ruiné?  —  EU!  mon  Dieu,  oui! 
«  C'est  un  infâme!...  un  fripon  qui  m'a  mis  dedans!  — 
«  II  me  semble  plutôt  que  c'est  moi  qu'il  a  mis  dedans  .. 
i  —  Enfin  votre  père  a  payé  ?  —  Oui.  —  Alors  vous  pou- 
«  vcz  recommencer  à  vous  divertir?  —  Non,  parce  que 
«  mon  père  a  dit  qu'il  ne  payerait  plus...  —  Eli!  mon 
«  cher,  les  pères  disent  cela,  et  ils  payent  toujours.  — 
«  Mais  comme  je  n'entends  pas  retourner  en  prison,  je 
«  ne  veux  plus  signer  de  billets,  et  on  ne  veut  pas  me  prè- 
«  ter  sur  ma  parole  ;  conçois-tu  cela,  toi?  —  Oh!  je  le 
«  conçois  parfaitement.  —  Écoute  :  tu  t'amuses,  toi;  tu 
«  vas  avoir  la  complaisance  de  m'amuser  ;  je  t'ai  procuré 
«  des  plaisirs  tant  que  j'ai  pu  ;  c'cslà  ton  tour:  toutélait 
«  commun  entre  nous;  ça  doit  toujours  être  la  même 
«  chose.  A  dater  d'aujourd'hui,  je  puise  dans  ta  bourse, 
«  et  j'espère  que  ça  te  fera  plaisir.  » 

Montgry  part  d'un  éclat  de  rire,  et  cet  accès  de  gaieté 
dure  fort  longtemps.  Adam,  impatienté,  lui  quitte  le  bras 
en  s'écriant  :  «  Pourquoi  ris-tu?...  Je  n'aime  pas  qu'on 
«  me  rie  au  nez,  sans  que  je  sache  pourquoi. 

«  —  Pardon,  mon  cher,  mais...  Ah  !  ah!  ah!...  Vous 
«  êtes  vraiment  si  drôle...  Ah!  ah!  ah!...  —  le  suis 
«  drôle? —  Je  veux  dire  si  naïf...  D'honneur,  vous  êtes 
«  bien  l'homme  de  la  nature!... — Eh  bien?  après  ..  quand 
«  je  serais  l'homme  de  la  nature...  Est-ce  que  nous  n'en 
«  sommes  pas  tous,  de  la  nature?  Est-ce  que  lu  as  été  pétri 
«  dans  un  mortier  avec  du  miel  et  du  sucre,  loi?  —  Non, 
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«  mon  cher  !  mais  je  veux  dire  par  la  que  vous  êtes  en  ar- 
«  rièrc;  que  vous  n'entendez  pas  du  tout  la  vie  de  Paris. 
«  Vous  croyez  à  tout  ce  qu'on  dit,  à  tout  ce  qu'on  pro- 
«  met!...  C'est  un  échange  de  compliments  qui  n'engagea 
«  rien...— Moi,  c'est  un  échange  d'argent  que  je  demande 
«  a  présent.  — Mon  ami,  est-ce  qu'on  revient  sur  le  passé  ?. . . 
(i  Vous  avez  eu  de  l'or  ;  vous  vous  êtes  amusé,  on  s'est 
«  amusé  avec  vous...  c'est  tout  simple.  Vous  n'en  avez 
«  plus,  on  s'amuse  sans  vous  ;  eh  !  mon  Dieu...  c'est  l'his- 
«  toirc  de  tout  le  monde. 

«  — Je  ne  veux  pas  que  ce  soit  mon  histoire. — Vous  ne 
«  referez  pas  les  hommes,  mon  cher!  —  Non,  mais  je 
«  donnerai  des  coups  de  poing  à  ceux  qui  me  feront  des 
«  sottises,  comme  j'ai  fait  à  ce  polisson  de  Belleprose  qui 
«  voulait  me  faire  dîner  avec  de  l'eau  et  de  la  savate.  — 
«  Mon  cher,  des  coups  de  poing  ne  sont  pas  des  raisons; 
«  et  c'est  d'ailleurs  de  très-mauvais  genre.  Mais  écoutez. 
«  Je  vous  aime...  je  vous  aime  beaucoup...  Je  ne  ferai 
«  pas  maintenant  comme  ceux  qui  vous  ont  tourné  le  dos, 
«  parce  que  vous  n'avez  plus  rien.  Fi  donc  !  Je  veux  vous 
«  former...  vous  dresser...  Je  sais  qu'il  y  a  de  l'étoffe 
«  chez  vous;  et,  loin  de  vous  abandonner,  je  veux  vous 
«  mettre  en  état  de  faire  bientôt  une  figure  encore  plus 
«  bnllanle qu'autrefois! 

«  —  Ah  !  à  la  bonne  heure  !  c'est  parler,  cela  !  Je  t'avais 
«  bien  jugé...  Que  je  l'embrasse  !...  » 

Montgry  se  dégage,  non  sans  peine,  des  bras  d'Adam,  et 
lui  dit  :  «  J'ai  affaire  a  la  Chaussée-d'Antin,  rue  de  Clichy. 
«  Venez  avec  moi  jusque-là.  En  route,  je  vous  instruirai 
«  de  mes  intentions.  » 

On  se  met  en  marche.  Adam  est  tout  oreille,  et  Montgry 
reprend  son  discouis. 

«  Mon  cher  Adam,  vous  ne  connaissez  rien  à  la 
«  société;  vous  avez  quitté  le  giron  maternel  sans  rien 
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«  savoir  ;  vous  avez  dépensé  voire  argent  avec  les  autres  : 
«  c'est  dans  l'ordre.  Maintenant  il  s'agit  de  prendre  rang 
«  parmi  ceux  qui  s'amusent  aux  dépens  des  autres  ;  après 
«  avoir  été  dupe  il  faut  devenir  adroit...  —  J'ai  donc  été 
«  dupe,  moi  !  —  On  appelle  dupes  ceux  qui  traitent,  et 
«  adroits  ceux  qui  se  font  traiter...  Comprenez-vous? — 
«  Je  comprends  «pie  je  n'ai  pu  me  faire  traiter,  puisque 
«  personne  n'a  voulu  me  donner  à  déjeuner  ni  a  dîner. — 
«  Mais,  mon  cher,  il  ne  faut  pas  prendre  les  choses  a  la 
«  lettre  :  on  se  fait  traiter  en  gagnant  adroitement  l'argent 

«  des  novices —  Comment  veux-tu  que  je  gagne  de 

«  l'argent?  je  ne  sais  rien  faire. —  Vous  en  saurez  bientôt 
«  assez.  Vous  n'êtes  pas  très-fort  au  jeu,  c'est  vrai;  mais 
«  votre  air  franc,  rond,  vous  servira  a  merveille,  en  éloi- 
ii  gnant  tout  soupçon  de  malice...  —  Ah  ça  !  je  ne  com- 
«  prends  pas  du  tout.  Vous  voulez  me  donner  de  la  ma- 
«  lice?  —  Je  veux  vous  rendre  heureux  au  jeu.  — 
«  Comment  voulez-vous  que  j'y  sois  heureux,  si  le  sort 
«  m'est  contraire?  —  Le  sort  !...  Le  sort  est  un  mot  que 
«  ne  connaissent  pas  les  gens  adroits...  Je  vous  apprendrai 
«  a  corriger  le  sort,  a  le  maîtriser;  enfin,  par  différents 
«  moyens,  à  gagner  toujours  vos  adversaires.  Comprenez- 
«  vous  à  présent?  » 

Adam  s'est  arrêté  :  ils  sont  rue  Saint-Lazare  ;  mais  il  y  a 
près  d'eux  une  boutique  ouverte  :  il  se  remet  a  marcher, 
en  disant  :- «  Oui,  je  comprends,  je  vous  le  prouverai 
«  tout  à  l'heure...  Vous  voulez  m'apprendre  à  tricher  au 
«  jeu...  a  voler  l'argent  des  personnes  avec  qui  je  jouerai. 
«  —  Fi  donc,  mon  cher  !  ce  n'est  pas  voler  ;  c'est  corriger 
«  la  fortune...  c'est  faire  ressource  de  ses  talents  et  de 
«  son  industrie.  —  Ah!  c'est  une  industrie?  —  Tout 
«  comme  une  autre.  Tant  pis  pour  ceux  qui  ne  savent 
«  pas  s'en  garantir...  11  faut  que  les  sots  payent  leur  dette 
«  aux  gens  d'esprit.  —  Comme  ça,  lorsque  j'ai  joué  avec 
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«  vous  et  vos  ami»-,  on  a  fait  de  l'industrie  avec  moi  ?  — ■ 
«  Eli  !  mais,  mon  cher,  c'était  dans  l'ordre.  » 

On  est  arrivé  dans  un  endroit  fort  sombre  de  la  rue  de 
Clichy. 

Adam  s'arrête  de  nouveau  devant  Mon tgry  ;  il  com- 
mence par  lui  appliquer  deux  soufflets  vigoureux  ;  puis 
lui  prend  fortement  l'oreille,  en  lui  disant  :  «  Ah  !  gredin, 
«  après  m'avoir  volé,  tu  veux  me  faire  voleur...  —  Mou 
«  cher  Adam...  vous  n'entendez  pas...  je...  —  Tu  es  uu 
«  drôle,  un  misérable...  Si  tu  en  valais  la  peine,  je  t'as- 
«  sommerais;  mais  je  veux  bien  te  lâcher,  à  condition 
«  que  lu  me  donneras  ta  bourse  en  restitution  de  ce  que 
«  tu  m'as  emprunté  et  volé  :  ce  sera  toujours  autant  de 
«  rattrapé.  —  Monsieur,  je  vais  crier  a  la  garde,  a  l'as- 

a  sassin —  Et  moi,  je  vais   t'appliquer  du  mauvais 

«  genre. —  Aïe!...  aïe!...  —  Allons,  vite  un  "a-compte... 
« — C'est  une  horreur...  une...  Aïe  !...  aïe  !...  Tenez, 
«  voilà  vingt  louis...  — Ce  n'est  pas  le  demi-quart  de  ce 
«  que  tu  me  dois,  mais  c'est  égal.  A  présent  ton  habit... 
«  Tu  auras  le  mieu  en  échange...  —  Ah  !  par  exemple.  . 
«  —  Et  ton  chapeau...  —  C'est  une  infamie...  c'est  un 

«  cas  pendable Aïe!...  aïe! —  Dépêchons,  ou  je 

«  cogne  !  » 

Monlgry  se  décide  a  donner  son  bel  habit  et  son  cha- 
peau; Adam  lui  jette  au  nez  sa  vieille  défroque;  il  passe 
le  frac  neuf,  met  sur  sa  tête  le  chapeau  a  la  mode,  puis 
s'éloigne  du  petit-maître,  on  lui  criant  :  «  Tu  es  bien  heu- 
«  reux  que  je  te  fasse  grâce  du  reste.  » 


XXX 


SECONDES  AMOURS. 

Edmond  est  a  Paris  :  il  a  repris  le  cours  de  ses  occu- 
pations. La  visite  qu'il  a  faite  a  ses  parents  a  beaucoup 
diminué  le  chagrin  qu'il  éprouvait  de  la  trahison  dAga- 
Ihe,  et  lorsqu'il  revient  à  Paris,  le  souvenir  de  sa  pre- 
mière maîtresse  ne  lui  cause  plus  qu'un  vague  sen liment 
de  regret,  où  l'amour-propre  est  peut-être  pour  beaucoup 
plus  que  l'amour. 

Edmond  est  joli  garçon  ;  sa  tournure  est  distinguée  sans 
avoir  rien  qui  dénote  de  la  fatuité  ;  il  s'exprime  avec 
grâce,  il  est  aimable  et  modeste  :  il  doit  trouver  facile- 
ment des  occasions  qui  lui  feront  perdre  entièrement  le 
souvenir  de  sa  perfide  ;  et  quoique  Edmond  se  livre  avec 
ardeur  au  travail,  quoique  sa  conduite  ne  mérite  que  des 
éloges,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  évite  les  occasions  de  se 
distraire  de  son  premier  amour. 

Faut  d'  la  sagess',  pas  trop  n'en  faut  ; 
L'excès  en  tout  est  un  défaut. 

Plusieurs  mois  se  sont,  écoulés.  Le  banquier  chez  le- 
quel Edmond  travaille  est  de  plus  en  plus  satisfait  de  son 
jeune  commis.  Connaissant  la  famille  d'Edmond,  il  ne 
donne  pas  un  bal,  pas  une  soirée  sans  que  le  jeune  homme 
y  soit  invité.  Dans  ces  réunions  brillantes,  mais  choisies, 
Edmond  se  forme  aux  manières  du  grand  monde,  à  celle 
politesse  de  bon  ton,  a  cette  aisance  de  la  bonne  société. 
Là  il  cause  avec  des  dames  aimables,  spirituelles  ;  il  y  a 
toujours  quelque  chose  a  gagner  dans  la  conversation 
d'une  femme  de  bonne  compagnie  ;  Edmond  le  sent  main- 
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tenant,  car,  loin  de  gagner  avec  Agathe,  il  avait  beaucoup 
perdu. 

Plusieurs  fois,  quoique  sans  l'avoir  cherché,  Edmond  a 
eu  l'occasion  de  faire  connaître  ses  talents.  On  a  fait  de 
la  musique  :  il  a  tenu  le  piano,  ou  accompagné  une  dame 
sur  le  violon;  quelquefois  sa  voix  douce  et  juste  s'est 
mêlée  a  celle  plus  nulle  de  quelque  amateur.  «  Ce  jeune 
«  homme  a  tous  les  talents!  »  disent  les  dames.  « —  lit 
«  c'est  un  excellent  sujet,  »  ajoute  le  maître  de  la  maison; 
«  il  est  fort  instruit,  parle  plusieurs  langues,  et  comprend 
«  très  bien  les  affaires.  » 

Alors  tous  les  yeux  se  portent  sur  Edmond,  qui  lient 
les  siens  baissés  et  fait  semblant  de  ne  pas  entendre  ;  mais 
en  secret  son  cœur  bat  de  plaisir,  et  il  se  dit  :  «  0  mon 
«  père  !...  combien  je  vous  remercie  des  soins  que  vous 
«  avez  donnés  a  mon  éducation  !...  C'est  à  vous  que 
«  je  suis  redevable  du  bonheur  que  je  goûte  en  ce  mo- 
«  ment  !  » 

A  une  grande  soirée  que  donne  le  banquier,  on  an- 
nonce le  général  Desparmont  et  sa  fille,  et  l'on  voit  entrer 
dans  le  salon  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années, 
d'une  figure  agréable  quoique  un  peu  sévère,  et  une 
jeune  personne  fort  jolie  qui  peut  avoir  seize  ans. 

le  général  et  sa  fille  arrivaient  d'une  campagne  éloi- 
gnée :  c'élait  la  première  fois  de  l'hiver  qu'ils  venaient 
aux  soirées  du  banquier.  Edmond  ne  les  avait  donc  pas 
encore  vus.  Ses  yeux  se  sont  arrêtés  sur  mademoiselle 
Desparmont;  il  l'examine,  la  détaille  avec  celte  curiosité 
qu'un  jeune  homme  ressent  a  l'aspect  d'une  jolie  per- 
sonne. Edmond  voit  beaucoup  de  jolies  femmes  dans  la 
socié'é  :  il  n'en  a  pas  encore  rencontré  une  qui  lui  ait 
paru  réunir  autant  de  grâces  que  la  fille  du  général.  Ce 
qui  n'était  que  simple  curiosité  est  déjà  devenu  un  attrait 
irrésistible;  il  ne  peut  plus  porter  ses   regards    d'un 


542  l'homme  de  la  nature. 

autre  côté,  il  ne  voit  plus  dans  le  salon  qu'une  seule 
femme. 

Edmond  s'est  pincé  dans  un  coin  du  salon;  Ta,  sans 
être  obligé  de  causer,  d'être  galant,  il  peut  tout  à  son 
aise  contempler  la  jolie  demoiselle  ;  mais  il  prête  l'oreille 
lorsqu'on  dit  près  de  lui  :  «  Voila  le  général  avec  sa 
«  tille,  mademoiselle  Céline.  Elle  est  fort  bien,  cette  jeune 
«  personne;  on  la  dit  aussi  douce,  aussi  bonne  que 
«  jolie.  » 

Edmond  regarde  la  dame  qui  vient  de  dire  cela  ;  il  la 
remercierait  presque,  quoiqu'il  ne  sache  pas  pourquoi. 
Mais  une  autre  dame  répond  :  «  Le  général  est  fou  de  sa 

«  tille! C  est  naturel;  il  n'a  qu'elle  d'enfant,  et  sa 

«  femme  est  morte  il  y  a  cinq  ou  six  ans.  Cette  jeune 
«  personne  fera  un  fort  bon  parti  :  elle  aura  au  moins 
«  trente  mille  francs  de  rente  en  se  mariant.  » 

Edmond  n'éprouve  plus  autant  de  plaisir;  son  cœur  se 
serre,  et  il  détourne  pendant  un  moment  ses  regards  de 
dessus  la  tille  du  général.  Mais  bientôt  il  ne  peut  résister 
au  désir  de  regarder  ces  yeux  bleus,  si  grands  et  si  doux  ; 
celle  bouche  aimable,  dont  le  sourire  est  si  vrai,  le  parler 
si  timide  :  et  ce  front  noble  que  couvrent,  sans  le  cacher, 
de  beaux  cheveux  blonds  cendrés.  Edmond  admire  jus- 
qu'au moindre  mouvement  de  mademoiselle  Céline.  Des 
qu'une  femme  nous  plaît,  tout  en  elle  nous  paraît  char- 
mant, et  la  fille  du  général  avait  sur-le-champ  captivé  le 
cœur  du  jeune  homme. 

Edmond  était  resté  dans  son  petit  coin  ;  il  ne  s'occupait 
pas  du  reste  de  la  société,  et  il  espérait  qu'on  ne  le  re- 
marquerait point;  mais  on  va  faire  de  la  musique,  et  on 
a  besoin  de  lui  au  piano.  Edmond  voudrait  en  ce  moment 
avoir  un  talent  supérieur  ;  mais,  au  lieu  de  se  distinguer, 
il  ne  peut  pas  faire  aller  ses  doigts;  il  ne  voit  plus  ses 
notes,  il  passe  des  mesures.  On   rit,  les  dames   le  plai- 
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sautent  sur  ses  distractions.  Son  trouble,  son  embarras 
augmentent  lorsqu'on  amène  la  jolie  Céline  près  du 
piano,  tlle  va  chanter,  et  c'est  Edmond  qui  doit  l'accom- 
pagner ;  il  ne  sait  plus  où  il  en  est  :  heureusement  on  fait 
beaucoup  plus  attention  a  la  chanteuse  qu'à  l'accompa- 
gnateur. La  lille  du  général  chante  bien  :  on  l'applaudit, 
et  on  ne  remarque  point  les  accords  barbares  que  fait  le 
jeune  bomrae. 

La  danse  succède  bientôt  a  la  musique;  Edmond  attend 
pour  danser  que  la  fille  du  général  ne  soit  pas  engagée. 
Enfin  il  est  son  cavalier,  il  peut  toucher  sa  main  et  lui 
adresser  quelques  mots.  Edmond  n'est  pas  assez  auda- 
cieux pour  faire  sur-le-champ  une  déclaration  d'amour; 
d'ailleurs  il  sait  que  ce  n'est  pas  avec  une  jeune  personne 
bien  élevée  que  l'on  mène  l'amour  aussi  vite.  Mais  il  a 
causé  avec  Céline;  ses  yeux  ont  rencontré  les  siens  :  c'est 
déjà  quelque  chose  pour  un  amoureux. 

Celte  soirée  a  fini  bien  vite  pour  Edmond  ;  il  en 
attend  avec  impatience  une  autre  où  il  espère  revoir 
Céline.  Mais  l'amour  ne  lui  fait  pas  négliger  son  travail  : 
il  redouble  de  zèle  pour  continuer  de  mériter  les  marques 
de  distinction  flatteuses  qu'il  reçoit  de  son  chef. 

L'occasion  de  se  retrouver  avec  la  fille  du  général 
Desparmont  ne  tarde  pas  a  se  présenter.  Elle  est  bientôt 
suivie  de  plusieurs  autres,  car  Edmond  reçoit  des  invi- 
tations de  tous  côtés.  Le  talent  est  toujours  recherché, 
mais  bien  plus  encore  lorsqu'il  est  modeste.  Edmond  a 
pris  sa  revanche,  il  a  fait  plus  d'une  fois  la  musique  avec 
Céline;  il  n'est  plus  un  étranger  pour  elle.  Le  général 
lui-même  remarque  Edmond,  que  ses  talents  agréables 
font  rechercher  partout;  et  l'éloge  qu'en  fait  le  banquier 
chez  lequel  il  travaille,  décide  le  général  à  engager  le 
jeune  Rémonville  a  venir  aussi  à  ses  réunions. 

Edmond  est  dans  le  ravissement  d'être  engagé  par  le 
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général.  Cependant  à  ces  Iransporls  de  joie  succèdent 
parfois  des  moments  de  tristesse.  Il  pense  que  Céline 
est  trop  riche  pour  qu'il  puisse  jamais  espérer  l'ob- 
tenir. 

Malgré  cela,  Edmond  continue  de  faire  ce  qu'il  peut 
pour  lui  plaire,  et  surtout  pour  la  mériter.  En  songeant  à 
Céline,  ce  qu'il  fait  toute  la  journée,  il  pense  que,  celte 
fois,  ses  parents  ne  blâmeraient  pas  son  choix,  et  son 
plus  ardent  désir  serait  qu'ils  pussent  \oir  la  lille  du 
général. 

Edmond  revenait  un  jour  de  son  bureau,  lont  préoc- 
cupé de  ses  amours,  lorsqu'un  homme  l'arrête  en  lui 
disant  :  «  Est-ce  que  lu  ne  me  reconnais  pas  non  plus, 
«  toi?  » 

Edmond  lève  les  yeux  :  il  voit  devant  lui  Adam,  non 
plus  brillant  e't  tel  qu'il  était  rue  de  Rivoli,  mais  sale, 
défait,  sans  tenue,  et  vieilli  avaut  le  temps.  Edmond  avait 
totalement  oublié  son  cousin,  que  d'ailleurs  il  avait  peu 
fréquenté  à  Paris.  Son  aspect  subit,  les  changements  qu'il 
remarque  dans  sa  personne,  lui  font  éprouver  une  sen- 
sation pénible.  Il  lui  tend  la  main. 

«  C'est  toi,  Adam?...  Mon  pauvre  Adam  !...  Comme  tu 
«  es  changé'!...  Est-ce  que  lu  as  été  malade?... 

«  — Non...  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  ma  bourse  qui  est 
«  malade.  Mais  je  vois  avec  plaisir  que  tu  me  reconnais, 
«  au  moins...  En  effet,  je  suis  un  peu  changé...  Toi  aussi, 
«  tu  es  changé,  mais  en  beau,  depuis  que  nous  nous  som- 
«  mes  vus...  te  rappelles-tu?...  à  mon  hôtel... 

«  — Oui,  je  me  souviens  aussi  que  lu  m'as  plusieurs 
«  fois  obligé  et  de  bien  bon  cœur.  Viens  avec  moi,  Adam, 
«  viens,  il  me  sera  doux  de  l'être  utile  h  mon  tour. 

«  —  Ah  !  bravo  !  c'est  parler,  cela...  Eh  bien,  regarde 
«  comme  on  se  trompe  :  je  te  croyais  un  sournois,  parce 
«  que  tu  es  un  savant  ;  et  j'avais  confiance  entière  dans 
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«  Montgry.  Ah  !  Phanor  a  raison,  je  suis  d'un  naturel 
«  bien  bête!  Ce  coquin  de  Montgry  qui  voulait  m'appren- 
«  dre  a  escroquer  le  inonde  an  jeu  !...  Tiens,  c'est  son 
«  habit  et  son  chapeau  que  j'ai  là...  ils  ne  sont  déjà  plus 
«  propres...  J'ai  rattrapé  un  peu  de  son  argent  aussi;  niais 
«  je  l'ai  dépensé...  Je  vais  le  conter  tout  cela.  » 

Adam  suit  Edmond  à  sa  demeure,  en  lui  racontant  tou- 
tes ses  aventures.  Quand  il  en  est  à  sa  dernière  scène 
avec  Montgry,  Edmond  lui  dit  :  «  Tu  as  eu  tort  d'agir 
«  ainsi,  Adam  ;  on  ne  doit  pas  se  faire  justice  soi-même. 
«  — Et  qui  voulais-tu  donc  qui  me  la  fît?  —  On  s'adresse 
«  aux  gens  de  loi. — C'est  ça...  j'aurais  dit  à  Montgry  :  Tu 
«  ne  veux  pas  me  rendre  mon  argent  :  eh  bien,  attends- 
«  moi  là;  je  vais  chercher  la  justice  pour  te  faire  payer; 
«  il  m'aurait  attendu  aussi  !  Va,  il  n'a  eu  que  ce  qu'il  mé- 
«  ritait.  Mais  maintenant  me  voilà  de  nouveau  sans  le 
«  sou!...  Et  mon  père,  qui  devient  entêté  comme  une 
«  mule  !...  qui  ne  m'envoie  plus  rien!  n'est-ce  pas  indi- 
«  gne  de  sa  part?...  —  Adam  !  on  ne  doit  pas  parler  ainsi 
«  doses  parents!...  —  Ah!  est-ce  que  tu  vas  aussi  me 
«  faire  des  phrases,  de  la  morale,  toi  !  alors,  bonjour... 
«  Je  n'aime  pas  les  remontrances...  » 

Adam  s'éloignait  déjà  ;  Edmond  court  à  lui,  le  retient 
et  le  ramène,  en  lui  disant  :  «  Tu  as  toujours  une  mau- 
«  vaise  tête  !...  Mais  ne  te  fâche  pas  ;  je  n'ai  jamais  eu 
«  l'intention  de  te  faire  des  remontrances,  et  en  t'obli- 
«  géant  aujourd'hui  je  ne  me  croirai  pas  encore  quitte 
«  avec  toi.  —  A  la  bonne  heure  ;  c'est  que,  vois-tu,  dans 
«  le  commencement  de  mon  séjour  à  Paris,  tout  le  monde 
«  me  trouvait  aimable,  drôle,  original  !...  A  présent,  cha- 
«  cun  se  permet  de  trouver  que  je  ne  connais  pas  les  usa- 
«  ges,  et  cela  m'ennuie.  » 

On  arrive  chez  Edmond  ;  il  prend  dans  son  secrétaire 
un  billet  de  cinq  cents  francs,  et  le  présente  à  son  cousin 
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en  lui  disant  :  «  Tiens,  mon  cher  Adam,  accepte  cela.  Mon 
«  seul  regret  est  de  ne  pouvoir  t'offrit  plus;  mais  je  n'ai 
«  pas  de  bien  forts  appointements,  et,  dans  le  monde  où 
«  je  vais,  il  faut  de  la  toilette...  on  est  forcé  à  quelques 
«  dépenses  :  je  n'ai  encore  pu  mettre  que  cela  de  côté. 

«  — Donne,  mon  ami.  Oh!  je  ne  t'en  veux  pas  !... 
«  J'accepte  de  bon  cœur  ce  qu'on  m'offre  de  même... 
«  D'ailleurs,  j'espère  pouvoir  te  rendre...  Le  cher  papa 
«  ne  sera  pas  toujours  cruel.  A  la  vérité,  je  ne  lui  écris 
«  pas...  parce  que  je  ne  sais  pas  tourner  une  lettre  ;  mais 
«  il  doit  savoir,  lui,  que  je  ne  suis  pas  un  gaillard  à  vivre 
«  douze  ans  avec  douze  cents  francs!...  11  y  a  longtemps 
«  que  je  serais  sec  comme  un  coucou  si  je  n'avais  pas  fait 
«  regorger  Montgry...  et  quelques  autres  bons  amis  du 
«  temps  de  ma  fortune.  Tous  ces  gaillards-là,  auxquels 
«  j'avais  prêté  de  l'argent  comme  a  des  frères,  ne  vou- 
«  laienl  plus  même  me  reconnaître,  ou  refusaient  de  me 
«  donner  la  main...  Quand  j'ai  vu  ça,  je  me  suis  dit  : 
«  Attendez,  mes  cliers  amis,  je  vous  forcerai  bien  à  me 
«  voir  et  à  vous  souvenir  de  moi.  Et  toutes  les  fois  que 
«  je  rencontrais  un  de  mes  débiteurs  de  ce  genre-là,  je 
«  l'abordais  à  coups  de  pied  et  à  coups  de  poing...  Oh  ! 
«  cela  m'a  attiré  quelques  scènes  au  corps  de  garde,  c'est 
«  vrai;  mais  le  plus  souvent  cela  m'a  fait  recevoir  des 
«  à-compte.  Et  je  t'assure  que  si  l'on  traitait  ainsi  tous  ces 
«  insolents  débiteurs  qui  ont  l'air  de  rire  au  nez  de  ceux 
«  qu'ils  ont  ruinés,  on  les  rendrait  au  moins  plus  polis 
«  avec  leurs  créanciers.  Mais  je  te  laisse,  mon  cousin... 
«  Adieu,  tu  as  à  travailler,  je  ne  veux  pas  te  gêner...  et 
«  puis  ça  ne  m'amuserait  pas  de  te  regarder  écrire.  Em- 
«  brasse-moi  :  lu  es  un  bon  garçon.  » 

Adam  embrasse  son  cousin  et  le  quitte.  II  a  cinq  cents 
francs  dans  sa  poche,  il  ne  pense  plus  qu'à  se  divertir. 
Adam  est  ce  que  bien  des  gens  appellent  philosophe  :  ne 
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songeant  qu'au  présent,  oubliant  le  passe,  nes'inquiélant 
pas  de  l'avenir.  C'est  plutôt  de  l'insouciance  que  de  lu 
philosophie. 

Tant  qu'il  a  de  l'argent,  l'élève  de  la  nature  fait  bonne 
chère  et  se  divertit.  Son  séjour  en  prison  ne  lui  a  pas  fait 
perdre  son  penchant  pour  le  beau  sexe;  mais  comme  il 
n'a  plus  le  moyen  de  faire  de  brillants  cadeaux,  ce  n'est 
pas  vers  les  Laïs  à  la  mode  qu'il  tourne  ses  regards;  il 
faut  qu'il  se  contente  de  la  simple  griselte  ;  encore  celles- 
ci  ne  cèdent-elles  pas  toujours  aux  désirs  d'Adam,  car  les 
grisettes  veulent  qu'on  leur  plahe,  cl  Adam  n'est  plus 
séduisant. 

Un  nouveau  défaut  est  venu  augmenter  le  nombre  de 
ceux  qu'Adam  avait  déjà,  et  ne  contribue  pas  peu  à  lui 
faire  perdre  les  faveurs  des  belles  :  dans  les  petits  cabarets 
que  la  nécessité  l'a  forcé  de  fréquenter.  Adam  a  pris  l'ha- 
bitude de  boire  outre  mesure,  souvent  même  de  >e  grimer 
complètement  ;  des  ivrognes  lui  ont  persuadé  qu'on  trou- 
vait au  fond  de  la  bouteille  la  richesse ,  l'amour  et  le 
bonheur.  Adam  s'ejt  adonné  au  vin;  il  n'en  est  pas  de- 
venu plus  riche  et  n'en  pas  fait  plus  de  conquêtes,  bien 
au  contraire;  mais  son  nez  est  devenu  plus  rouge  et  son 
esprit  plus  lourd. 

Possesseur  de  cinq  cents  francs  que  lui  a  donnés  son 
cousin,  Adam  s'informe  encore  de  madame  Phanor;  il 
voudrait  manger  avec  elle  cet  argent.  Il  n'a  pas  oublié 
l'amitié  qu'elle  lui  a  témoignée  lorsqu'il  était  en  prison. 
Mais  ses  recherches  sont  infructueuses,  et  cela  ne  l'empê- 
che pas  de  mener  lestement  l'argent  du  cousin  :  (r..is  mois 
ne  sont  pas  encore  écoulés  lorsqu'il  voit  la  fin  de  ses 
fonds.  Alors  Adam  trouve  tout  naturel  de  retourner  chez 
Edmond.  Il  se  dit  :  «  C'est  un  bon  garçon,  qui  m'a  juré 
«  que  ça  lui  faisait  plaisir  de  m'obliger...  Je  lui  procure- 
-(  rai  souvent  ce  plaisir-fa.   » 
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Edmond  n'est  pas  encore  revenu  de  son  bureau  lorsque 
Adam  se  présente  chez  lui. 

«  M.  Rémonville  ne  tardera  guère,  »  dit  le  portier. 
«  —  Eh  bien  ,  je  vais  l'attendre  chez  vous,  »  répond  Adam 
qui  est  entre  deux  vins,  et,  alors,  aime  beaucoup  a  parler. 
«  Je  suis  M.  Rémonville  aussi,  car  je  suis  le  cousin  ger- 
«  main  d'Edmond.  » 

Le  portier  fait  asseoir  Adam,  en  lui  faisant  de  grands 
saluls,  et  celui-ci  s'installe  dans  la  loge,  et  se  met  à  con- 
ter ses  aventures  a  M.  Finot,  c'est  le  nom  du  portier. 
M.  Finot  écoute  tout  cela  avec  respect  et  considération, 
quoiqu'il  y  ait  des  aventures  qui  lui  semblent  fort  drôles. 
Après  avoir  parlé  une  demi-heure,  Adam  demande  a  se 
rafraîchir,  parce  qu'il  a  la  bouche  sèche;  M.  Finot  s'em- 
presse d'aller  chercher  une  bouteille  à  quinze,  en  priant 
le  cousin  de  M.  Rémonville  de  vouloir  bien  garder  sa  loge, 
ce  qu'Adam  fait  avec  grand  plaisir. 

M.  Finot  est  revenu  avec  du  vin  ;  Adam  boit  et  recom- 
mence a  conter.  La  bouteille  lire  à  sa  lin,  lorsque  Edmond 
rentre  chez  lui.  Il  est  fort  surpris  de.  trouver  son  cousin 
trinquant  avec  son  portier. 

«  Je  t'attendais,  mon  cher  Edmond,  »  dit  Adam  en  se 
levant;  «  je  t'attendais  gaiement...  Je  n'ai  plus  le  sou  ;  je 
«  viens  le  demander  de  l'argent...  Je  sais  que  ça  t'obli- 
«  géra...  Je  causais  avec  M.  Finot...  Adieu,  monsieur  Fi- 
«  iiot...  Vous  êtes  un  portier  comme  je  les  aime... — 
«  Monsieur,  j'ai  bien  l'honneur...  —  Oh  1  nous  nous  re- 
nverrons... » 

Edmond  n'a  rien  dit  ;  il  a  poussé  un  profond  soupir,  et 
s'est  contenté  d'engnger  >on  cousin  à  monter  ;  ce  que  ce- 
lui ci  fait  après  avoir  serré  la  main  de  M.  Finot. 

«  Tu  n'as  déjà  plus  rien  ?  »  dit  Edmond  a  Adam  quand 
ils  sont  chez  lui. 

«  — Non,  mon  cousin,   plus  rien  du   tout,  car  c'est 
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«  M.  Finol  qui  a  payé  la  bouteille.  —  Je  la  lui  rembour- 
«  serai  ;  il  n'est  pas  convenable  que  tu  te  fasses  régaler 
«  par  mon  portier.  —  Moi  je  ne  suis  pas  fier;  j'ai  Irouvé 
«  cela  tout  naturel...  —  Sais-tu,  mon  cher  Adam,  que  tu 
«  mènes  l'argent  un  peu  vite?...  Ce  que  j'en  dis...  ce 
«  n'est  pas  pour  t'en  faire  reproche...  mais...  —  Oh  !  je 
«  sais  que  tu  es  un  bon  enfant...  Je  ne  me  fâcherai  pas... 
«  Mais  je  t'assure  que  j'aurais  pu  manger  tes  cinq  cents 
«  francs  bien  plus  vite  si  j'avais  voulu  ;  j'y  ai  mis  de  la 
«  modération...  Maintenant,  je  ne  donne  plus  de  cache- 
«  mires  aux  belles  !...  pas  si  bête  !...  je  paye  a  dîner,  et 
«encore  pas  toujours...  — Mais,  Adam,  il  me  semble 
h  que  la  vie  que  lu  mènes  doit  bien  t'ennuyer... — 
«  M'ennuyer?  pas  du  tout!...  Je  m'amuse  tant  que  je 
«  peux!...  —  Tu  perdras  ta  sauté...  —  Bah  !...  est-ce  qu'a 
«  notre  âge  on  peut  perdre  sa  sauté?...  Je  dis  notre  âge, 
«  car  je  suis  né  en  môme  temps  que  toi...  Nous  sommes 
«  jumeaux  de  naissance,  et  nous  sommes  venus  en  même 
«  temps  a  Paris...  Nous  avious  dix-neuf  ans  alors...  H 
«  s'est  déjà  écoulé  près  de  quatre  années  depuis...  Te 
«  rappelles-tu,  Edmond,  que  j'enlevais  Tronquette...  et 
«  toi  Agathe?...  —  Oui,  oui...  je  m'en  souviens  parfaite- 
«  ment...  —  A  propos  d'Agathe...  qu'est-ce  que  lu  en  as 
«  fait?  qu'est-elle  donc  devenue?...  —  Oh  !  je  t'en  prie, 
«  ne  me  parle  plus  d'Àgalhe...  Il  y  a  longtemps  que  j'ai 
«  cessé  de  la  voir...  —  Ali  !  c'est  différent...  C'est  que  j'ai 
«  comme  une  idée  de  l'avoir  rencontrée  l'autre  soir  avec 
«  un  particulier  sous  le  bras...  et  ce  n'était  pas  toi...  Je 
«  me  suis  dit  :  la  demoiselle  au  bon  motif  m'a  tout  l'air 
«  de  faire  des  traits  a  mon  cousin...  Comme  j'étais  un 
«  peu  pompette,  j'avais  envie  de  lui  faire  une  scène  à  Ion 
«  intention...  —  Ah  !  ne  va  pas  faire  jamais  une  chose 
«  semblable  ! ...  je  ne  te  le  pardonnerais  pas  ! . . .  Mais  c'est 
«  assez  parler  d'une  personne  qui ,  depuis  longtemps, 
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«  m'est  devenue  totalement  étrangère.  Dis-moi,  Adam  : 
«  pourquoi  dote  ne  vas- tu  pas  passer  quelque  temps  près 
«  de  ton  père?...  11  y  a  bien  longtemps  que  tu  ne  l'as 
«  vu...  Est-ce  que  tu  n'as  pas  envie  de  l'embrasser?  — Ma 
«  foi  1  non...  Je  n'y  pense  pas  du  tout.  Tu  sais  bien  que, 
«  chez  nous,  j'étais  quelquefois  quinze  jours  sans  voir 
«  mes  parents... — Oui,  malheureusement  pour  toi!... 
«  —Ce  n'est  pas  de  ça  qu'il  s'agit...  Tu  vas  me  donner 
m  de  l'argent,  n'est-ce  pas?  » 

Edmond  fouille  dans  son  secrélaire  ;  il  en  tire  cent  écus 
en  or,  et  les  donne  a  son  cousin,  en  lui  disant  :  «  Voilà 
«  tout  ce  dont  je  puis  disposer... 

«  —  Eh  bien  ,  c'est  bon,  mon  petit,  ne  te  gêne  pas; 
«  une  autre  fois,  lu  me  donneras  davantage,  voila  tout. 
„  —  Mais  Adam,  je  t'en  prie,  ne  va  plus  boire  chez  mon 
«  portier...  Cela  n'est  pas  dans  les  convenances...  —  Va 
«  le  promener,  avec  tes  convenances!  ce  sont  elles  qui 
«  m'ont  ruiné  dans  la  rue  de  Rivoli.  La  nature!  je  ne 
«  connais  que  ça! — Mais...  —Ne  t'inquiète  donc  pas  de 
«  moi!...  Donne-moi  de  l'argent  quand  j'en  aurai  besoin, 
«  c'est  tout  ce  que  je  te  demande...  Pour  le  reste,  ça  me 
«  regarde  ;  je  suis  assez  formé  pour  me  gouverner...  De- 
«  puis  que  j'ai  quitté  ma  nourrice,  je  fais  mes  volontés  ; 
«  il  me  semble  qu'il  serait  un  peu  tard  maintenant  pour 
«  me  repétrir  le  caractère...  —  Hélas!...  —  Ne  soupire 
h  pas  comme  ça,  mon  cousin  :  tu  te  fais  de  la  peine  mal 
«  a  propos...  Je  me  trouve  très-bien,  très-gentil,  très-ai- 
«  niable...  il  me  semble  que  c'est  suffisant.  Adieu,  porte- 
«  toi  bien.  A  une  autre  fois.  » 

Adam  a  mis  l'or  dans  son  gousset,  il  donne  une  poignée 
de  main  a  son  cousin,  et  le  quitte.  Edmond  le  regarde 
tristement  s'éloigner,  en  se  disant  :  «  Pauvre  Adam  !... 
«  Quel  avenir  se  prépare-t-il  !...  Il  fait  un  bien  mauvais 
«  usage  de  l'argent  que  je  lui  donne  !...  Mais  puis-je  le 
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«  lui  refuser?...  H  m'a  oblige  autrefois.  Maintenant  je 
«  n'ai  plus  rien...  me  voilà  gêné  moi-même...  Maisqu'im- 
«  porte  !..  Je  n'ai  pas  besoin  d'argent  pour  être  lieureux, 
«  pour  penser  à  Céline.  Si  j'en  voulais,  je  sais  très-bien 
«  que  mes  parents  m'en  enverraientsur-le-champ...  Mais 
«  comme  je  ne  veux  pas  leur  dire  ce  que  j'ai  fait  pour 
«  Adam,  je  ne  leur  en  demanderai  point.  » 

Les  cinq  cents  francs  avaient  duré  trois  mois  a  Adam  ; 
les  cent  écus  ne  le  menèrent  que  six  semaines.  Au  bout 
de  ce  temps,  il  va  de  nouveau  s'installer  dans  la  loge  de 
M.  Finot,  pour  y  attendre  que  son  cousin  rentre  se  cou- 
cher, et  il  arrive  complètement  gris,  parce  qu'avant  d'al- 
ler chercher  de  l'argent  chez  son  cousin,  il  a  voulu  boire 
le  peu  qui  lui  restait. 

M.  Finot  est  un  portier  très-poli,  qui  ne  se  grise  ja- 
mais dans  la  semaine  ;  c'est  donc  avec  peine  qu'il  entend 
le  cousin  de  son  locaiaire  lui  demander  du  vin,  lorsqu'il 
peut  a  peine  se  tenir.  Mais  M.  Finot  est  trop  respectueux 
pour  désobéir  aux  ordres  du  monsieur;  et  quoique  le 
monsieur  soit  dans  les  vignes,  il  va  lui  chercher  du  vin, 
et  a  la  complaisance  de  prêter  l'oreille  aux  histoires  qu'il 
lui  débite. 

Edmond  ne  rentre  qu'après  minuit.  Il  a  passé  la  soi- 
rée chez  le  général.  11  a  été  près  de  Céline  ;  ses  yeux  et 
ceux  de  la  jolie  demoiselle  se  sont  souvent  rencontrés  : 
il  est  dans  l'ivresse;  ses  espérances  le  transportent  au 
troisième  ciel,  à  ce  ciel  où  les  amants  et  les  poètes  se 
voient  si  vite...  et  d'où  ils  descendent  de  même. 

Au  moment  où  il  va  monter  son  escalier,  il  entend 
une  voix  enrouée  crier  :  «  Eh!...  pas  si  vite,  cousin!... 
«Nous  sommes  la  qui  te  guettons,  mon  vieux!  Eh! 
«  eh  !...  Tu  rentres  un  peu...  un  peu  dans  le  tard,  cher 
«  ami...  Ah!  ah!  tu  viens  de  faire  tes  farces...  liber- 
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«  lin...  C'est  comme  moi  hier!...  J'ai  élé  joliment  ai- 
«  mahle.  » 

Edmond  a  reconnu  la  voix  d'Adam  -,  il  s'approche,  et 
rougit  de  honte,  eu  voyant  son  cousin  qui  peut  à  peine 
articuler  et  porte  encore  son  verre  à  ses  lèvres,  tandis 
que  M.  Pinot  se  tient  respectueusement  debout,  en  fai- 
sant une  figure  à  là  fois  triste  et  comique. 

«  Comment,  c'est  vous,  Adam  !  vous...  aussi  tard?  » 
dit  Edmond  en  lâchant  de  cacher  le  dégoût  que  lui  in- 
spire l'état  de  son  cousin. 

«  —  Aussi  tard!  Qu'cs'-ce  que  tu  dis?...  C'est  toi  qui 
«  es  en  retard...  Demande  ace  brave  portier...  au  res- 
«  pectable  M.  Finot...  Il  y  a  plus  de  trois  heures  que  je 
«  suis  ici  !...  Mais  c'est  égal,  je  ne  t'en  veux  pas...  Je  ne 
«  veux  pas  que  tu  te  gènes...  D'ailleurs,  je  suis  chez  Fi- 
«  not  comme  chez  moi  !„.  » 

«  —  Pourquoi  lui  avez-vous  donné  du  vin?  »  dit  tout 
bas  Edmond  a  son  portier.  Celui-ci  répond  d'un  air  con- 
trit :  «  M.  votre  cousin  l'a  voulu  :  je  n'ai  pas  osé  déso- 
«  béir  à  M.  votre  cousin...  il  avait  pourtant  déjà  sa  suf- 
«  lisance  quand  il  est  arrivé. 

«  —  11  me  semble  que  vous  n'avez  pas  été  raison- 
«  nable  ce  soir,  »  dit  Edmond  en  se  rapprochant  d'A- 
dam. 

«  —  Raisonnable  !  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes,  mon 
«  cousin?  —  Je  dis,  Adam,  que  tu  as  tort  de  boire  plus 
«  qu'il  ne  convient...  —  Plus...  de  boire  plus  qu'il  ne 
«  convient  !...  Ah  !  ah  !...  ce  pauvre  Edmond  !  qui  croit 
«  que  j'ai...  que  j'ai  trop  bu...  Tiens,  je  te  parie  que  je 
«  bois  encore  mes  trois  bouteilles  sans  que...  sans  qu'il 
«  y  paraisse...  Finot  va  aller  chercher  du  vin...  ou  bien, 
«  non...  nous  allons  monter  tous  les  trois  chez  toi... 
«avec  Finot...  Viens,  Finot!...  Et  si  je  renonce  d'un 
«  verre,  je  veux  être  uu  sans  cœur  I...  » 
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Edmond  voit  qu'il  est  inutile  de  parler  raison  en  ce 
moment.  11  aide  Adam  a  se  lever  ;  et,  aidé  du  portier,  le 
fait  monter  chez  lui.  Arrivé  là,  Adam  commence  par  se 
jeter  dans  un  fauteuil,  en  disant:  «Allons,  buvons... 
«  rions...  chantons...  Où  est  donc  Finot?...  J'aime 
«  beaucoup  Finot,  moi. 

«  — 11  n'est  pas  l'heure  de  boire  ni  de  faire  du  bruit,» 
dit  Edmond.  «  Couchez-vous,  ou  mettez-vous  sur  mon 
«  lit  :  car  vous  n'êtes  pas  en  état  de  retourner  chez  vous  a 
«  présent.  Demain,  nous  causerons. 

«  — Tiens,  c'est...  c'est  vrai,  cousin  :  je  peux  bien 
«  coucher  chez  toi...  Oh  !  parbleu!...  c'est  juste...  j'au- 
«  rais  dû  y  penser  plus  tôt!...  C'est  ça!...  a  présent, 
«  c'est  fini...  je  coucherai  chez  toi  tous  les  jours!  » 

Celte  résolution  ne  convient  nullement  à  Edmond; 
mais  il  ne  juge  pas  même  nécessaire  d'y  répondre.  Il  aide 
Adam  a  gagner  son  lit.  A  peine  celui-ci  est-il  dessus,  que 
le  sommeil  s'empare  de  lui.  Alors  Edmond  va  se  placer 
dans  un  fauteuil,  où  il  tâche  de  prendre  un  peu  de  repos, 
tout  en  faisant  de  fort  triâtes  réflexions  sur  la  vie  que 
mène  son  cousin,  et  ne  pouvant  s'empêcher  de  peuser 
aussi  qu'il  serait  bien  désagréable  que  ses  épargnes  et  le 
fruit  de  son  travail  ne  servissent  qu'à  entretenir  les  vices 
de  M.  Adam. 

La  nuit  s'est  écoulée.  Edmond  a  peu  dormi  :  Adam  n'a 
fait  qu'un  somme.  Sur  les  sept  heures  il  s'éveille,  et  voit 
Edmond  qui  travaille  a  son  bureau. 

«  Tiens  !...  où  diable  ai-je  donc  couché?  «  dit  Adam 
en  se  frottant  les  yeux. 

«  —  Chez  moi,»  répond  Edmond. «— Chez  toi...  Parque] 
«  hasard?  Ah!  oui...  je  crois  me  rappeler...  mais  c'est 
«  comme  un  rêve...  —  Adam,  écoute-moi;  mais  je  t'en 
«  prie,  ne  prends  pas  en  mal  les  conseils  que  je  vais  le 
«  donner.  Kappelle-loi  que  c'est  ton  ami  qui  te  parle  ; 
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«  que  c'est  pour  ton  bien  que  je  veux  te  rendre  sage... 
«  —  Qu'est-ce  que  tu  vas  donc  me  dire?  —  Hier,  a  mi- 
«  nuit  passé,  je  t'ai  trouvé  chez  mon  portier...  mais  dans 
«  quel  élat!...  Tu  étais  ivre.,  complètement  ivre  !...  — 
«  Bah!...  Vraiment?...  Ma  foi!  c'est  possible!...  Que 
«veux-tu?...  il  faut  bien  se  distraire... — Appelles-lu 
«  se  distraire,  se  mettre  au  rang  de  la  brute  ,  se  priver 
«  de  l'usage  de  toutes  ses  facultés?  Je  conçois  qu'au  mi- 
«  lieu  d'une  réunion  joyeuse  on  se  livre  à  quelques  excès 
«  de  folie;  mais  je  ne  conçois  pas  cetle  ivresse  froide, 
«  celte  débauche  dégoûtante  qui  se  renouvelle  chaque 
«jour,  cl  avilit,  dégrade  l'être  qui  s'y  abandonne.  Au 
«  sein  même  de  ses  plaisirs,  on  doit  se  rappeler  qu'on  est 
«  homme,  et  ne  point  se  mettre  dans  le  cas  d'être  la  ri- 
«  sée  d'un  enfant.  » 

Adam  a  froncé  le  sourcil  pendant  le  commencement 
du  discours  de  son  cousin.  A  la  fin,  cependant,  il  sem- 
ble entendre  la  raison  ,  il  va  prendre  la  main  d'Edmond, 
el  lui  dit  :  «  Eh  bien  ,  oui...  j'ai  eu  tort...  j'avais  trop 
«  bu...  Je  conviens  que  cela  m'arrive  quelquefois.  Que 
«veux-tu!...  l'ennui!...  le  désœuvrement!...  Et  puis, 
«  les  femmes  nous  font  souvent  des  perfidies...  Alors  je 
«  bois,  parce  que  le  vin  fait  oublier  bien  vite  une  infi- 
«  dèle...  Mais,  dis  donc,  tout  cela  n'empêche  pas  que 
«je  n'aie  plus  d'argent...  Tn  vas  m'en  donner,  n'est-ce 
«  pas?... 

«  —  Quoi!  tu  as  déjà  dépensé  les  trois  cents  francs 
«  que  je  t'ai  remis  il  y  a  si  peu  de  temps?  —  Oui,  mon  pe- 
«  til!  —  Mais,  Adam...  — Mais,  que  veux-tu  ?  J'ai  beau 
«  vouloir  ménager;  je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait, 
«  l'argent  fond  dans  mes  mains.  Ensuite  j'ai  du  malheur  : 
«  je  tombe  sur  des  princesses  qui  m'escroquent  ou  me 
«  font  des  farces.  Tiens,  par  exemple,  il  y  a  deux  jours 
«j'étais    chez    une   jolie   femme...   Oh!    une  superbe 
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«  femme...  d'un  très  bon  genre... je  n'avais  plus  qu'un 
«  napoléon  dans  ma  poche,  et  certainement  mon  inten- 
«  lion  était  de  le  faire  durer  plusieurs  jours.  Mais  voila 
«  la  belle  femme  qui  me  dit,  après  que  nous  eûmes  causé 
«  sentiment  :  C'est  drôle,  je  prendrais  bien  quelque 
«  chose...  Là-dessus,  moi,  je  lui  réponds  naturellement: 
«  El  que  prendriez-vous  bien?...  Mais,  me  dit-elle,  j'ai 
«  comme  une  envie  de  prendre  un  petit  verre  de  rhum... 
«voulez-vous  m'en  régaler?  Tu  penses  bien  que  je  ne 
«  refusai  pas,  d'autant  plus  que,  deux  petits  verres  de 
«  rhum,  ça  ne  devait  pas  me  ruiner.  Ma  belle  femme  ap- 
«  pelle  sa  bonne.  Moi  qui  n'avais  pas  de  monnaie,  je 
«  donne  mon  napoléon  à  la  domestique,  en  lui  disant  : 
«  Allez  nous  chercher  deux  verres  de  rhum.  C'est  Irès- 
«  bien  ;  la  domestique  est  partie.  Nous  causons  encore 
«  sentiment.  Je  trouvais  seulement  que  la  bonne  était  un 
«  peu  longtemps  a  nous  apporter  le  rhum  et  le  restant 
«  de  ma  pièce  de  vingt  francs.  Enfin  elle  arrive  ;  mais 
«  chargée  comme  un  baudet  !...  rapportant  un  gigot,  un 
«  pot-au-feu,  une  volaille,  une  salade,  jusqu'à  un  pain 
«  de  quatre  livres  ! .. .  Bref,  mon  napoléon  y  avait  passé  ; 
«  et  quand  je  demandai  ma  monnaie,  on  me  répondit 
«  très-sèchement  :  11  ne  reste  rien.,.  J'ai  cru  que  je  devais 
n  faire  mon  marché  pendant  que  j'étais  dehors.  Que  veux- 
«  tu  qu'on  dise  à  cela?...  Et  voilà  comment  j'ai  vu  dis- 
«  paraître  ma  dernière  pièce  d'or... 

«  —  Mou  pauvre  Adam!  tu  vois  maintenant  bien 
«  mauvaise  société  !...  Crois-moi,  quille  Paris.  Dans  une 
«  grande  ville  il  faut  s'occuper  ;  sinon,  on  y  fait  des  sot- 
«  tises.  A  la  campagne  il  est  mille  manières  de  passer  le 
«  temps  ;  l'oisiveté  y  est  moins  dangereuse;  les  distrac- 
«  lions  moins  chères... 

« — Ah!  laisse-moi  tranquille  avec  ta  campagne  !... 
«  Voyons  :  me  donnes-tu  de  l'argent?  .. — Je  n'ai  que 
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«  cent  francs...  C'est  tout  ce  qui  me  reste  jusqu'à  ce  que 
«  je  touche  mon  mois  ..  Les  voici.  — Ça  n'est  pas  grand'- 
«  chose!...  Mais  enfin,  puisque  tu  n'as  que  ça!... — 
«  Mais,  Adam,  promets-moi,  jure-moi  que  tu  ne  te  grï- 
«  seras  plus!  — Oh  !  sois  tranquille  !...  je  vais  me  con- 
«  duire  comme  une  vierge!....  Adieu....  A  une  autre 
«  fois.  » 

Adam  sort  de  chez  Edmond.  11  a  en  ce  moment  l'inten- 
tion de  s'amender  et  d'être  plus  économe;  mais  les  mau- 
vaises habitudes  se  prennent  facilement,  et  on  ne  s'en 
corrige  pas  de  même.  La  société  qu'il  voit  maintenant 
lui  fait  perdre  le  peu  de  bonnes  manières  qu'il  avait  con- 
tractées chez  ses  parents;  il  se  livre  de  nouveau  a  son 
penchant  pour  le  vice,  et  les  cent  francs  de  son  cousin 
sont  bientôt  dépensés. 

Adam  retourne  chez  Edmond.  Il  ne  sent  pas  qu'il 
abuse  de  sa  bonté  et  qu'il  lui  fait  payer  bien  cher  l'avan- 
tage de  l'avoir  obligé  le  premier.  Mais  il  y  a  des  gens 
qui,  pour  nous  avoir  rendu  un  service,  se  croient  en  droit 
d'en  exiger  sans  cesse  ;  il  y  en  a  d'autres  qui  trouvent 
tout  naturel  de  vivre  sans  rien  faire,  aux  dépens  de  pa- 
rents qui,  par  leur  travail,  jouissent  d'une  honnête  for- 
lune.  C'est  une  grande  calamité  d'avoir  de  tels  parents  !... 
C'est  un  plus  grand  malheur  encore  d'avoir  été  obligé  par 
quelqu'un  de  peu  délicat  ! 

Edmond  n'est  pas  chez  lui  lorsque  Adam  se  présente 
pour  le  voir.  Celte  fois  l'homme  de  la  nalure  n'est  point 
gris;  car  il  n'a  plus  d'argent  depuis  la  veille.  11  entre 
dans  la  loge  de  M.  Finot.  Mais  le  portier  se  tient  sur  la 
réserve  ;  il  a  promis  a  Edmond  de  ne  plus  aller  chercher 
du  vin  quand  son  cousin  reviendrait  le  voir. 

«  Bonjour,  papa  Finot,  »  dit  Adam.  «  —Monsieur,  je 
«  suis  votre  serviteur,  »  répond  le  portier  en  ôtant  res- 
pectueusement son  bonnet  grec.  «  —  Edmond  n'est  pas 


SECONDES    \ MOinS.  3,ïT 

a  chez  lui  ?  —  Non,  monsieur.  —  Rentrera-t-il  bientôt  ? 
«  —  Mais  je  ne  le  pense  pas...  Il  n'est  que  midi  :  M.  Ré- 
«  monville  ne  rentre  pas  ordinairement  avant  son  dîner... 
«  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  changer  de  toilette...  Mais 
«  alors  il  est  toujours  au  moins  cinq  heures  et  demie.  — 
a  Ali  !  diable!...  c'est  contrariant  cela  !...  n 

Adam  se  jette  sur  une  chaise,  et  M.  Finot  reste  de- 
bout a  regarder  la  pointe  de  ses  souliers,  en  s'appuyant 
sur  son  balai  de  bouleau  pour  cacher  son  embarras;  car 
le  portier  dit  eu  lui-même  :  «  Il  va  me  prier  d'aller  cher- 
«  cher  du  vin  :  comment  ferai-je  pour  lui  refuser?  » 

Après  avoir  gardé  quelque  temps  le  silence,  Adam 
s'écrie  :  «  Je  suis  très-fàché  de  ne  pas  trouver  Edmond  : 
«  car  je  n'ai  plus  d'argent...  et  Edmond  est  mon  caissier, 
«comme  vous  savez,  monsieur  Finot...  —  Oui,  mon- 
«  sieur...  je  sais...  c'est-à-dire,  vous  m'avez  dit  que... 
« — Oui,  mon  cousin  me  donne  de  l'argent  quand  j'en 
«  veux.  Dame!  il  en  gagne;  je  n'en  gagne  pas  :  n'est-il 
«  pas  tout  naturel  qu'il  m'en  donne? —  Certainement, 
«  monsieur;  je  suis  loin  de  blâmer  M.  votre  cousin. 
«  — Aujourd'hui  j'aurais  voulu...  J'avais  un  rendez-vous 
«  avec  une...  avec  un  ami...  et  à  un  rendez- vous  il  faut 
«  toujours  prendre  quelque  chose;  n'est-ce  pas,  monsieur 
«  Finot? —  Monsieur,  il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai 
«eu  de  rendez-vous!... — Que  vous  ne  savez  plus  ce 
«qu'on  y  fait....  je  comprends...  Sacredié  !  je  suis 
«vexé!  je  suis...  Eh!  mais...  nous  pourrions  arran- 
«  ger  cela...  Papa  Finot,  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas 
«  me  prêter  une  vingtaine  de  francs?  mon  cousin  vous 
«  les  rendrait,  n 

M.  Finot  n'est  pas  très-satisfait  de  la  proposition;  il 
répond  en  hésitant  un  peu  .  «  Monsieur...  sans  doute... 
«  D'ailleurs,  je  suis  bien  sûr  que  monsieur  n'est  pas  ca- 
«  pable  de  me  faire  du  tort...  et  je  sais  que  sou  cousin 
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«est  un  garçon  qui,  certainement..,  —  Oui,  comme 
«  vous  dites.  Eh  bien  alors,  vous  me  prêtez  vingt  francs, 

«  n'est-ce  pas?- — Monsieur,  cela  me  serait  difficile 

«  je  n'en  ai  quedix  chez  moi...  —  Dix  !  On  ne  boit  pas 
«  trois  bouteilles  de  Champagne  avec  cela....  Enfin  c'est 
«  égal...  donnez-moi  vos  dix  francs,  et  faites-vous  les 
«  rendre  par  mon  cousin.  » 

M.  Finot  fouille  dans  une  vieille  commode  ;  il  parvient, 
en  réunissant  quelques  pièces  blanches  à  des  gros  sous, 
à  faire  dix  francs,  qu'il  présente  d'un  air  pénétré  au  cou- 
sin de  son  locataire;  Adam  prend  la  somme  et  s'en  va, 
en  disant  :  «  Vous  préviendrez  mon  cousin  pour  qu'il 
«  me  mette  des  sonnettes  de  côté,  il  m'en  faudra.  » 

Le  lendemain  matin,  en  montant  a  Edmond  ses  boites 
bien  cirées  et  son  habit  battu  et  brossé,  M.  Finot  tour- 
nait et  retournait  autour  du  jeune  homme;  il  ne  savait 
comment  entamer  l'entretien.  Après  avoir  toussé  plu- 
sieurs fois,  le  portier  dit:  «  Je  crois  que  j'ai  oublié  de  faire 
«  savoir  à  monsieur  que  son  cousin  est  venu  hier... 

« — Mon  cousin?))  dit  Edmond,  qui  frémit  maintenant 
dès  qu'on  lui  parle  d'Adam.  «  Ah  !  il  est  venu?...  —  Oui, 
«  monsieur...  dans  la  journée...  —  Et...  était-il  gris  en- 
«  core?...  — Non,  monsieur...  Oh!  il  est  de  la  justice 
«  de  dire  qu'il  était  à  jeun...  —  S'il  pouvait  se  corriger 
«  de  ce  vilain  défaut  !...  Ah  !  monsieur  Finot!  ce  garçon  - 
«  la  m'inquiète  beaucoup...  — Oui...  je  crains...  Il  venait 
«  demander  de  l'argent  à  monsieur  son  cousin.  —  De 
«  l'argent!...  mais  je  n'en  ai  plus!...  11  n'y  a  pas  moyen 
«  d'y  suffire!,..  Je  me  prive  de  tout...  Je  sais  bien  que  je 
«  pourrais  en  demander  à  mon  père  qui  ne  m'en  refuse* 
«  rait  pas...  mais  que  penserait-il  de  moi?...  il  faudrait 
«  donc  lui  dire  l'emploi  que  j'en  fais,  et  c'est  ce  que  je 
«  voudrais  éviter.  —  Oui...  c'est  bien  embarrassant... 
«  d'autant  que...   hum!...   hier...  il  paraît  que  c'était 
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«  pressé;  et  monsieui  va  peut-être  nie  blâmer  de  ce  que... 
« — Quoi  donc...  monsieur  Finot''... — C'est  que  j'ai 
«  eu  l'honneur  de  prêter  div  francs  au  cousin  de  mon- 
«  sieur...  qui  en  aurait  voulu  plus...  mais  je  n'avais 
«  que  cela.  » 

Edmond  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux,  mais  il  fouille 
bien  vite  h  sa  poche  et  y  prend  dix  francs  qu'il  remet  a 
son  portier.  «  Tenez,  monsieui-  Finot...  Que  ne  le  disiez- 
«  vous  plus  tôt!...  Ah  !  je  ne  puis  vous  blâmer...  au  cou- 
u  traire...  Mais  mon  cousin  !...  le  malheureux!  —  S'il 
«  m'en  demande  encore...  faudra-t-il...?  —  Je  ne  sais 
«  que  vous  dire...  En  tout  cas,  soyez  certains  que  je  vous 
«  tiendrai  exactement  compte  de' ce  que  vous  lui  prêle- 
«  rez  !  » 

Le  portier  s'est  retiré,  en  plaignant  le  pauvre  Edmond 
d'avoir  pour  cousin  un  ivrogne  et  un  paresseux.  Edmond 
va  a  son  bureau  chercher,  en  travaillant  et  en  pensant  a 
ses  amours,  l'oubli  des  contrariétés  que  lui  cause  Adam, 
et  celui-ci  mange  dans  un  cabaret  les  dix  francs  que  lui  a 
prêtés  M.  Finot. 

Adam  trouve  commode  d'aller  emprunter  au  portier  ; 
car  il  sent  qu'il  se  conduit  mal,  et  il  est  bien  aise  d'éviter 
les  remontrances  de  son  cousin.  Il  va  trois  fois  par  se- 
maine tirer  de  M.  Finot  le  plus  d'argent  possible.  Le  por- 
tier est  remboursé  le  lendemain  par  Edmond,  et  celui  ci 
s'impose  mille  privations  pour  payer  les  sottises  d'Adam. 

Mais  un  soir,  en  revenant  d'une  réunion  brillante  qu'a 
donnée  son  banquier,  Edmond  trouve  la  porte  cochère  de 
la  maison  ouverte,  il  entend  des  cris  :  il  entre,  et  voit 
Adam  ivre  mort  dans  sa  cour,  et  tenant  au  collet  l'hon- 
nête Finot,  qui  est  pâle  et  tremblant. 

«  Ah  !  monsieur  !  »  s'écrie  le  portier,  «  venez  me  dé- 
«  livrer  de  votre  cousin  :  il  veut  me  rosser,  parce  que  je 
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«  ne  peux  pas  lui  prêter  d'argent...  lit  je  vous  jure  que 

«  ce  soir  je  n'ai  pas  un  sou... 

„  — Tu  mens,  Finot!...  Sacré  Finol!...  tu  as  des  sous 
«  dans  ta  vieille  commode  !  »  répond  Adam  en  secouant 
le  portier.  «  Je  veux  des  fonds...  drôle!...  coquin...  ou 
«  je  te  pulvérise!... 

(l  —  c'est  vous  qui  êtes  un  drôle,  »  s'écrie  Edmond  en 
courant  délivrer  le  portier,  et  en  repoussant  Adam  avec 
une  telle  violence,  qu'il  va  rouler  contre  le  mur  de  la 
cour.  «  Non  content  d'abuser  de  ma  bonté,  de  celle  de 
«  ce  brave  bomme,  dont  vous  n'êtes  pas  honteux  d'om- 
«  prunier  les  épargnes,  vous  osez  lever  la  main  sur  lui... 
«  Vous  venez  la  nuit  faire  du  scandale  dans  une  maison 
«  honnête  ! . . .  Sortez  d'ici,  monsieur,  sortez  sur-le-champ, 
«  et  n'y  rentrez  jamais...  » 

Il  semble  que  la  présence  d'Edmond,  que  son  action,  sa 
voix  qui  est  menaçante,  aient  dégrisé  le  malheureux 
Adam  :  il  se  relève,  ramasse  son  chapeau,  tient  ses  yeux 
baissés,  puis  enfin  gagne  la  porte,  en  murmurant  :  «  Je 
«  ne  reviendrai  plus  !  » 


XXXI 

RETOUR  D'ADAM   CHEZ   SON   PÈKE. 

M.  Adrien  est  installé  depuis  longtemps  dans  sa  nou- 
velle demeure.  C'est  une  maisonnette  bien  modeste,  com- 
posée de  deux  pièces  au  rez-ile-chaussée,  et  autant  au 
seul  étage  qui  soit  au-def-sus.  Mais  il  y  a  une  petite  cour 
avec  deux  espèces  d'armoires  fermées  par  des  treillages, 
et  dans  lesquelles  sont  parqués  des  lapins;  il  y  a  aussi  un 
pigeonnier,  un  colombier;  un  jardin  qui  n'est  pas  élé- 
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gant,  et  qui  n'est  ni  sarclé  ni  sablé,  mais  où  tout  est  en 
rapport,  et  qui  produit  beaucoup  de  fruits  et  de  légumes. 
Enfin,  ce  n'est  qu'une  bicoque,  en  comparaison  de  la  jolie 
maison  qu'on  occupait  auparavant;  mais  en  oubliant  la 
demeure  qu'on  a  quittée,  on  peut  encore  se  trouver  bien 
dans  la  maisonnette  ;  on  peut  y  être  plus  heureux  mê- 
me 1...  Le  bonheur  est  comme  la  verlu;  ou  ne  devinerait 
pas  toujours  où  il  va  se  nicher. 

Rongin  a  fait  une  grimace  horrible  en  voyant  la  nou- 
velle habitation  ;  il  a  murmuré  en  parcourant  le  jardin, 
bougonné  en  visitant  les  chambres,  et  grogné  en  regar- 
dant la  cour.  C'est  bien  pis  lorsqu'il  faut  qu'il  s'occupe 
de  la  cuisine,  qu'il  prépare  le  dîner  de  son  maître  et  le 
sien  ;  alors  il  a  des  accès  de  désespoir.  Mais  M.  Adrien  est 
habitué  a  l'humeur  de  son  vieux  domestique;  il  n'y  fait 
plus  attention,  on  se  contente  de  lui  répéter  froidement  : 
«  Rongin,  vous  êtes  libre  de  ne  point  rester  avec  moi.  » 
Mais  le  désespoir  de  Rongin  s'apaise;  car  tout  s'apaise 
dans  ce  monde  :  les  ouragans  et  les  grandes  colères,  les 
tempêtes  et  les  sanglots.  Rongin  s'habitue  à  sa  nouvelle 
demeure,  aux  lapins  et  aux  poules  qui  lui  fournissent 
des  gibelottes  et  des  omelettes,  an  petit  jardin  qui  donne 
des  légumes  et  des  fruits  ;  et  comme  la  nécessité  est  le 
meilleur  maître,  il  se  forme  môme  dans  l'art  de  la  cui- 
sine, quoiqu'en  épluchant  ses  oignons  il  répète  encore  : 
«  Je  n'étais  pas  né  pour  cela.  » 

Lorsque  sa  goutte  le  lui  permet,  M.  Adrien  va  quelque- 
fois voir  son  frère;  mais  il  ne  l'engage  point  a  venir  le 
visiter;  son  amour-propre  souffrirait  de  le  recevoir  dans 
sa  maisonnette.  Il  ne  séjourne  jamais  longtemps  chez 
M.  Rémonville,  car  les  heureux  parents  ne  peuvent  s' em- 
pêcher de  parler  souvent  de  leur  fils,  de  leur  cher  Edmond, 
qui  vient  les  voir  quelquefois,  et  dont  on  n'a  plus  que  des 
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éloges  à  faire,  et  ces  éloges  font  mal  a  celui  qui  a  été 
ruiné  par  son  fils. 

L'ami  Tourterelle  est  mort,  et  il  y  a  tout  lieu  de  croire 
que  c'est  des  suites  de  son  voyage  d'agrément  a  Paris. 
M.  Adrien  a  cru  que  son  fils  reviendrait  près  de  lui  en 
sortant  de  prison  ;  mais  le  temps  se  passe  ;  on  ne  voit  pas 
Adam,  on  n'en  entend  plus  parler.  Le  vieillard  pense 
sans  cese  a  son  fils  dont  il  est  très-inquiet;  mais  il  n'a 
plus  que  Rongin  avec  qui  il  puisse  en  puler,  et  le  ci-de- 
vant concierge  est  loin  d'être,  sur  ce  sujet,  du  même  avis 
que  son  maître. 

«  Que  fait  mon  fils  maintenant?  »  dit  M.  Adrien  en  se 
promenant  dans  son  jardin,  appuyé  sur  le  bras  de  Ron- 
gin. «  —  Des  sottises  probablement,  et  suivant  son  habi- 
«  tude... — Je  sais  bien  qu'en  lui  faisant  rendre  la  li- 
«  berlé...  je  lui  ai  fait  remettre  douze  cents  francs...  — 
«  Avec  ça  un  garçon  sage  se  serai L  établi!... —  Mais  il  y 
«  a  déjà  plus  de  neuf  mois!...  Adam  ne  doit  plus  avoir 
«  d'argent.  —  Est-ce  que  vous  êtes  fâché  qu'il  ne  vous  en 
demande  plus?  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  content  de  vous 
«  être  ruiné  pour  lui?...  Voulez-vous  encore  vendre  celte 
«  bicoque,  qui  est  tout  ce  qui  vous  reste  ;  vous  mettre  sur 
«  la  paille...  et  moi  aussi  par  contre-coup,  pour  que  voire 
«  fils  fasse  le  marquis  et  enlève  des  meunières?  —  Non, 
«  Rongin,  mais  je  veux  revoir  mon  Adam.  Qui  vous  dit 
«  qu'il  n'est  point  corrigé?  Et  puis  il  doit  avoir  si  bon 
«  air,  si  belle  tournure...  car  enfin,  s'il  a  mangé  de  l'ar- 
«  gent,  c'est  dans  la  haute  société...  —  C'est  ce  que  nous 
«  ne  savons  pas.  —  Pardonnez-moi,  puisque  Tourterelle, 
«  qui  a  logé  avec  lui  à  Paris,  m'a  dit  qu'Adam  menait  un 
«  train  de  prince. —  Oui  ;  c'est  ce  train-là  qui  l'a  fait  aller 
«  en  prison.  — Rongin,  vous  n'avez  jamais  aimé  Adam; 
«  vous  le  jugez  trop  sévèrement. —  Monsieur,  je  disseu- 
«  lement  que  ce  qui  peut  vous  arriver  de  plus  heureux, 
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«  c'est  de  ne  plus  on  entendre  parler. —  Et  moi  je  vous 
«  dis  qu'Adam  reviendra  sage,  corrigé,  las  de  faire  des 
«  folies;  qu'il  tiendra  compagnie  a  son  père  et  fera  en- 
«  core  L'admiration  du  pays,  comme  à  dix-sept  ans  !  » 

Ces  conversations  se  renouvelaient  souvent  entre 
M.  Adrien  et  son  domestique.  Mais  Adam  ne  donnait  pas 
de  ses  nouvelles  :  cela  désolait  l'un,  cela  enchantait  l'autre. 

La  belle  saison  était  revenue,  et  M.  Adrien  allait  sou- 
vent s'asseoir  sur  un  banc  de  bois,  placé  au  pied  d'un 
cliêne  qui  ombrageait  sa  demeure.  De  là  râ  vue  pouvait 
plonger  dans  les  enviions  ;  il  apercevait  sur  sa  droite  et  à 
peu  de  distance,  un  petit  mur  au-dessus  duquel  se  dessi- 
naient quelques  urnes,  quelques  colonnes  funéraires  : 
c'était  le  cimetière  ;  c'était  la  que  reposaient  les  restes  de 
sa  femme.  Cette  vue  n'était  pas  gaie,  mais  le  vieillard  la 
préférait  à  celle  de  son  ancienne  demeure  et  de  la  maison 
de  son  frère. 

In  jour,  que  le  goutteux  était  assis  à  cette  place,  tandis 
que  Rongin,  à  quelques  pas  plus  loin,  donnait  à  manger 
aux  lapins,  an  homme  s'avance  péniblement  du  côté  de 
la  maisonnette.;  il  vient  par  le  sentier  qui  conduit  à  l'an- 
cienne demeure  de  M.  Adrien.  Cet  homme  est  déguenillé  : 
un  habit  sale  et  percé  en  plusieurs  endroits,  un  mauvais 
pantalon  de  toile,  un  lambeau  de  cravate  noire  et  un  cha- 
peau dont  les  bords  sont  cassés,  annoncent  sa  misère  et 
inspirent  la  pitié  .  il  paraît,  de  plus,  souffrant  et  faible  ;  il 
s'appuie  sur  une  branche  de  noyer  qui  lui  sert  de  canne, 
et  s'arrête  souvent,  comme  pour  reprendre  haleine  et 
regarder  avec  attention  le  pays  et  le  site  qui  l'envi- 
ronnent. 

«  Voila  un  pauvre  diable  qui  paraît  bien  malheureux,  » 
dit  M.  Adrien  en  apercevant  le  voyageur.  «  Rongin,  ap- 
«  porte  du  pain  et  quelque  chose  ;  nous  lui  donnerons  de 
«  quoi  se  restaurer... 
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«  —  Un  mendiant!  »  murmure  Rongin;  «  qu'il  aille 
«  demander  aux  riches;  nous  ne  le  sommes  plus;  nous 
«  n'avons  pas  de  trop  pour  nous.  —  Allons,  Rongin  ! 

«  apporte  quelque  nourriture,  je  le  veux Je  ne  sais 

«  pourquoi  la  vue  de  ce  pauvre  homme  me  fait  mal.  » 

Le  voyageur  s'est  arrêté  à  une  trentaine  de  pas  de  la 
maisonnette;  il  la  considère  quelque  temps,  ainsi  que  le 
vieillard  qui  est  assis  devant;  tout  a  coup  il  se  remet  en 
marche,  et  s'avance  droit  vers  M.  Adrien. 

Lorsque  le  voyageur  n'est  plus  qu'a  quelques  pas  du 
vieillard,  il  s'arrête  en  le  regardant  fixement,  mais  sans 
prononcer  un  mot. 

«  Attendez,  mon  ami  !  »  dit  M.  Adrien,  «  attendez!  on 
«  va  vous  donner  quelques  secours.  » 

L'homme  déguenillé  s'approche  encore,  et  répond 
d'une  voix  sourde  et d  un  ton  de  reproche  :  «  Comment! 
«  mon  père,  vous  ne  reconnaissez  pas  voire  fils?  » 

M.  Adrien  lève  les  yeux  :  il  a  peine  à  croire  ce  qu'il 
vient  d'entendre  ;  il  a  reconnu  la  voix  d'Adam,  mais  il  ne 
peut  reconnaître  son  fils  dans  le  malheureux  qui  est  de- 
vant ses  yeux  :  et  pourtant  c'est  bien  lui  ;  c'est  Adam  qui 
est  devant  son  père. 

A  force  de  le  regarder,  le  vieillard  parvient  à  retrouver 
ses  traits  ;  alors  un  cri  de  douleur  lui  échappe,  et  tout  en 
lui  tendant  les  bras,  il  peut  a  peine  murmurer  :  «  C'est 
«  toi  !  mon  fds...  toi...  dans  cet  état! 

«  —  Son  tils!...  »  s'écrie  Rongin  qui  s'avançait  avec 
un  morceau  de  pain  et  quelques  fruits,  «  son  fils!...  Et 
«  c'estcomme  cela  qu'il  revient!. ..Eh  ben,c'estdujoli!... 
«  ça  promet  !  » 

Mais  quoique  son  père  lui  tende  les  bras,  Adam  est 
resté  immobile  et  ne  l'a  pas  embrassé  ;  celte  froideur 
accable  le  vieillard.  «  Pourquoi  ne  viens- tu  pas  daûs 
«  mes  bras?  »  lui  dit-il  ;  «  pourquoi  n'embrasses-tu  pas 
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«  ton  père  après  une  si  longue  absence  ?  N'en  éprouves- 
«  tu  pas  le  besoin  ?. ..  Est-ce  parce  que  tu  es  mal  vêtu  que 
«  lu  n'oses  m'approcher?...  Ah  !  ne  crains  rien...  j'ou- 
«  blic  tes  folies  !...  Tu  reviens  souffrant,  malheureux  ;  je 

«  ne  te  ferai  aucun  reproche Je  n'aperçois  plus  les 

«  lambeaux  qui  le  couvrent...  Je  ne  vois  plus  que  mon 
«  fils!... 

«  —  Vous  ne  me  ferez  aucun  reproche  !  »  répond  Adam 
d'un  ton  dur.  «  Ces!  bien  heureux!...  Mais,  moi,  il  me 
«  semble  que  je  puis  vous  en  faire...  Si  je  reviens  dans 
«  cet  état,  à  qui  la  faute  si  ce  n'esta  vous?  Vous  n'avez 
«  donné  aucun  soin  a  mon  éducation,  vous  ne  m'avez  pas 
«  fait  apprendre  les  choses  les  plus  nécessaires.  «  Fais  tes 
«  volontés,  suis  tes  penchants!  »  voila  ce  que  vous  m'a- 
«  vez  dit  :  et  vous  vous  étonnez  que  je  me  ruine  a  Paris  ! 
«  qu'il  m'y  faille  sans  cesse  de  l'argent!...  et  vous  vous 
«  lassez  de  m'en  envoyer...  Je  manquais  de  tout...  je  suis 
«  tombé  malade...  Si  j'étais  mort  de  misère  et  de  be- 
«  soiu...  diles,  n'était-ce  pas  votre  faute?...  » 

Le  vieillard  a  laissé  tomber  sa  tête  dans  ses  mains  ;  des 
larmes  coulent  de  ses  \eux,  et  il  s'écrie  :  «  Mon  (ils  !  ne 
«  m'accable  pas...  Je  suis  assez  puni  en  te  voyant  raal- 
«  heureux  !  » 

Les  larmes  de  son  père  ont  touché  le  cœur  d'Adam;  il 
prend  la  main  du  vieillard  :  «  Allons...  ne  vous  affligez 
«  plus...  Tenez...  je  ne  savais  pas  ce  que  je  disais...  Mais 
«  que  voulez-vous?...  la  faligue...  et  puis  la  faim,  ça 
«  donne  de  l'humeur...  il  faut  m'excuser...  C'est  moi 
«  qui  ai  tort...  Allons,  embrassez-moi,  et  pardonuez- 
«  moi.  » 

Et  il  prend  son  père  dans  ses  bras,  et  pendant  quelques 
moments  le  tient  pressé  conlre  son  cœur.  Enfin,  leur 
émotion  s'est  calmée.  M.  Adrien  s'empresse  de  faire  en- 
trer son  fils  dans  sa  demeure,  il  le  fait  asseoir  devant 
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une  table,  et  Rongin  la  couvre  de  tout  ce  qu'on  peut 
trouver  dans  la  maison. 

Adam  mange  et  boit  avec  avidité.  Lorsque  sa  faim  est 
apaisée,  il  dit  en  regardant  autour  de  lui  :  «  A  propos, 
«  pourquoi  donc  êtes-vous  déménagé?...  Pourquoi avez- 
«  vous  quitté  la  grande  maison  là -bas?...  J'y  suis  allé 
«  d'abord...  Mais  un  vieillard  invalide  qui  garde  mainle- 
«  nant  la  porte...  Tu  sais,  Rongin...  le  même  qui  t'a  re- 
«  connu  cbez  ma  nourrice  pour  un  garçon  perruquier... 
«  celui  qui  l'a  donné  le  coup  de  bâton  dont  tu  portes  la 
«  cicatrice...  » 

Rongin  tourne  le  dos,  et  feint  de  ne  pas  entendre. 
Adam  continue  :  «  Ce  vieux  soldat  m'a  appris  qsie  mon 
«  père  demeurait  maintenant  de  ce  côté...  Quelle  idée 
«  avez-vous  eue  de  vendre  votre  maison?...  Et  ma  mère. .. 
«  où  est-elle?  je  ne  l'ai  pas  vue...  Et  l'ami  Tourterelle, 
«  est-il  remis  des  accidents  qui  lui  sont  arrivés  à  Paris? 
«  — Ta  mère!.  .  Tu  me  demandes  des  nouvelles  de  ta 
(i  mère  !...  Comment,  mon  fils  !  n'as-tu  pas  reçu  la  lettre 
«  où  je  t'apprenais  sa  mort?...  Tu  m'as  répondu  pour- 
«  tant...  —  Répondu...  je  ne  vous  ai  jamais  répondu... 
«  Est-ce  que  je  sais  écrire  une  lettre?...  à  peine  si  je  sais 
«  les  lire.  C'était  Phanor  ou  Montgry  qui  me  lisaient  les 
«  vôtres,  et  apparemment  qu'ils  ont  craint  de  me  faire  du 
«  chagrin  :  ils  ne  m'ont  pas  appris  la  mort  de  ma  mère... 
«  Pauvre  chère  femme!...  elle  n'a  pas  dû  vous  rien  dire 
«  pour  moi  !  car  de  son  vivant  elle  ne  s'occupait  guère  de 
«  son  fils!...  et  je  ne  crois  pus  qu'elle  m'ait  embrassé 
«  Irois  fois  !... 

«  —  Nous  avons  eu  bien  des  loris,  ta  mère  et  moi  ;  je  le 
«  sens  maintenant!...  Elle,  en  négligeant  son  enfant,  en 
«  ne  lui  faisant  jamais  une  de  ces  caresses  qui  nous  gagnent 
o  le  cœur,  la  confiance  d'un  (ils;  et  moi,  en  croyant  que 
«  la  nature  seule  suflisait  pour  former  un  homme  au  mo- 
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«  rai  comme  au  physique.  Tu  as  fait  des  folies,  des  deltes  ; 
«  c'est  pour  les  payer,  pour  le  tirer  de  prison  que  j'ai  été 
«  forcé  de  vendre  ma  maison.  Car  déjà,  pour  te  soutenir 
«  à  Paris,  j'avais  aliéné  ma  fortune  !  Mais  te  voilà,  tu  es 
«  revenu  près  de  ton  père;  tu  ne  le  quitteras  plus,  j'es- 
«  père.  Cette  demeure  et  le  peu  qui  me  reste  nous  suf- 
«  liront...  Tu  dois  être  désenchanté  des  plaisirs  coûteux 
«  de  la  ville,  et  dans  cette  petite  maisonnette  tu  verras, 
«  mon  ami,  que  nous  pourrons  vivre  heureux.  Mais  dis- 
«  moi  donc  comment  il  se  fait  que  tu  te  sois  laissé  venir 
«  dans  cet  état  avant  de  revenir  trouver  Ion  père? 

«  — Ma  foi!  que  voulez-vous?...  J'aimais  Paris...  je 
une  pouvais  plus  m'en  tirer!... — Mais  tu  avais  des 
a  amis...  tu  étais  recherché,  goûté  à  Paris:  tes  lettres 
«  mel'ont  dit. — Mes  lettres...  elles  n'étaienl  pas  de  moi  ; 
«  mes  secrétaires  vous  mentaient,  et  me  mentaient...  Te- 
«  nez,  mon  père  :  on  s'est  moqué  de  moi  et  de  mon  na 
«  turel...  On  m'a  grugé...  ruiné...  A  la  vérité  je  m'y 
«  prêtais  de  bonne  grâce;  on  me  disait  que  j'étais  aima- 
«  ble,  franc,  charmant...  et  c'est  gentil  de  s'entendre  dire 
«  cela.  Je  conçois  qu'avec  de  la  fortune  on  entretienne 
«  autour  de  soi  des  gens  pour  nous  dire  de  ces  petites  gen- 
«  lillesses;  une  fois  ruiné,  on  m'a  tourné  le  dos...  on  ne 
«  m'a  plus  rien  offert;  on  m'a  laissé  en  prison.  Un  seul  de 
«  mes  bons  amis,  après  m'avoir  avoué  qu'il  m'avait  es- 
o  croqué  mon  argent,  m'a  proposé  de  m'apprendre  à  es- 
«  croquer  celui  des  autres.  Rassurez -vous...  je  lui  ai 
«  donné  le  prix  de  sa  leçon.  Enfin,  après  avoir  mangé  et 
«  bu  les  douze  cents  francs  qu'on  m'a  rerais  de  votre  part 
«  en  sortant  de  prison,  j'ai  rencontré  mon  cousin  Ed- 
«  monl...  Il  m'a  secouru  et  de  fort  bon  cœur  mêrae• 
«  pendant  quelque  temps  j'ai  vécu  a  ses  dépens... 

«  — Ton  cousin  Edmond  !  »  dit  M.  Adrien  en  poussant 
un  profond  soupir;  «  ainsi  il  t'a  vu  malheureux  !...  et  il 
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«  sait...  — Oh  il  sait  que  je  ne  suis  qu'un  vaurien.  Je 
«  ne  me  suis  pas  même  montré  reconnaissant  de  ses 
«  services...  J'ai  eu  des  torts  envers  lui...  Mais  quand  on 
«  a  bu  un  coup  de  trop...  C'est  comme  tout  a  l'heure: 
«  quand  on  a  faim,  ça  vous  fait  dire  des  sottises! 

«  — Allons  !  »  se  dit  tout  bas  Rongin,  «  il  paraît  qu'il 
«  se  soûle  à  présent  :  c'est  du  propre  !... 

«  —  Enfin,  »  reprend  Adam,  «  m'étant  disputé,  fâché 
«  avec  Edmond,  je  ne  savais  plus  a  qui  m'adresser,  lors- 
«  que  j'ai  retrouvé  Phauor. . .  Vous  savez  ! ...  celle  qui  vous 
«  a  appris  que  j'étais  en  prison.  C'est  une  bonne  enfant 
«  que  Plianor  :  pendant  quelque  temps  j'ai  vécu  avec  elle; 
«  mais  elle  n'était  pas  non  plus  dans  une  position  brillante, 
«  quoiqu'elle  attende  toujours  des  fonds  de  Normandie. 
«  Bref,  après  avoir  fait  une  maladie  qui  m'a  bien  changé, 
«  Phanor  m'a  conseillé  de  venir  vous  trouver  en  me  di- 
«  sant  :  a  11  faut  pourtant  que  tu  saches  si  tu  as  un  père 
«  ou  non.  »  Elle  m'a  donné  cent  sous  pour  faire  la  route  : 
«  mais  je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  j'ai  tout  dépensé 
«  à  la  première  barrière  ;  alors,  il  m'a  fallu  faire  le  che- 
«  min  sans  rien  prendre...  C'est  pour  cela  que  j'étais  si 
«  faible  en  arrivant.  » 

M.  Adrien  embrasse  encore  son  fils;  il  lui  fait  quitter 
les  vêtements  misérables  qui  le  couvrent,  et  lui  en  donne 
des  siens,  en  attendant  qu'un  tailleur  de  Gisors  l'ait  rha- 
billé ;  il  l'installe  dans  la  plus  jolie  chambre  du  premier, 
et  l'engage  à  se  reposer  de  ses  fatigues,  de  ses  folies,  et  à 
tâcher  de  se  trouver  heureux  près  de  son  père. 

Adam  a  promis  à  Phanor  et  s'est  promis  a  lui-même  de 
ne  plus  se  griser,  et  dans  les  premiers  jours  de  son  arrivée 
chez  son  père  il  tient  assez  bien  son  serment.  Lorsque  le 
tailleur  de  Gisors  l'a  habillé  convenablement,  M.  Adrien, 
qui  trouve  encore  son  fils  fort  bien,  le  mène  chez  son  frère, 
et  le  présente  à  celui-ci,  en  disant  :  Voilà  l'enfant  prodi- 
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«  gue  revenu...  Il  a  fait  un  peu  le  diable  !  mais  mainte- 
«  nant  il  va  vivre  tranquillement  avec  moi  :  il  plantera 
«  nos  choux,  bêchera  mon  jardin,  et  fera  ma  partie  d'é- 
«  carié...  car  il  joue  très-bien  l'écarté  depuis  qu'il  a  été 
«  a  Paris.  » 

M.  Rémon  ville  reçoit  fort  bien  son  neveu;  mais  il  lui  fait 
une  légère  morale  pour  l'engager  a  ne  plus  quitter  son 
père.  Adam,  qui  n'aime  pas  la  morale,  se  promet  de  ne 
plus  retourner  chez  son  oncle. 

Quoi  qu'en  dise  son  père,  l'élève  de  la  nature  ne  se 
soucie  pas  de  bêcher  le  jardin  de  la  maisonnette  ni  de 
planter  des  choux  :  il  aime  mieux  boire  et  manger.  Mais 
comme  on  ne  peut  pas  toujours  être  a  table  ni  avoir  le 
verre  à  la  main,  surtout  quand  on  veut  devenir  sobre, 
Adam  se  promène  dans  les  environs,  ou  se  repose  en  fu- 
mant sa  pipe.  Il  bâille  souvent,  car  le  séjour  des  champs 
n'a  plus  d'attraits  pour  lui.  Rongin  hausse  les  épaules  en 
murmurant  :  «  Il  ne  sera  pas  longtemps  sans  faire  des  sot- 
«  tises!..  Il  boit  comme  un  trou  !...  il  mange  comme  un 
«  ogre  !...  C'est  un  joli  pensionnaire  qui  nous  est  arrivé 
«  là  !  Mes  poules  et  mes  lapins  y  passeront  bien  vite  !...  » 

Les  prédictions  de  Rongin  ne  tardent  pas  à  se  réaliser  : 
déjà  plus  d'une  fois  Adam  a  laissé  sa  raison  au  fond  d'une 
bouteille.  Lorsqu'il  est  en  cet  état,  il  crie,  jure,  s'emporte, 
et  fait  le  diable.  Alors  son  père  évite  sa  présence,  et  Ron- 
gin se  sauve,  en  disant  :  «  11  est  gentil,  l'enfant  prodigue, 
«  qui  devait  revenir  faire  l'admiration  du  pays!  » 

Quand  il  est  gris,  ce  n'est  pas  seulement  chez  son  père 
que  l'élève  de  la  nature  commet  du  désordre,  il  court  la 
cnmpagne,  entre  dans  les  chaumières,  va  demander  a  boire 
chez  les  paysans,  puis  leur  cherche  querelle;  et  cela  finit 
toujours  par  des  pots  cassés  que  M.  Adrien  est  obligé  de 
payer. 

«  Il  est  encore  comme  a  seize  ans,  »  dit  le  vieillard  en 
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payant  les  hauts  faits  de  son  fils.  «  — Oui,  »  répond  Ron- 
gin, «  il  est  aussi  aimable...  Il  ne  sera  pascontent  que  vous 
«  ne  soyez  sur  la  paille...  Déjà  vous  vous  privez  de  raille 
«  petites  douceurs  depuis  qu'il  est  revenu,  afin  que  mon- 
«  sieur  boive  tout  son  soûl  !  —  Rongin  !  je  te  défends  de 
«  dire  cela  de  mon  fils!...  —  C'est  ça!  il  faut  se  laisser 
«  plumer  et  se  taire  ! . . .  Encore  si  on  élait  né  dans  la  ser- 
«  vitude...  —  Rongin...  lu  me  fais  souvenir  que  mon  fils 
«  a  parlé  d'un  invalide  qui  t'a  connu  garçon  perruquier 
«  étant  jeune...  Il  me  semble  que  cela  ne  s'accorde  guère 
«  avec  les  histoires  que  tu  m'as  faites  sur  ta  fortune  pas- 
«  sée.  —  M.  Adam  élait  gris  quand  il  a  dit  cela...  c'est  un 
«  rêve  quèil  a  fait...  —  11  faudra  que  je  lui  en  reparle... 
«  — Eh  bien  !  monsieur,  après?  quand  j'aurais  été  coif- 
«  feur...  qu'est-ce  que  cela  prouve?...  Dans  ce  temps-la 
«  on  portait  de  la  poudre,  et  il  fallait  beaucoup  de  talent 
«  pour  être  perruquier. — Mais  alors,  Rongin,  vous  auriez 
«  dû  vous  trouver  heureux  lorsque  vous  étiez  mon  con- 
«  cierge,  au  lieu  de  vous  plaindre  sans  cesse  de  votre  sort. 
«  —  Mais  je  crois  que  je  peux  bien  me  plaindre  à  présent 
h  que  je  fais  tout  !  — Quittez-moi,  Rongin,  si  cela  ne  vous 
«  convient  pas  !... — C'est  ça  !...à  la  porte.  Jolie  retraite... 
«  Au  reste,  du  train  dont  il  y  va,  votre  fils  ne  me  laissera 
«  pas  grand' chose  a  faire!  » 

Lorsque  Adam  n'est  pas  gris,  il  cherche  a  faire  des 
conquêtes  dans  les  environs  ;  son  penchant  pour  les 
femmes  n'est  point  passé  ;  mais  il  n'a  plus  ces  joues  ro- 
ses qui,  à  dix-sept  ans,  charmaient  les  villageoises;  il  ne 
charme  plus  personne  ;  on  ne  cède  plus  à  ses  doux  pro- 
pos :  alors  il  rentre  de  mauvaise  humeur,  et  se  grise  pour 
se  consoler.  Quand  il  est  gris,  il  brise  tout  chez  son  père; 
puis,  quand  il  a  tout  brisé,  il  sort  et  va  se  battre  avec  les 
paysans. 
En  se  promenant  un  matin  à  jeun  dans  la  campagne, 
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Adam  se  trouve  près  du  moulin  qui  appirtenait  a  Ber- 
trand. Cette  vue  lui  rappelle  ses  anciennes  amours  :  il 
s'approche  de  la  maison  où  il  a  fait  connaissance  de  Tron- 
quelte.  11  s'étonne  de  n'avoir  pas  plus  tôt  songé  a  la 
grosse  fille,  et  se  dit  :  «  Elle  doit  être  ici,  puisque  son 
«  père  l'a  emmenée...  Je  ne  serais  pas  lâché  de  rire  avec 
h  elle  comme  autrefois  ;  surtout  à  présent  que  je  n'ai  rien 
«  de  mieux  a  faire.  » 

Adam  entre  dans  la  maison  ;  il  pénètre  dans  la  cham- 
bre où  il  a  pour  la  première  fois  aperçu  la  fille  du  meu- 
nier, et  il  pousse  un  cri  de  plaisir  en  y  retrouvant  Tron- 
quetle,  qui  est  assise  et  travaille  à  la  même  place  qu'au- 
trefois. 

Tronquetle  a  jeté  aussi  un  cri  de  surprise  en  reconnais- 
sant Adam.  Celui-ci  court  à  elle,  lui  prend  la  tête,  et, 
quoiqu'elle  se  défende,  il  l'embrasse  a  plusieurs  reprises, 
en  disant  :  «  Te  voila,  ma  petite  Tronquetle  :  que  je  suis 
«  content  de  te  revoir!...  Ah!  je  crois  vraiment  que  je 
«  t'aime  autant  que  la  première  fois!...  tu  es  un  peu 
«  grossie,  c'est  égal  :  lu  es  toujours  bien...  Mais  laisse- 
«  moi  donc  t'embrasser...  » 

Tronquetle  se  débat  tant  qu'elle  peut,  en  disant: 
«  Mais  finissez  donc...  voulez-vous  ben  finir?  Regardez 
«  donc...  est-ce  que  vous  êtes  fou?...  »  El  elle  tâche  de 
faire  apercevoir  à  Adam  deux  enfants  en  bas  âge  qui 
se  roulent  dans  un  coin  de  la  chambre,  et  un  gros  homme 
tout  couvert  de  farine,  qui  est  assis  près  d'une  table  et 
ouvre  de  grands  yeux  en  voyant  qu'on  serre  Tronquetle 
de  si  près.  Mais  Adam  ne  voit  rien,  n'entend  rien,  il  \eut 
toujours  embrasser  Tronquetle,  lorsque  le  gros  homme 
vient  se  mettre  enire  eux,  en  disant  : 

«  Ah  ça  !  quoi  donc  que  vous  avez,  l'ami?...  Qui  est-ce 
«  qui  vous  a  permis  de  talonner  ainsi  ma  femme? 

«  —  Votre  femme!  »  répond  Adam,  «  je  ne  sais  pas  si 
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«  elle  est  votre  femme  a  présent  :  mais  je  sais  qu'elle  a 
«  été  la  mienne  longtemps;  par  conséquent,  j'ai  le  droit 
«  d'ancienneté...  Otez-vous  de  là,  mon  gros  père!...  » 

Et  Adam  veut  écarter  le  meunier  :  celui-ci  résiste. 
Tronquelte,  qui  voit  le  moment  où  son  ancien  amant  va 
rosser  son  mari,  se  jette  entre  eux,  en  s'écriant  :  «  Youlez- 
«  vous  nous  laisser  tranquilles,  monsieur  Adam?  Si  je 
«  vous  avons  connu.  .  un  petit  brin...  étant  lille,  est-ce 
«  que  ça  vous  donne  le  droit  de  venir  m'embrasser  à  c't' 
«  heure  que  je  suis  la  femme  de  Jérôme  Camus  que  v'Ià, 
«  qui  a  succédé  a  mon  père  dans  son  moulin...  et  dont 
«  j'avons  déjà  ces  deux  gros  enfants  que  vous  voyez?... 
«  Fi,  monsieur!  c'est  ben  vilain  de  venir  comme  ça  trou- 
«  bler  le  monde  qui  ne  vous  dit  rien  !  » 

Tronquelte  finit  ce  discours  en  pleurant.  C'est  le  grand 
argument  des  femmes  :  cela  ne  prouve  pas  qu'elles  aient 
raison,  mais  cela  fait  souvent  le  même  effet. 

«  Je  ne  comprends  pas,  »  dit  Adam,  «  pourquoi  je 
«  ne  peux  pas  faire  aujourd'hui  ce  que  j'ai  fait  si  souvent 
«  autrefois*.  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  embrasse, 
«  parce  que  votre  mari  est  la?  Eh  bien!  je  reviendrai 
«  quand  il  n'y  sera  pas. 

«  —  iMoi,  je  vous  défends  de  revenir,  »  dit  Jérôme  Ca- 
mus d'un  air  furibond.  «  —  Et  moi,  je  te  disque  je  re- 
«  viendrai  tout  de  même,  »  répond  Adam  en  s'éloignanl 
tranquillement. 

Et  en  effet,  le  lendemain,  Adam,  qui  est  enlèlé,  et  qui 
tient  à  embrasser  Tronquelte,  parce  qu'il  y  a  fort  long- 
temps qu'il  n'a  embrassé  personne,  se  dirige  vers  le  mou- 
lin, après  avoir  bu  sa  bouteille  pour  se  donner  de  la  ré- 
solution. 

La  porte  de  la  maison  est  fermée.  Adam  fait  le  tour  de 
l'habitation  ;  il  aperçoit  les  deux  enfants  jouant  dans  une 
chambre,  mais  il  ne  voit  pas  Tronquelte. 
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«  Est-ce  que  cet  impertinent  Camus  l'aurait  emmenée 
«  avec  lui  ?  »  se  dit  Adam.  «  Je  ne  conçois  pas  un  homme 
«  ridiculea  ce  point-là  !  Je  vous  demande  quel  mal  ça  lui 
«  fera  que  j'embrasse  sa  femme!...  » 

Adam  va  s'éloigner,  lorsqu'en  passant  devant  un  pelit 
hangar,  il  aperçoit  ïronquette  qui  charge  des  bottes  de 
paille  sur  sa  tête  ;  il  court  à  elle,  et,  pour  commencer  la 
conversation  plus  commodément,  fait  choir  Tronquetle 
sur  la  paille.  Madame  Camus  veut  se  défendre,  Adam  ne 
lui  en  donne  pas  le  temps;  elle  veut  crier,  la  paille  l'en 
empêche  ,  et  Adam  se  dispose  a  lui  prouver  qu'il 
l'aime  toujours,  en  disant:  «  lu  ne  faisais  pas  tant 
«  de  façons  autrefois  !  Comme  les  femmes  sont  capri- 
«  cieuses!  » 

Tronqnejtte  s'est  résignée  a  se  laisser  embrasser.  Il  y  a 
un  proverbe  qui  dit  :  «  Il  faut  souffrir  ce  qu'on  ne  peut 
«  empêcher  :  h  elle  s'en  fait  l'application.  Ce  proverbe-là 
est  souvent  mis  en  action.  Mais  des  coups  de  balai,  dis- 
tribués à  tort  et  à  travers,  viennent  couper  la  conversa- 
tion. C'est  Jérôme  Camus  qui  a  aperçu  Adam  et  sa  femme 
sur  les  bottes  de  paille. 

Adam  trouve  fort  mauvais  que  M.  Camus  \  ienne  le  bat- 
tre et  le  déranger.  11  s'empare  d'une  fourche  qui  est  sous 
sa  main,  et  au  moment  où  le  pauvre  mari  revient  à  la 
charge,  Adam  lui  enfonce  dans  les  côtes  une  des  dents  de 
la  fourche. 

Le  meunier  tombe,  en  criant  qu'il  est  mort  ;  la  meu- 
nière crie  en  voyant  tomber  son  mari,  et  Adam  se  sauve 
en  jetant  la  fourche  derrière  lui. 

Adam  ai  rive  chez  son  père.  M.  Adrien  jouit  d'un  mo- 
ment de  sommeil  après  une  violente  attaque  de  goutte; 
mais  Rongin  est  là,  et  l'élevé  de  la  nature  lui  conte  ce 
qu'il  vient  de  faire. 

«  11  ne  nous  manquait  plus  que  cela,  >»  s'écrie  Ron- 
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gio;«  votre  père  se  |>rive  de  tout  pour  vous!...  pour 
«  payer  vos  fredaines!...  et  vous  tuez  un  homme,  à  pré- 
«  sent!...  C'est  le  bouquet!...  —  Comment,  Rongin  ! 
«  est  ce  que  lu  crois  qu'on  me  fera  quelque  chose?  —  Si 
«  l'on  vous  fera  quelque  chose!...  Oui,  monsieur.  D'a- 
«  bord,  il  n'est  pas  permis  de  chiffonner  une  femme  en 
«  présence  de  son  mari...  attentat  aux  mœurs.  IN'est-ce 
«  pas  assez  de  faire  un  homme  cocu  !  est-ce  qu'il  faut  en- 
«  core  l'enfourcher?...  Si  on  permettait  cela,  où  en  se- 
«  rions-nous?...  —  Mais.  Rongin,  j'a-i  cru  qu'il  élait  na- 
»  lurel...  ayant  connu  Tronquette  ..  —  Vous  faites  de 
«  belles  choses,  avec  votre  naturel!...  On  va  vous  ar- 
«  rêter,  vous  conduire  en  prbon...  —  En  prison!...  Oh! 
«  je  ne  veux  plus  y  aller...  —  11  faudra  donner  de  Par- 
if  gentà  la  veuve,  aux  enfants...  Cela  va  achever  de  rui- 
«  ner  votre  père!...  » 

Adam  se  frappe  le  front  et  s'écrie  :  «  Tu  as  raison, 
«  Rongin  :  je  ne  fais  que  des  sottises...  Mais  c'en  est 
«  fait...  je  veux  me  corriger...  Mon  pauvre  père!...  Il 
«  fallait  donc  me  dire  plus  tôt  que  ma  présence  lui  était 
«  a  charge...  Adieu  !  Je  m'en  vais.  La  vie  que  je  mène  ici 
«  m'ennuie...  Je  veux  travailler...  gagner  de  l'argent... 
«  oui,  je  le  veux...  Dis  a  mon  père  que  je  tâcherai  de  ne 
«  plus  le  faire  rougir,  h 

Adam  reprend  son  chapeau,  son  bâton,  et  quitte  de 
nouveau  la  demeure  de  son  père.  Rongin  le  regarde  aller 
en  se  disant  :  «  Pourvu  que  cette  fois  il  ne  revienne  pas  I  » 
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Débarrassé  des  visites  de  son  cousin,  Edmond  peut  se 
livrer  entièrement  à  son  amour  pour  la  fille  du  général. 
Céline  est  l'objet  de  toutes  ses  pensées,  le  but  de  tousses 
vœux;  en  redoublant  de  zèle  a  son  bureau,  il  a  obtenu 
un  nouvel  avancement;  il  n'a  point  encore  une  fortune, 
mais  il  est  fier  de  devoir  a  son  travail  laflace  honorable 
qu'il  occupe  déjà  dans  le  monde.  Cependant  Edmond 
pense  souvent  a  Adam  ;  il  se  repent  de  lui  avoir  parlé,  de 
l'avoir  renvoyé  si  durement  :  mais  ce  mouvement  d'in- 
dignation était  alors  bien  naturel.  La  colère  passée,  Ed- 
mond ne  se  rappelle  plus  que  son  cousin,  pauvre,  man- 
quant de  tout,  sans  ressource,  sans  amis  dans  Paris  ;  alors 
son  cœur  saigne,  et  il  dit  a  son  portier  :  «  S'il  revenait, 
«  ne  le  renvoyez  pas,  je  vous  en  prie...  Oubliez  ce  qu'il  a 
«  fait  !...  Dites-lui  que  je  ne  lui  en  veux  plus...  que  je 
«  ne  suis  plus  fâché  contre  lui.  » 

Et  l'honnête  Finot,  qui  n'a  point  de  rancune,  répond 
au  jeune  homme  :  «  Soyez  tranquille,  monsieur...  Je 
«  sais  ceque  c'estqu'un  homme  qui  a  bu...  Je  pardonne 
«  de  bon  cœur  a  M.  votre  cousin  ;  je  ne  le  crois  pas  mé- 
«  chant!  Il  me  serrait  un  peu  ferme,  c'est  vrai;  mais 
«  c'est  le  vin  seul  qui  agissait.  » 

Edmond  avait  été  plusieurs  fois  voir  ses  parents,  mais 
c'était  avant  qu'Adam  revînt  chez  son  père.  Depuis  cette 
époque,  ses  occupations,  et  peut-être  son  amour,  ne  lui 
ont  pas  laissé  le  temps  de  s'absenter  de  Paris.  M.  Ré- 
monville  a  écrit  a  son  fils  pour  lui  apprendre  que  son  cou- 
sin est  revenu  au  toit  paternel.  Edmond  sent  son  cœur 
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soulagé;  il  est  tranquille  sur  le  sort  d'Adam,  et  il  fait 
part  de  cette  nouvelle  à  l'honnête  Finot,  qui,  de  son  côté, 
quoiqu'il  n'en  veuille  pas  a  Adam,  aime  tout  autant  que 
le  cousin  de  son  locataire  ne  revienne  plus,  parce  que  le 
monsieur  n'a  pas  le  vin  aimable. 

Dans  ses  courtes  visites  chez  ses  parents,  Edmond  ne 
leur  a  point  fait  l'aveu  de  son  nouvel  amour;  mais  il  n'a 
parlé  que  des  bals  du  général  De^parmont,  de  ses  soirées, 
de  l'agrément  de  ses  réunions  ;  puis  de  mademoiselle  Cé- 
line qui  en  fait  l'ornement,  et  avec  laquelle  il  danse,  chante 
et  fait  de  la  musique.  Edmond  ne  s'aperçoit  pas  qu'il 
n'ouvre  la  bouche  que  pour  citer  mademoiselle  Céline, 
pour  parler  de  mademoiselle  Céline,  et  qu'il  redit  cent 
fois  la  même  chose.  Ses  parents  se  regardent  en  sou- 
riant :  ils  ont  bien  vite  deviné  le  secret  de  leur  fils.  La 
bonne  mère  dit  à  son  mari  :  «  Celte  fois  il  n'a  pas  mal 
«  placé  ses  affections.  —  Il  me  semble  que  si,  »  répond 
M.  Rémonville,  «  car  le  général  est  beaucoup  plus  riche 
«  que  nous  ;  il  voudra  sans  doute  pour  gendre  un  homme 
«  qui  ait  une  grande  fortune,  ou  un  grade  dans  l'armée, 
«  ou  un  emploi  important;  et  Edmond  en  sera  pour  son 
«  amour.  » 

Mais  la  maman  réplique  :  «  Si4  cette  jeune  personne 
«  aime  notre  fils,  et  si  le  général  aime  sa  fille,  je  ne  vois 
«  pas  pourquoi  notre  Edmond,  qui  est  joli  garçon  et  qui 
«  maintenant  se  conduit  si  bien,  ne  serait  pas  son 
«  époux  !  » 

Tandis  que  les  parents  d'Edmond  faisaient  leurs  con- 
jectures, le  père  de  la  jeune  Céline  faisait  ses  observa- 
tions ;  car,  dès  qu'une  demoiselle  atteintl'àge  des  amours, 
c'est  l'état  d'un  père  d'observer,  de  surveiller  tous  ceux 
qui  entourent  sa  fille,  et  le  général  s'entendait  fort  bien 
a  cette  tactique.  11  avait  remarqué  que  M.  Edmond  Ré- 
monville aimait  beaucoup  à  danser  avec  sa  fille,  à  faire  de 
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la  musique  avec  sa  fille,  et  que  mademoiselle  Céline,  qui 
éiuit  gaie  et  paraissait  s'amuser  lorsque  Edmond  élait  là, 
dévouait  au  contraire  triste  et  rêveuse  quand  le  jeune 
homme  ne  faisait  pas  partie  de  la  réunion. 

Ces  remarques  donnaient  à  penser  au  général.  Céline 
élait  la  candeur  même;  elle  n'avait  point  de  secrets  pour 
son  père,  et  il  était  bien  certain  qu'en  la  questionnant 
elle  lui  avouerait  ses  sentiments.  Mais  peut-être  n'était-ce 
pas  encore  de  l'amour,  et  n'était-ce  qu'une  simple  préfé- 
rence; peut-être  Céline  ignorait-elle  elle-même  l'état  de 
son  cœur.  Le  général  craignait  de  trop  se  presser  :  sur  ce 
chapitre  un  père  est  beaucoup  plus  embarrassé  qu'une 
mère,  qui  a  de  bonne  heure  l'habitude  de  recevoir  toutes 
les  confidences  de  sa  fille,  ou  qui  du  n.oius  devrait  en  avoir 
l'habitude. 

Le  général  avait  pris  des  informations  sur  la  famille 
d'Edmond,  et  ces  informations  avaient  été  satisfaisantes. 
Ce  que  le  banquier  luidisait  de  son  jeune  commis  ne  pou- 
vait aussi  qu'être  favorable  au  jeune  homme  ;  en  appre- 
nant le  dernier  avancement  qu'il  avait  obtenu,  M.  Despar- 
nionl  avait  séné  la  main  à  Edmond,  en  lui  disant  :  «  C'est 
«  bien!  mon  ami  ;  continuez  ainsi,  et  vous  ferez  votre 
«  chemin.  »  Ces  paroles  avaient  transporté  Edmond  ;  il 
croyait  y  voir  l'annonce  de  son  futur  bonheur  ;  il  les  ré- 
pétait sans  cesse,  en  se  disant  :  «  Le  général  est  content 
i  de  moi  ;  il  m'a  serré  la  main...  et  Céline  !...  Ah  !  c'est 
«  moi  qui  lui  ai  séné  la  main  !  Encore  un  avancement,  et 
«  je  me  déclarerai...  et  j'oserai  avouer  a  M.  Desparmont 
«  que  j'adore  sa  fille;  quelque  chose  me  dit  qu'il  ne  s'en 
«  fâchera  pas  !  » 

C'est  en  faisant  ces  projets,  eu  se  livrant  a  ces  espé- 
rances, qu'un  jour,  dans  la  rue  Montmartre,  Edmond 
aperçoit  Adam  vêtu  d'une  veste  et  d'un  pantalon  de  toile, 
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et  assis  sur  une  borne,  près  de  plusieurs  coraïuission- 
naires. 

Edmond  s'arrête,  il  croit  s'être  trompé  ;  celui  qu'il  exa- 
mine baisse  la  tête  et  semble  vouloir  éviter  ses  regards; 
mais  Edmond  s'approche,  il  s'assure  que  c'est  bien  son 
cousin  qui  est  devant  lui.  Il  va  doucement  lui  frapper  sur 
le  bras,  et  lui  dit:  «  C'est  toi,  Adam?...  Pourquoi  donc 
«  détoumes-tu  les  yeux?...  Est-ce  que  lu  ne  me  recon- 
«  nais  plus? 

«  — Si  fait,  »  répond  Adam  en  levant  la  tête,  «  mais 
«  j'espérais  que  lu  ne  me  reconnaîtrais  pas,  loi.  —  Tu  es 
«  a  Paris  !...  Je  te  croyais  vivanl  tranquillement  près  de 
«  ton  père.  —  Non!...  je  ne  peux  vivre  tranquille  nulle 
«  pari;  mon  pauvre  père  s'est  ruiné  pour  moi...  Si  j'étais 
«  resté,  je  l'aurais  mis  sur  la  paille...  J'ai  beau  vouloir 
«  corriger  mon  maudit  naturel!...  c'est  plus  fort  que 
«  moi...  il  m'entraîne,  il  me  force  décéder  à  mes  peu- 
«  chants...  Dame!...  on  ne  m'a  pas  appris  a  les  maîtri- 
«  ser!...  C'est  égal,  je  suis  parti.  J'ai  voulu  travailler, 
«  tâcher  de  gagner  nia  vie.  Je  suis  revenu  a  Paris.  Je  me 
«  suis  fait  commissionnaire...  C'est  un  état  comme  un 
«  autre,  et  ça  ne  demande  pas  de  grandes  connaissances... 
«  si  ce  n'est  celle  des  rues.  Ça  irait  encore...  car  on  se 
«  failli  tout  !  Malheureusement,  quand  j'ai  fait  une  bonne 
«  journée,  le  lendemain  je  me  grise  et  je  nefais  rien  ;  alors 
«  les  camarades  disent  que  je  suis  un  mauvais  sujet;  et 
«  je  me  bats  avec  eux,  pour  leur  prouver  qu'ils  ont  tort. 

«  — Mon  pauvre  Adam!...  toi,  faire  des  commissions?... 
«  —  Que  veux-tu  !  puisque  je  ne  suis  bon  qu'a  ça  !  —  Et 
«  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  me  voir  en  revenant  a  Paris? 
«  — Te  voir!...  Non...  tu  m'avais  chassé...  El,  au  fait, 
«  lu  avais  bien  fait...  je  m'élais  si  mal  conduit  !...  — Ne 
«  parle  plus  de  cela,  Adam,  j'ai  eu  tort  aussi...  Ne  m'en 
«  veux  pas...  Oublie  le  passé...  Donne-moi  la  main,  pour 
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«  nie  prouver  que  tu  n'es  plus  fâché... — Fâché  ! . . .  quand 
«  c'estmoi  qui  ai  fait  toutes  les  sottises!...  Tiens,  tues 
«  trop  bon  pour  moi  !... — Allons  !...  donne-moi  la  main, 
«  tedis-je,  donne  donc...  » 

Adam  donne  la  main  à  Edmond  en  détournant  la  tête; 
car  pour  la  première  fois  il  sent  des  pleurs  mouiller  ses 
yeux,  et  il  en  est  honteux,  sans  se  douter  que  ces  larmes 
qu'il  répand  alors  effacent  une  partie  des  fautes  de  sa 
vie. 

«  Tu  vas  venir  chez  moi,  »  dit  Edmond.  « — Chez  toi!... 
h  — Je  le  veux.  Je  demeure  toujours  dans  la  môme  mai- 
«  son...  Vas-y  sur-le-champ,  je  vais'faire  une  course,  et 
«  je  reviens  te  trouver.  —  Mais...  —  Point  d'observation, 
«  va;  tu  diras  au  portier  de  te  donner  mes  clefs;  tu 
«  m'attendras  cliez  moi...  Tu  entends?  —  Oui,  mon  cou- 
«  sin.  » 

Edmond  s'éloigne  ;  et  Adam  se  dirige  vers  la  demeure 
où  jadis  il  allait  si  souvent.  11  trouve  M.  Finot  balayant  sa 
cour  ;  le  portier  ne  peut  réprimer  un  mouvement  d'effroi 
en  reconnaissant  le  cousin  de  son  locataire.  11  se  hâte  de 
dire  :  «  M.  Rémonville  n'est  pas  chez  lui. 

«  —  Je  le  sais,  monsieur  Finot,  »  répond  Adam,  «  je 
«  viens  de  rencontrer  Edmond,  il  m'a  dit  de  venir  l'at- 
«  tendre  chez  lui. — Ah!  c'est  différent,  monsieur!... 
o  —  Monsieur  Finot,  je  vous  ai  un  peu  bousculé,  ce  cer- 
«  tain  soir  où...  Mais  je  n'avais  pas  ma  raison...  Malheu- 
«  reusement  il  m'arrive  souvent  de  la  perdre!...  — Ne 
«  parlons  pas  de  cela,  monsieur,  je  vous  en  prie...  — En 
«  effet,  ça  vaudra  mieux...  Voulez-vous  me  conduire  chez 
«  mon  cousin?  —  Oui,  monsieur...  C'est  maintenant  un 
«  étage  au-dessous...  Dame!  M.  Rémonville  a  pris  un  plus 
«  beau  logement,  il  fait  bien  ses  affaires  ;  mais  aussi  c'est 
«  un  jeune  homme  bien  méritoire  !  —  Oui  !  »  dit  Adam 
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en  soupirant.  «  Il  va  bien,  et  moi  je  vais  mal!...  Nous 
«  avions  pourtant  commencé  de  même  !  » 

Le  portier  ouvre  la  porte  du  logement  d'Edmond,  et  y 
laisse  Adam,  dont  il  craint  encore  la  société,  quoique  ce- 
lui-ci paraisse  fort  doux  pour  le  moment. 

Adam  examine  l'appartement  d'Edmond;  la  vue  de  ces 
pièces  élégamment  meublées  et  fraîchement  décorées  lui 
rappelle  l'hôtel  de  la  rue  de  Rivoli.  «  J'ai  eu  un  beau  lo- 
ti gement  comme  cela,  »  se  dit-il,  «  et  aujourd'hui  je  suis 
«  dans  un  galetas!...  Mais  enfin...  je  ne  pouvais  plus  res- 
«  ter  chez  mon  père...  ce  mari  de  Tronquelte  que  j'ai 
«  enfourché!...  Je  n'ai  pas  non  plus  voulu  aller  chez 
«  Phanor...  elle  n'en  a  pas  trop  pour  elle...  Je  ne  veux 
«  plus  qu'elle  vende  ses  robes  pour  me  nourrir...  Ali  !  si 
«  je  pouvais  redevenir  riche  !...  Malheureusement  je  ne 
«  crois  pas  qu'on  fasse  fortune  en  faisant  des  commis- 
«  sions...  Et  je  ne  sais  pas  faire  autre  chose  !  » 

Edmond  ne  larde  pas  a  rentrer  :  il  commence  par  pren- 
dre dans  sa  garde-robe  des  vêtements  qu'il  présente  h 
Adam,  en  lui  disant  :  «  Mels  cela...  je  ne  veux  pas  que 
«  lu  restes  vêla  ainsi.— Mon  cousin,  ces  vêtements-là 
«  sont  trop  élégants  pour  moi  maintenant;  c'était  bon 
«  autrefois!...  Ceux  que  j'ai  conviennent  a  un  commis- 
«  sionnaire.  —  Tu  ne  l'es  plus,  Adam;  crois-tu  que  je 
«  veuille  le  laisser  dans  cette  situation!...  Non.  .  lu  de- 
«  meureras  avec  moi,  mon  logement  est  assez  grand;  je 
«  payerai  ta  pension  chez  un  traiteur,  où  tu  déjeuneras 
«  et  dîneras  tous  les  jours,  et  j'aurai  soin  que  tu  ne  sois 
«  pas  sans  argent...  Pour  tout  cela,  je  ne  te  demande 
«  qu'une  promesse,  qu'un  serment  :  c'est  de  ne  plus  te 
«  griser.  » 

Adam  se  jette  dans  les  bras  de  son  cousin,  il  l'embrasse 
de  toutes  ses  forces,  en  lui  disant  :  «  Tu  veux  donc  aussi 
«  te  ruiner  pour  moi!...  Après  toutes  les  sottises  que  j'ai 
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«  faites  !...  Je  ne  mérite  pas  tes  bienfaits...  Je  resterai  avec 
«  toi  1  mais  comme  ton  domestique...  Je  te  servirai...  je 
«  battrai  tes  babils...  Enfin  je  làcberai  de  me  rendre 
«  utile...  Je  ne  veux  pas  vivre  encore  a  tes  dépens...  Je 
o  ne  trouve  plus  que  ce  soit  dans  la  nature,  car  la  nature 
«  ne  m'a  pas  donné  des  bras  pour  que  je  les  tienne  croi- 
«  ses,  tandis  que  les  autres  travaillent.  Mais  je  te  pro- 
«  mets  de  ne  plus  boire  que  de  l'eau  tant  que  je  serai  avec 
«  toi  ! 

«  — Tu  vas  trop  loin,  Adam  ;  on  peut  boire  du  vin, 
«  et  ne  pas  se  griser.  Tu  me  seras  utile  quand  cela  se 
«  pourra,  mais  tu  ne  seras  pas  mon  domestique,  parce' 
«  que  tu  es  le  Ois  de  mon  oncle...  et  de  plus  mon  ami. 
«  Conduis- toi  sagement,  ce  sera  la  meilleure  manière  de 
«  me  prouver  ta  reconnaissance.  » 

Adam  se  laisse  persuader  :  on  cède  aisément  à  ce  qui 
nous  rend  heureux.  Edmond  l'installe  chez  lui,  lui  donne 
une  pièce  de  son  logement,  et  lui  met  de  l'argent  dans 
sa  poche. 

Adam  est  profondément  touché  de  la  noble  conduite  de 
son  cousin  à  son  égard.  Il  va  trouver  madame  Phanor  et 
lui  apprend  sa  nouvelle  position  ;  madame  Phanor  lui  dit: 
«  Tu  devrais  baiser  les  pas  ou  du  moins  les  pieds  de  Ion 
«  cousin...  11  se  conduit  bien  galamment  avec  toi!...  J'es- 
«  père  que  si  l'occasion  se  présente  de  lui  rendre  quel- 
«  ques  services,  tu  ne  la  rateras  pas?  —  Oh  !  non...  a  coup 
«  sûr!...  —  Assure-le  aussi  que  je  suis  sa  très-humble 
«  servante...  Si  j'avais  une  robe  propre,  j'irais  lui  présen- 
«  ter  mes  devoirs.  » 

Adam  demeure  avec  Edmond;  mais  il  lient  son  serment: 
il  ne  se  grise  plus,  il  n'emprunte  plus  d'argent  à  M.  Fi- 
not,  et  cherche  sans  cesse  l'occasion  de  se  rendre  utile  à 
son  cousin. 

«  Jesuis  content  de  toi,  »  lui  dit  un  jour  Edmond,  «  tu 
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«  es  sage  maintenant.  — Et  moi  je  ne  suis  pas  encore  con- 
«  tent,  »  répond  Adam,  «  car  tu  travailles  comme  quatre, 
«  moi,  je  ne  fais  rien  que  me  promener.  Je  voudrais  tant 
«  te  rendre  service  aussi...  je  voudrais  te  voir  heureux  !... 
«  Es-tu  bien  heureux?  —  Oui,  sans  doute,  »  répond  Ed- 
mond en  souriant.  «  —  Excuse-moi  si  je  te  demande  cola, 
«  c'est  que  j'ai  remarqué  que  tu  soupirais  souvent,  et  ça 
«  me  contrarie...  » 

Edmond  se  rapproche  de  son  cousin.  Un  amant  est 
toujours  satisfait  quand  il  peut  parler  de  celle  qu'il 
aime. 

«  Si  je  soupire,  mon  ami,  »  dit-il  a  Adam,  «  c'est  que 
«  je  suis  amoureux...  —  Ah  !  tu  es  amoureux...  Oh  !  je 
«  sais  ce  que  c'est  !...  je  l'ai  trop  été,  moi...  —  Cette  fois, 
«  mon  cher  Adam,  c'est  pour  la  vie...  j'aime  une  demoi- 
«  selle  charmante...  un  ange  enfin  !  —  Eh  hen  !  est-ce  que 
«  cet  ange  ne  veut  pas  de  toi?  —  Oh!  j'ai  tout  lieu  de 
«  croire  que  je  suis  aimé  ! . . .  —  Alors  pourquoi  donc  sou- 
«  pires-tu?  quand  on  s'aime  tous  les  deux,  il  me  semhle 
«  que  ça  doit  aller  vile!  — Tu  crois  toujours,  Adam,  qu'il 
«  s'agit  d'une  amourette!...  Celte  fois  c'est  une  épouse 
«  que  je  voudrais  avoir...  Céline  joint  a  sa  beauté,  des 
«  vertus,  des  talents...  Elle  ferait  mon  bonheur...—  En 
«  ce  cas  épouse-la.  — Épouse-la  !...  c'est  bien  facile  a 
«  dire!...  mais  Céline  a  un  père...  qui  est  riche...  quia 
«  été  général...  —  Est-ce  qu'il  est  méchant,  ce  père  géné- 
«  rai? —  Non...  il  me  témoigne  même  de  l'amitié...  me 
«  reçoit  très-bien...  Cependant  je  crains  encore...  je  n'ose 
«  me  déclarer... Si  le  général  Desparmont  n'accueillait  pas 
«  bien  ma  demande...  ah!  mon  cher  Adam...  s'il  mere- 
«  fusait  sa  fille,  j'en  mourrais  !...  —  Tu  en  mourrais? — 
«  Peut-être  ai-je  tort  de  craindre...  Cependant  le  temps 
«  s'écoule,  et  chaque  jour  augmente  mon  amour.  » 

Edmond  a  quitté  Adam.  Celui-ci  reste  quelques  instants 
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à  réfléchir;  tout  a  coup  il  se  frappe  le  front  et  s'écrie  : 
«  Oui,  sacredié  !...  voilà  l'occasion  de  rendre  service  a 
«  mon  cousin,  et  si  je  la  laissais  échapper,  je  serais  un  fichu 
«  animal  1...  Il  s'agit  de  le  rendre  heureux...  11  n'ose  pas 
«  parler  au  père  de  sa  Céline,  parce  qu'il  est  amoureux  ; 
«  moi,  qui  ne  le  suis  pas,  je  parlerais  pour  lui  au  Grand 
«  Turc,  au  Grand  Mogol,  si  c'était  nécessaire.  Comme  ça 
«  l'affaire  se  décidera  tout  de  suite,  et  il  est  impossible 
«  qu'on  refuse  mon  cousin.  » 

Adam  s'habille  de  son  mieux.  Tout  en  faisant  sa  toi- 
lette, il  se  dit  :  «  11  s'appelle  le  général  Desparmont...  je 
«  ne  sais  pas  son  adresse,  mais  Finot  doit  la  savoir  ;  »  et 
il  va  demander  au  portier  l'adresse  du  général.  M.  Finot 
la  savait,  parce  que  plusieurs  fois  Edmond  avait  dit  où  il 
allait.  Adam  se  met  aussitôt  en  marche  pour  se  rendre 
chez  le  général. 

Adam  est  arrivé  chez  le  père  de  Céline  ;  il  demande  a 
un  domestique  si  le  général  Desparmont  est  chez  lui,  et 
sur  la  réponse  affirmative  il  dit  :  «  Conduisez-moi. — Quel 
«  est  votre  nom,  monsieur  ?  je  vais  vousannoncer. —  Mon 
«  nom...  Adam  Rémonville,  cousin  d'Edmond  Uémonville, 
«  que  vous  devez  voir  souvent  ici.  » 

Le  domestique  se  hâte  d'aller  annoncer  a  son  maître 
que  le  cousin  de  M.  Edmond  demande  a  lui  parler.  Le 
général  n'a  jamais  entendu  parler  à  Edmond  de  son  cou- 
sin, mais  il  dit  au  valet  d'introduire  sur  le-champ  ce 
monsieur. 

Adam  est  velu  assez  convenablement,  mais  il  n'a  jamais 
eu  bon  ton,  et,  dans  les  dernières  positions  où  il  s'est 
trouvé,  il  a  totalement  perdu  le  peu  de  bonnes  manières 
qu'il  avait  encore,  pour  en  contracter  d'autres  qui  ne 
sont  plus  celles  de  la  bonne  société.  Dès  son  entrée  dans 
le  salon,  le  général  est  frappé  de  son  ton  et  de  sa  tenue. 

«  C'est  monsieur  qui  est  le  général,  père  de  la  jeune 
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«  Céline?  »  dit  Adam  en  entrant  d'un  air  délibéré,  et  en 
gardant  son  chapeau  sur  sa  tête. 

«  — Oui,  monsieur,  »  répond  le  général,  «  et  vous  êtes, 
«  m'a-t-on  dit,  le  cousin  de  M.  Edmond  Rémonville? — 
«  Oui,  monsieur,  son  propre  cousin,  le  fils  de  son  oncle 
«  Adrien...  Est-ce  qu'il  ne  vous  a  jamais  parlé  de  moi? 
«  —  Non,  monsieur.  —  C'est  étonnant,  je  lui  ai  pourtant 
«  fait  bien  des  farces!...  mais  enfin,  moi  je  viens  pour 
«  vous  parler  de  lui.  —  Donnez-vous  la  peine  de  vous  as- 
«  seoir,  monsieur.  —  Oh  !  je  parlerai  bien  debout...  je 
«  n'aime  pas  beaucoup  rester  en  place...  Asseyez-vous  si 
«  vous  voulez.  Tenez,  général,  je  n'en  fais  ni  une  ni  deux, 
«  voilà  la  ebose  :  Mon  cousin  Edmond  aime  mademoiselle 
«  votre  fille,  qu'il  dit  jolie  comme  un  amour;  il  se  flatte 
«  d'être  aimé  d'elle...  ça  se  conçoit;  il  est  bien  mon  cou- 
ci  sin...  J'étais  gentil  aussi,  moi,  jadis!...  mais  je  me  suis 
«  bien  gâté!...  —  Comment,  monsieur,  votre  cousin  vous 
«  a  dit  qu'il  aimait  ma  fille  et  qu'il  en  était  aimé?  —  Il 
«  faut  bien  qu'il  me  l'ait  dit,  puisque  je  lésais...  sans  cela 
«  je  ne  l'aurais  pas  deviné...  Je  ne  suis  pas  sorcier,  moi!... 
«  je  suis  l'enfant  de  la  nature...  et  la  nature  fait  de  très- 
«  mauvais  sujets.  Mais  revenons  a  nos  alouettes  :  Edmond 
«  aime  donc  votre  fille;  il  n'ose  pas  vous  le  dire,  parce 
«  qu'il  est  timide;  moi  qui  ne  le  suis  pas,  je  viens  vous 
«  le  dire  pour  lui  ;  j'espère  que  cela  vous  conviendra  et 
«  que  nous  marierons  bientôt  ces  deux  amants...  Alors, 
«  je  vous  réponds  que  je  danserai  à  la  noce!...  mais  je 
«  ne  me  griserai  pas,  parce  que  j'ai  promis  à  mou  cousin 
«  de  ne  plus  me  griser,  car  j'ai  le  vin  méchant ,  et  je  rosse 
«  alors  jusqu'à  son  portier,  M.  Finot,  qui  est  pourtant  une 
«  excellente  pâte  d'homme.  » 

Le  général  a  fait  une  singulière  tigure  pendant  ce  dis- 
cours; ses  sourcils  se  froncent,  ses  traits  se  rembrunissent. 
Lorsque  Adam  a  fini  de  parler,  il  le  regarde  quelque  temps 
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en  silence,  ce  qui  par  parenthèse  impatiente  déjà  celui-ci  ; 
enfin  le  général  lui  dit  : 

«  Vous  êtes  le  cousin  d'Edmond,  monsieur?  —  Mais  il 
«  me  semble  que  je  vous  l'ai  déjà  dit.  —  C'est  qu'à  vous 
«  voir,  je  ne  me  serais  jamais  douté  qu'il  existât  la  moin- 
«  dre  parenté  entre  vous.  —  Nous  sommes  pourtant  nés 
«  le  morne  jour.  —  Pourrais-je  savoir  ce  que  vous  faites 
«  a  Paris,  vous,  monsieur?  —  Ce  que  je  fais?  —  Oui, 
«  quelle  est  votre  profession? — Je  ne  fais  rien,  j'ai  mangé 
«  le  bien  démon  père...  j'ai  vécu  longtemps  aux  dépens 
«  de  mon  cousin,  et  puis  avec  Phanor,  une  de  mes  an- 
«  ciennes  maîtresses.  J'ai  voulu  retourner  chez  nous;  mais 
«  mon  père  n'a  puisqu'une  bicoque,  et  puis  j'ai  enfour- 
«  ché  le  mari  de  ma  première  maîtresse.  Je  suis  revenu  a 
«  Paris.  Je  ne  sais  rien  faire...  c'est  là  toute  l'éducation 
«  qu'on  m'a  donnée.. .  Ça  n'est  pas  coramodequand  on  n'a 
«  plus  d'argent...  Edmond  m'a  retrouvé  au  coin  de  la 
«  rue...  il  m'a  repris  chez  lui:...  C'est  un  trait  superbe, 
«  et  dont  je  tiens  à  lui  prouver  ma  reconnaissance... 
«  Voyons,  papa  général,  vous  m'avez  l'air  d'un  bon  en- 
«  fan  t.  » 

En  disant  cela,  Adam  frappe  sur  le  ventre  du  général  ; 
celui-ci  se  recule  en  disant  :  «  Monsieur....  cette  faroi- 
«  liarité...  —  Ah  î  vous  êtes  à  cérémonies,  vous!.  .  Moi, 
«  je  suis  pour  le  naturel  !...  Va  comme  je  te  pousse... 
«  J'ai  pourtant  fait  une  ligure  brillante  pendant  quelque 
«  temps...  Eh  bien!  pendant  ce  temps-là  môme  j'étais 
«  encore  plein  de  naturel  !  c'est  mon  élément. 

«  — Monsieur,  s'il  faut  vous  l'avouer,  vous  ne  me 
«  faites  pas  l'effet  d'être  un  très-bon  sujet. — Vous  avez 
«  mis  le  nez  dessus,  général,  je  suis  un  vaurien  !...  un 
«  mange-tout  ...  et  pourtant  j'ai  commencé  à  Paris, 
«  comme  Edmond...  ça  n'a  pas  tourné  de  même!  — 
«  Vous  avez  commencé  comme  Edmond?  —  Certaine- 
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«  nient,  nous  avons  lâché  nos  parents,  et  nous  sommes 
«  venus  chacun  avec  une  donzelle  en  croupe...  Moi, 
«  j'enlevais  Tronqnelte,  la  fille  du  meunier,  et  lui,  Aga- 
«  the,  la  couturière  1...  Etaliez  donc!... 

« — Edmond  a  enlevé  une  jeune  tille  !  »  s'écrie  M.  Des- 
parmont  en  se  rapprochant  d'Adam.  «  Êtes-vons  bien  sûr 
«  de  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  monsieur? — Tiens  ! 
«  celte  question  !...  Si  j'en  suis  sûr?  puisque  je  vous  dis 
«  que  nous  avons  arrangé  cette  partie-la  ensemble;  nous 
«  devions  même  venir  ensemble  à  Paris  ;  mais  je  suisar- 
«  rivé  le  premier  parce  que  j'avais  un  meilleur  cheval. 
«  —  Et  cette  jeune  fille  qu'il  a  enlevée,  qu'en  a-t-il  fait? 
«  — Parbleu  !  il  en  a  fait...  tout  ce  qu'il  a  voulu...  11 
«  voulait  aussi  l'épouser  celle-là!...  Oh!  il  en  était  ter- 
«  riblement amoureux  de  son  Agathe...  il  est  resté  long- 
«  temps  avec  elle  :  ce  n'est  pas  comme  moi,  qui  n'ai 
«  gardé  Tronquette  que  six  semaines...  Mais  lui,  comme 
«  il  avait  fait  un  enfant... — Un  enfant?— Peut-être  deux; 
«  dame  !  je  ne  sais  pas  au  juste...  Ils  sont  restés  long- 
«  temps  ensemble,  mais  il  a  fini  par  la  quitter,  et  il  a 
a  bien  fait.  C'était  une  mijaurée.  A  présent,  il  aime 
«  votre  fille...  Oh!  il  l'aime  pour  le  moins  aulant  qu'il 
«  aimait  Agathe  ;  aussi,  général,  j'espère  que  vous  ne 
«  serez  pas  un  barbare,  et  que  vous  la  lui  donnerez  pour 
«  femme?  » 

Le  général  ne  répond  pas.  Les  confidences  d'Adam  l'ont 
tellement  saisi,  qu'il  n'est  pas  encore  revenu  de  sasur- 
pri.'e.  Adam  lui  frappe  sur  l'épaule  :  «  Dites  donc, 
«mon  général...  Ah!  pardon,  vous  n'aimez  pas  qu'on 
«  vous  touche...  C'est  égal,  faites-moi  le  plaisir  de  me 
«  répondre  :  donnerez-vous  votre  fille  à  mon  cousin? 

«  —  Monsieur,  de  telles  affaires  demandent  de  la  ré- 
«  flexion.  Cependant  bientôt  votre  cousin  aura  de  mes 
«  nouvelles.  —  Et  je  me  flatte  qu'elles  seront  bonnes,  et 
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«  que  je  n'aurai  pas  fait  une  course  inutile?  —  Non... 
«  je  vous  assure  que  votre  visite  aura  été  très-utile, 
«  au  contraire.  — Eh  ben!  a  la  bonne  heure;  en  ce 
«  cas,  adieu,  je  vous  lire  ma  révérence...  Des  nouvelles 
«  le  plus  tôt  possible  ;  vous  entendez,  général.  — Oui, 
«  monsieur,  on  en  aura.  » 

Adam  sort  et  laisse  le  général  absorbé  dans  ses  ré- 
flexions. Persuadé  que  sa  démarche  aura  un  heureux  ré- 
sultat, Adam  revient  chez  Edmond  a  l'heure  où  celui-ci 
quitte  son  bureau  ;  il  lui  crie  de  loin  : 

«Eh  bien!  les  amours?  —  Eh  bien!  quoi?  —  Est-ce 
a  qu'il  n'y  a  pas  du  nouveau?...  Est-ce  que  tu  n'as  pas 
«  reçu  des  nouvelles  du  père  de  la  bille?  — Non... 
«  pourquoi  cela?  —  Ali!  dame!...  c'est  une  idée...  un 
a  espoir  que  j'avais.  » 

Adam  ne  sort  pas  pour  voir  plus  vite  arriver  la  lettre. 
Elle  vient  le  soir;  Edmond  est  absent,  mais  dès  qu'il 
rentre,  Adam  la  lui  donne;  il  tait  un  mouvement  de  joie 
en  disant  :  «  C'est  du  général...  Je  reconnais  son  écri- 
«  ture...  — J'en  étais  sûr!  »  dit  Adam.  «  — C'est  sans 
«  doute  quelque  nouvelle  invitation  pour  un  bal...  un 
«dîner...  — C'est  peut-êlre  mieux  que  cela;  lis  donc 
«  vile.  » 

Edmond  brise  le  cachet  et  lit  ce  billet  : 

«  Monsieur,  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je 
«  vous  prie  de  vouloir  bien  cesser  les  visites  que  vous 
«  me  rendiez  ;  je  n'ai  jusqu'à  ce  moment  aucun  repro- 
«  che  a  vous  faire;  mais  je  suis  père,  monsieur,  et  vous 
«  devez  apprécier  le  motif  de  ma  conduite.  » 

Edmond  peut  à  peine  achever  celle  lettre  ;  il  se  laisse 
tomber  sur  une  chaise  avec  désespoir,  en  s'écriant  : 
«  Malheureux  que  je  suis  !...  Je  ne  la  verrai  plus!  » 

Alors  Adam  se  cogne  le  front  contre  le  mur,  en  disant  : 
«  Voila  un  père  qui  ne  vaut  pas  deux  sous.  » 
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Edmond  ne  sait  d'abord  h  quoi  attribuer  le  change- 
ment de  conduite  du  général  à  son  égard  ;  il  pense  ce- 
pendant que  M.  Desparmont  s'est  aperçu  de  son  amour 
pour  sa  fille,  que  cet  amour  lui  a  déplu,  et  que  c'est  pour 
cela  qu'il  lui  a  donné  son  congé  :  le  pauvre  amant  se  dé- 
sole; il  prévoit  que,  ni'  voulant  pas  lui  accorder  Céline, 
on  la  mariera  à  un  autre,  et  il  ne  cesse  de  dire  :  «  Le  jour 
«  où  elle  sera  a  un  autre,  je  me  tuerai.  » 

Adam  n'a  pas  avoué  a  son  cousin  ce  qu'il  a  fait  :  quel- 
que chose  lui  dit  que  sa  visite  au  général  n'a  pas  produit 
un  bon  effet.  Mais  en  cherchant  un  jour  à  consoler  Ed- 
mond,  il  s'écrie  :  «  Je  ne  conçois  pas  que  le  père  de  ta 
«  demoiselle  se  conduise  ainsi  avec  toi!...  surtout  après 
«  tout  ce  que  je  lui  avais  dit  en  la  faveur.  » 

Edmond  est  frappé  de  ces  mots;  il  regarde  son  cousin  avec 
anxiété  :  «  Que  viens-tu  de  dire,  Adam?...  Tu  avais  parié 
«  en  ma  faveur  au  général  Desparmont?... — Eh!  mon  Dieu, 
«  oui  !...  Je  ne  te  l'ai  pas  encore  dit...  je  ne  sais  pas  pour- 
«  quoi. Mais,  vois-tu, j'ai  voulu  te  servir.. .j'ai  voulu  pies- 
«  ser  ton  bonheur,  ton  mariage...  Tu  n'osais  pas  te  décla- 
«  rer,  je  me  suis  dit  :  Je  ferai  la  déclaration  pour  lui,  et  je 
«  la  ferai  chaudement...  et  je  l'ai  faite. — Tu  as  été  chez  le 
«  général? — Un  peu  !  — Tu  l'as  vu? — Et  certainement... 
«  11  m'a  d'abord  reçu  assez  poliment...  Nous  avons  jasé 
«  longtemps  comme  une  paire  d'amis...  Quoique  ça,  il  a 
«  paru  un  peu  offusqué  de  ce  que  je  lui  avais  tapé  sur  le 
«  ventre,  mais  ça  s'est  passé... — Ah! mon  Dieu  '.quem'ap- 
«  prends-tu  la  !.. .  Mais  de  quoi  as-tu  causé  avec  le  gêné- 
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«  rai?... — De  moi,  do  loi...  de  cc'que  nous  avons  fait  tous 
«  les  deux...  Tout  ça  pour  lui  prouver  que  tu  es  un  bien 
«  meilleur  sujet  que  moi...  Oh  !  je  ne  me  suis  pas  flatté, 
«  va!...  —  Aurais-tu  parlé  d'Agathe  ..  de  ma  première 
«  folie?...  —  Oui,  je  crois  que  j'ai  dit  un  mot  d'Agathe... 
«  Mais  j'ai  eu  soin  de  lui  faire  remarquer  que  tu  l'avais 
«  plantée  la  après  lui  avoir  fait  un  enfant...  Oh  !  j'ai  bien 
«arrangé  tout  cela!... —  Malheureux  I...  c'est  toi  qui 
«  m'as  perdu!...  Je  comprends  maintenant  la  colère  du 
«  général  !  —  Qu'est-ce  que  tu  dis  donc?...  Je  t'ai  perdu... 
«  moi!...  C'est  pas  possible!...  il  faudrait  que  ton  géné- 
«  rai  fût  bien  ridicule  pour  avoir  pris  de  travers  ce  que 
«je  lui  ai  dit!  Edmond,  mon  cousin...  réponds-moi 
«  donc...  si  j'ai  fait  une  sottise...  si  je  t'ai  nui,  veux-tu 
«  que  je  me  pende?...  Je  me  pends  tout  de  suite.  » 

Edmond  s'est  jeté  sur  un  siège,  la  tête  baissée  sur  sa 
poitrine;  enfin  il  lève  les  yeux  sur  Adam,  et  lui  dit  avec 
douceur  en  lui  tendant  la  main  : 

«  Je  ne  t'en  veux  pas,  lu  as  voulu  me  servir...  Mais  lu 
o  ne  sais  pas  que  ce  que  lu  as  fait  dans  l'intention  de 
«  m'être  utile  est  ce  qui  m'a  perdu  aux  yeux  du  général... 
«  —  Comment  !  il  se  serait  fâché  pour  quelques  espiègle- 
«  ries  de  jeunesse?...  —  Un  père  ne  regarde  pas  cescho- 
«  ses  là  aussi  légèrement.  M.  De'sparmont  me  croit  main- 
«  tenant  un  libertin,  un  mauvais  sujet,  et  il  craindrait  de 
«  me  donner  sa  fille!...  —  S'il  a  pris  la  chose  de  travers, 
«alors...  —  Yiraporte,  je  lui  écrirai.  Je  lui  avouerai 
«  franchement  tout  ce  que  j'ai  fait,  jj  ne  lui  cacherai 
«  rien...  Peut-être  trouvera-t-il  alors  que  je  suis  moins 
«  coupable  qu'il  ne  le  croit.  » 

Edmond  écrit  une  longue  lettre  au  général  ;  il  espère 
pendant  quelques  jours  recevoir  une  réponse  favorable: 
mais  le  temps  s'écoule,  et  le  général  ne  répond  pas.  Alors 
Edmond  perd  toute  espérance  de  reconquérir  l'amitié  de 
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M.  Desparniont,  et  il  se  livre  de  nouveau  a  sa  douleur; 
mais  il  ne  fait  aucun  reproche  à  son  cousin,  quoique  ce- 
lui-ci soit  l'auteur  de  ses  peines. 

Adam  est  furieux  contre  le  général,  il  espérait  que  la 
lettre  d'Edmond  réparerait  sa  sottise  ;  quand  il  voit 
qu'elle  reste  sans  réponse,  et  que  le  pauvre  Edmond  sup- 
porte son  malheur  sans  cesser  d'être  aussi  bon  pour  lui, 
il  jure  de  ne  point  prendre  de  repos  qu'il  ne  lui  ait  fait 
posséder  celle  qu'il  aime.  Mais  ne  sachant  pas  encore  com- 
ment s'y  prendre  pour  en  venir  a  son  but,  il  se  rend  chez 
madame  Phanor  dont  il  connaît  l'imagination  fertile  en 
expédients  de  tous  les  genres. 

Madame  Phanor  occupe  maintenant  une  petite  man- 
sarde de  ia  rue  de  la  Lune.  Depuis  quelques  années  la 
grande  femme  a  perdu  le  peu  de  charmes  qu'elle  possé- 
dait encore  ;  cependant  ses  yeux  sont  aussi  brillants  qu'au- 
trefois, c'est  tout  ce  qui  lui  reste;  mais  cela  n'a  pas  suffi 
pour  retenir  ou  ramener  des  adorateurs  généreux,  et 
comme  madame  Phanor  a,  dans  son  beau  temps,  mangé 
ce  qu'elle  avait  avec  des  Sigismond  de  tous  les  quartiers, 
elle  s'est  trouvée  au  dépourvu  lorsque  les  jours  d'épreuve 
sont  arrivés.  Cela  n'empêche  pas  madame  Phanor  d'être 
toujours  disposée  à  rendre  service,  et  d'offrir  le  peu  qui 
lui  reste  a  ses  amis.  Bien  différente  de  la  fourmi  qui  n'est 
pas  prêteuse,  madame  Phanor  s'est  perdue  par  son  trop 
de  penchant  à  prêter  tout  ce  qu'elle  possédait. 

Adam  arrive  chez  son  ancienne  connaissance,  la  seule 
dont  l'amitié  ait  survécu  à  sa  ruine.  11  trouve  Phanor  en 
jupon  court  et  en  corset  sale,  savonnant  ses  bas  dans  une 
terrine  placée  au  milieu  de  sa  chambre.  Elle  lui  jette  un 
endre  regard,  et  continue  son  savonnage,  parce  que  de- 
puis longtemps  elle  n'est  plus  avec  Adam  sur  le  pied  de 
la  cérémonie.  Adam  s'assied  près  d'elle,  et  sans  lui  adres- 
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ser  la  parole,  se  met  h  prononcer  deux  ou  trois  jurons 
très-énergiques. 

«  Qu'est-ce  que  lu  as  donc,  l'Amour?  Qu'est-ce  qu'il  y 
«  a  de  nouveau  ?  Comment  finiras-tu  ton  discours,  si  lu 
«  le  prends  si  haut  en  commençant?  »  dit  madame  Pha- 
nor  en  frottant  ses  bas. 

«  —  Ce  qu'il  y  a  !  »  répond  |Adam  en  se  donnant  une 
claque  sur  le  front,  ce  qui  annonce  chez  lui  une  pro- 
fonde émotion  :  «  Ce  qu'il  y  a,  sacré  f !  C'est'  que  je 

«  suis  un  âne,  un  imbécile,  un  dindon...  —  Mon  ami, 
«  ce  n'était  pas  la  peine  de  te  mettre  en  colère  pour  m'ap- 
«  prendre  cela...  Je  ne  t'ai  jamais  pris  pour  un  aigle,  et 
«  ton  père  ne  s'est  pas  mis  en  frais  pour  développer  tes 
«  organes  intellectuels.  Mais  c'est  égal,  tu  as  tes  qualilés 
«  et  Ion  physique.  Enfin,  d'où  vient  cetie  fureur?  Est-ce 
«  que  tu  as  encore  fait  des  sottises  h  ton  cousin,  à  ce 
«  jeune  homme  que  je  porte  dans  mon  cœur,  parce  qu'il 
«  t'héberge,  t'empâte  gratis,  et  te  donne  encore  de  temps 
«  à  autre  la  fine  pièce  de  cent  sous,  avec  laquelle  nous 
«  allons  dîner  dans  des  cabinets  particuliers  où  il  n'y  a 
«  pas  de  papier^sur  les  murs,  mais  où  il  y  a  des  cana- 
«  pés  ?  » 

Après  avoir  encore  juré  deux  ou  trois  fois  pour  se  sou- 
lager, Adam  conte  a  madame  Phanor  ce  qu'il  a  fait 
dans  l'intention  de  servir  les  amours  de  son  cousin,  sa 
visite  chez  le  général,  et  ce  qui  en  est  résulté  pour  Ed- 
mond. 

«  Je  ne  puis  pas  te  blâmer,  »  dit  madame  Phanor 
quand  Adam  a  cessé  de  parler,  «  tuas  agi  dans  un  bon  but  : 
«  ça  n'a  pas  réussi,  mais  ce  n'est  pas  ta  faute.  Si  ce  géné- 
«  rai  s'est  fâché  en  apprenant  que  ton  cousin  a  fait  quel- 
«  ques  fredaines,  il  faut  qu'il  suit  bien  ridicule;  est-ce 
(i  qu'il  veut  que  le  mari  de  sa  fille  ait  son  innocence  !... 
«  Ah  ben,  par  exemple!...  il  n'a  qu'à  lui  faire  épouser 
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«  un  lézard  alors  !...  Dans  (ont  col  \  je  ne  vois  pas  pour- 
«  quoi  tu  jures  depuis  un  quart  d'heure  comme  un  char- 
«  relier,  ce  qui  est  très-mauvais  genre. 

«'  —  Je  jure,  parce  que  mon  cousin  est  au  désespoir  ; 
«  il  pleure,  il  gémit,  il  se  dessèche  ;  s'il  n'obtient  passa 
«  petite,  il  est  capable  de  faire  quelque  coup  de  lête...  Et 
«  moi  je  veux  qu'il  ait  la  petite,  qu'il  l'épouse,  et  qu'il 
«  soit  heureux. 

«  —Ah!  c'est  différent.  Il  fallait  me  dire  ça  tout  de 
«  suite,  je  t'aurais  compris...  —  Voyons,  Phanor,  trouve- 
«  moi  un  moyeu  pour  marier  nos  amants...  pour  faire 
«  consentir  le  pire...  Fais-moi  le  plaisir  de  laisser  tes  bas 
«  un  moment,  pour  chercher  cela.  —  Mon  ami,  je  chér- 
ie cherai  tout  aussi  bien  en  savonnant,  et  je  suis  bien  aise 
«  d'avoir  des  bas  blancs  demain.  —  Dis  donc,  Phanor,  si 
«  j'allais  rosser  le  père  de  la  demoiselle  jusqu'à  ce  qu'il 
«  ait  donné  son  consentement  !...  —  Non...  ilnefautros- 
«  ser  personne;  fi  donc  !  de  quoi  aurait-on  l'air?...  — Si 
«  alors...  je...  si...  diable!...  c'est  encore  difficile!... 
«  Attends...  si  nous  enlevions  la  demoiselle!...  —  Ma 
«  foi!...  ce  ne  serait  peut-être  pas  si  bête...  —  Nous  la 
«  conduirons  chez  Edmond...  —  Non...  jamais!  et  la  dé- 
o  cence  donc!...  On  amènerait  la  petite  ici...  puis  tu  y 
«  ferais  venir  le  cousin...  comme  par  hasard;  puis  nous 
«  laisserions  les  deux  amants  causer  ensemble...  pendant 
«  toute  une  nuit...  Nous  les  laisserions  seuls...  tu  en- 
«  tends...  et  deux  amants  ensemble...  lu  comprends  qu'ils 
«  ne  s'amuseront  pas  à  compter  les  étoiles...  Après,  ma 
«  foi,  ce  qu'un  père  peut  faire  de  mieux,  c'est  de  pardon- 
«  ner  et  de  marier  bien  vite  pour  que  ça  ne  s'ébruile  pas. 
«  — Bravo!...  Tu  arranges  cela  supérieurement!...  11  faut 
«  que  je  t'embrasse,  Phanor...  — Allons,  polisson!...  Pre- 
«  nez  garde  a  ma  terrine...  —  Ce  pauvre  Edmond!... 
«  grâce  à  moi,  enfin,  il  sera  heureux  !...  On  ne  dira  plus 
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«  que  je  ne  fais  que  des  sottises...  Voyons,  Phanor,  il 
«  faut  tout  de  suite  enlever  la  fille  du  général.  —  Tu  en 
«  parles  à  ton  aise...  Tu  crois  qu'on  enlève  comme  cela 
«  les  demoiselles  de  famille  !...  —  Oh!  je  sais  enlever  les 
«  filles,  moi  ;  est-ce  que  je  n'ai  pas  enlevé  Tronquette?... 
«  est-ce  qu'elle  n'avait  pas  une  famille,  celle-là?  —  Oui; 
«  mais  elle  voulait  bien  te  suivre...  elle  était  d'accord  avec 
«  toi  ;  et  celle-ci,  il  faut  au  contraire  l'enlever  sans  qu'elle 
«  s'en  doute,  sans  quoi  elle  pourrait  bien  ne  pis  se  laisser 
«  faire.  —  Tu  crois?...  — Tiens  I  si  je  le  crois  !...  Oh!  que 
h  ces  hommes  naturels  sont  vicieux  !  ils  pensent  que  nous 
«  ne  demandons  qu'a  sauterie  pas!...  A  douze  ans,  si  un 
«  homme  m'avait  embrassée  malgré  moi,  je  lui  aurais 
«  mangé  le  nez  !  —  Voyons,  Phanor,  il  n'est  pas  question 
«  dA  ce  que  tu  aurais  mangé,  il  s'agit  d'enlever  mademoi- 
«  selle  Céline  de  chez  son  père,  sans  que  ça  paraisse.  — 
«  C'est  ce  qu'il  faut  chercher...  —  Eh  ben,  cherchons.  » 

Après  avoir  réfléchi  cinq  minutes,  s'être  gratté  le  front 
et  l'oreille,  Adam  recommence  à  jurer,  en  disant:  «  Je 
«  n'entends  rien  aux  malices,  moi.  J'ai  envie  d'aller  tout 
«  bonnement  chez  le  général,  je  sais  où  c'est;  je  deman- 
«  deraila  chambre  de  sa  fille.  Arrivé  l'a,  je  prends  la  pe- 
«  tite  dans  mes  bras,  je  me  sauve  avec  elle  en  descendant 
«  quatre  a  quatre,  et  si  on  me  dit  quelque  chose  en  che- 
«  min,  je  rosse  à  tort  et  a  travers  ! 

«  —  Ce  serait  du  gentil!  »  répond  madame  Phanor  : 
«  lu  ne  peux  pas  aller  chez  le  général,  on  t'y  connaît;  et 
«  d'ailleurs  lu  gâterais  tout.  Attends!...  les  moyens  les 
«  plus  usés  sont  souvent  les  meilleurs!  —  Voyons  ton 
«  moyen  usé.  —  Le  général  doit  sortir  quelquefois  sans 
«  sa  fille,  pour  aller  en  société.  — Sans  doute;  après? 
«  —  Après,  c'est  bien  simple...  Je  fais  une  toilette 
«  décente...  sans  trop  de  recherche...  d'ailleurs  je  n'ai 
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«  que  ma  robe  de  jaconas  a  carreaux,  mais  elle  me  va  très- 
«  bien.  —  Après,  après?...  —  Je  m'habille  donc  décem- 
«  ment,  je  me  présente  chez  mademoiselle...  Comment 
«  l'appelles-tu?  —  Céline.  —  Céline,  c'est  bien.  Je  lui  dis 
«  que  son  père  la  demande...  qu'il  est  indisposé...  — C'est 
«  ça...  qu'il  est  mort  même!  —  Non!...  ça  la  saisirait 
«  trop.  Eufin,  je  lui  dis  qu'il  m'envoie  la  chercher;  elle 
«  me  suivra  :  j'ai  l'air  si  respectable  quand  je  veux!... 
«  Nous  aurons  une  citadine  à  la  porte...  la  plus  belle  pos- 
«  siblc,  et  je  conduis  la  petite  ici...  —  Bravo!...  lu  as  de 
«  l'esprit  gros  comme  un  éléphant!...  Je  n'aurais  jamais 
«  trouvé  cela,  moi.  Allons,  habille-toi,  et  va  chez  le  géné- 
«  rai  voir  s'il  est  sorti.  — C'est  ça  !...  J'irai  demander  s'il 
«  est  sorti  pour  ensuite  me  présenter  de  sa  paît...  ce  se- 
«  rait  bien  adroit!...  11  faut  d'abord  rôder  autour  de  la 
«  maison  du  général  pour  voir  s'il  sort  seul,  et  lâcher  de 
«  s'informer  où  il  va...  Ça  te  regarde,  cela,  mon  ami.  Je 
«  ne  suis  pas  faite  pour  rôder  dans  les  rues!... — Sois  trau- 
«  quille  !  je  vais  me  mettre  en  embuscade,  et  dès  que 
«  j'aurai  appris  que  le  moment  est  venu,  je  viendrai  l'a- 
«  verlir.  » 

Adam  quitte  madame  Phanor,  et  va  se  placer  contre  une 
borne,  a  peu  de  distance  de  la  maison  de  M.  Desparmont. 
11  reste  la  immobile,  les  yeux  fixés  sur  la  porte  cochère.  11 
passe  ainsi  la  journée  sans  voir  le  général.  Ne  voulant  pas 
s'éloigner  a  l'approche  de  la  nuit,  il  entre  dans  un  caha- 
ret  voisin,  et,  comme  on  ne  peut  pas  s'asseoir  dans  un  ca- 
baret sans  rien  prendre,  il  se  fait  donner  un  morceau  de 
pain,  du  fromage  et  une  bouteille  de  vin  ;  puis  se  place 
contre  une  croisée  d'où  il  voit  parfaitement  en  face.  Mais 
sa  bouteille  se  vide,  et  la  soirée  n'est  point  encore  passée; 
il  en  demande  une  seconde,  pour  faire  quelque  chose  ; 
plus  lard  il  en  prend  une  troisième.  En  lin,  à  onze  heures 
le  cabaret  ferme,  etAdam  en  sortà  moitié  gris,  jurant  con- 
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tre  le  père  de  la  jeune  Céline  qui  n'est  pas  sorti  de  la 
soirée. 

Pendant  qu'Adam  veillait  et  recommençait  à  se  griser, 
le  tout  dans  l'intention  de  faire  le  bonheur  de  son  cou- 
sin ;  que  celui-ci  se  désolait  jour  et  nuit  en  soupirant  le 
nom  de  Céline  ,  voyons  ce  qui  se  passait  chez  le  général. 

M.  Desparmont  n'avait  rien  dit  a  sa  fille  de  la  visite 
qu'il  avait  reçue,  ni  de  la  lettre  qu'il  avait  écrite  à  Ed- 
mond; mais  Céline  avait  bien  vite  remarqué  que  le  jeune 
R;monville  ne  venait  plus  chez  son  père,  et  que  celui-ci 
évitait  de  la  conduire  dans  les  réunions  où  elle  aurait  pu 
rencontrer  Edmond.  Céline  trouvait  fort  singulier  que  ce 
jeune  homme  si  aimable  cjssàt  de  venir  chez  eux,  elquc 
son  père  ne  s'en  plaignît  pas.  Cependant  elle  n'osait  en 
parler  la  première  ;  mais  vingt  fois  par  jour  le  nom  d'Ed- 
mond était  sur  le  bord  de  ses  lèvres,  et,  sans  trop  se  dire 
pourquoi,  elle  craignait  de  le  prononcer.  Céline  devenait 
triste,  rêveuse  ;  son  piano  ne  lui  plaisait  plus,  son  dessin 
ne  pouvait  la  distraire;  elle  voulait  bien  aller  dans  le 
monde;  mais  lorsqu'elle  y  était,  elle  refusait  de  chanter, 
de  danser,  et  témoignait  bientôt  le  désir  de  retourner  chez 
elle;  enfin,  Céline  avait  du  chagrin  ;  le  général  s'en  aper- 
cevait, mais  il  ne  voulait  pas  en  avoir  l'air.  Pour  lâcher 
de  la  distraire  il  ne  quittait  pas  sa  fille  ;  il  n'allait  pas  eu 
société  sans  elle,  et  c'est  pour  cela  qu'Adam  se  grisait  inu- 
tilement tous  les  soirs  devant  sa  porte. 

M.  Desparmont  dit  un  jour  h  sa  fille  :  «  Nous  aurons 
»  ce  soir  du  monde,  soigne  ta  toilette...  On  fera  de  la  mu- 
«  sique  ;  étudie  un  peu  ton  piano  ;  depuis  quelque  temps 
«  il  me  semble  que  lu  le  négliges.  » 

Céline  baisse  les  yeux;  elle  tourne  et  retourne  autour 
de  son  père  ;  enfin  elle  n'y  lient  plus,  et  elle  dit  d'une  voix 
tremblante  :  «  Est-ce  que  M.  Edmond  viendra  m'accom- 
«  pagner? 
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,,  —  Non...  je  ne  l'ai  pas  invité,  »  répond  froidement 
le  général.  Cette  i  épouse  ne  satisfait  pas  Céline  ;  elle  reste 
debout  devant  son  père,  elle  semble  attendre  qu'il  en 
dise  davantage,  et  comme  il  se  tait,  elle  reprend  timide- 
ment : 

«  Est-ce  qu'il  est  malade,  M.  Edmond?...  Ordinaire- 
«  ment  vous  lui  «lisiez  de  venir.  » 

Le'général  voit  bien  qu'il  faut  parler;  il  dit  à  sa  fille 
d'un  air  indifférent  :  «  Ce  jeune  bomme  ne  viendra  plus 
«  chez  moi...  J'aurais  dû  peut-être  ne  jamais  l'y  rece- 
«  voir...  mais  dans  le  monde  on  se  laisse  tromper  par  les 
«  apparences...  Je  n'ai  pas  positivement  a  m'en  plaindre; 
«  pourtant  j'ai  appris  sur  lui  des  choses...  Enfin,  je  ne 
«  veux  plus  le  recevoir.  » 

Céline  a  pâ  i  ;  elle  a  posé  sa  main  contre  un  meuble, 
car  elle  sent  ses  genoux  trembler  et  fléchir.  Elle  lâche  de 
cacher  son  émotion  ;  elle  veut  s'éloigner  pour  que  son  père 
ne  remarque  pas  son  trouble;  mais  elle  revient  malgré 
elle,  et  murmure,  en  retenant  avec  peine  -es  larmes: 
«  Quelles  choses  avez-vous  donc  apprises  de  lui ,  mon 
«  père?  » 

Le  général  regarde  sévèrement  sa  fille  :  «  Je  ne  dois  pas 
«  avoir  besoin  de  vous  les  communiquer.  Mais,  je  vous 
«  le  répète,  M.  Edmond  ne  viendra  plus  ici.  » 

Céline  n'ose  répliquer,  elle  se  hâte  de  quitter  le  salon, 
mais  elle  ne  peut  le  faire  assez  vite  pour  que  son  père  ne 
voie  pas  des  larmes  s'échapper  de  ses  yeux.  Alors  le  gé- 
néral se  fait  violence  pour  ne  point  courir  après  sa  fille, 
l'embrasser,  la  consoler,  et  il  se  jette  tout  ému  dans  un 
fauteuil,  en  disant:  «  Pauvre  Céline  I...  Edmond  était 
«  vraiment  aimable...  son  banquier  en  est  très-content... 
«  mais  cette  jeune  fille  enlevée...  Cet  imbécile  de  cou- 
«  sin!...  Cependant  la  lettre  que  m'a  écrite  Edmond  di- 
«  minue  beaucoup  ses  torts...  et  s'il  était  entièrement  cor- 
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«  rigé...  cela  pourrait  peut-être  encore  s'arranger...  car 
«  je  ne  veux  pas  faire  le  malheur  de  ma  tille. . .  mais  je 
«  le  ferais  si  je  lui  donnais  pour  époux  un  mauvais  su- 
«  jet.  » 

Quelques  jours  après  celte  conversation,  le  général,  qui 
n'a  pu  décider  sa  fille  à  venir  en  soirée  avec  lui,  se  déter- 
mine pourtant  a  s'y  rendre  sans  elle. 

Adam  était  a  son  poste.  Depuis  trois  semaines  il  avait 
repris  l'habitude  de  passer  son  temps  dans  le  cabaret  qui 
était  près  delà  demeure  de  M.  Desparmonl,  et  il  rentrait 
presque  toujours  gris.  Edmond,  tout  entier  à  sa  douleur, 
au  souvenir  de  sa  Céline,  faisait  peu  d'attention  à  la  con- 
duite de  son  cousin;  une  fois  seulement  il  lui  avait  dit: 
«  Je  crois,  Adam,  que  tu  as  oublié  ton  serment.  »  Mais 
Adam  lui  avait  répondu  :  «  Ce  n'est  pas  ma  faute...  c'est 
«  malgré  moi  ;  au  reste,  ne  me  gronde  pas...  tout  ce  que 
«  j'en  fais,  c'e>t  pour  ton  bonheur...» 

Edmond  n'avait  pas  fait  attention  à  ces  mots,  et  n'avait 
plus  rien  dit.  Le  soir  où  le  général  sort  seul  de  sa  maison, 
Adam  commençait  seulement  saseconde  bouteille.  En  aper- 
cevant M.  Desparmont  il  vide  son  verre  d'un  trait,  jette 
une  pièce  de  trente  sous  sur  le  comptoir,  et  sort  du  caba- 
ret. 11  suit  des  yeux  le  général  et  le  voit  monter  en  cabrio- 
let. Aussitôt  il  se  met  a  courir  chez  madame  Phanor,  et  lui 
crie  dès  le  bas  de  l'escalier  :  «  Prépare-toi,  habille-toi... 
«  La  petite  est  seule...  le  papa  est  sorti...  Allons,  vive- 
h  ment;  voici  l'instant  de  montrer  tes  talents.  » 

Madame  Phanor  procède  aussitôt  a  sa  toilette,  en  disant: 
«  Tu  es  bien  sûr  que  le  général  est  sorti?  —  Parbleu  !... 
«  puisque  je  te  dis  que  je  l'ai  vu...  Il  était  en  tenue,  en 
«  noir  ;  il  a  pris  un  cabriolet.  —  Et  où  est-il  allé?  —  Ou 
<H1  est  allé?...  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  —  Comment,  tu 
«  n'en  sais  rien!...  Et  de  quelle  part  veux-tu  que  je  me 
«  présente  pour  chercher  sa  lille...  chez  qui  vais-je  dire 
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«  qu'on  l'attend?  — Ali!  sacrebleu  !  c'est  vrai...  Je  n'ai 
«  pas  pensé  a  cela  ! — Et  ça  dit  que  ça  sait  enlever  les  fem- 
«  mes!...  Ah  !  Dieu  !...  oui,  des  dondons  comme  Tron- 
«  quelle,  mais  pas  autre  chose...  C'est  égal...  je  me  dé- 
«  voue...  Il  m'arrivera  ce  qu'il  pourra...  Quille  à  me  faire 
«  fouetter  par  les  gens  du  général,  je  vais  y  aller...  Mon 
«  adresse  suppléera  a  ton  oubli...  Va  vite  chercher  une 
«  citadine,  et  une  belle...  —  J'y  cours...  Ah  !  dis  donc... 
«  as-tu  de  l'argent?...  je  n'ai  plus  que  quinze  sous  sur 
«  moi.  —  Non,  je  n'ai  pas  d'urgent...  C'est  égal:  tu  preiî- 
«  dras  le  fiacre  a  l'heure...  Nous  verrons  après...  Puisque 
«  tu  iras  ensuite  chercher  ton  cou  in,  il  faudra  bien  qu'il 
«  le  paye,  lui.  —  C'est  juste.  — Cours  chercher  la  voi- 
«  ture.  » 

Adam  va  prendre  une  citadine.  11  dit  au  cocher  de  re- 
garder à  sa  montre,  et  se  fait  conduire  rue  de  la  Lune.  11 
entre  dans  l'allée  noire  de  la  maison;  il  appelle  Phanor. 
Celle-ci  descend  de  son  quatrième,  en  faisant  attention  à 
ne  point  se  chiffonner.  Elle  monte  dans  la  citadine:  Adam 
en  fait  autant  ;  et  ils  se  font  conduire  a  la  demeure  du  gé- 
néral. Arrivés  la,  Phanor  descend,  et  dit  à  Adam  :  «  Tu 
«  ne  resteras  pas  dans  le  fiacre  :  il  ne  faut  pas  que  la  pe- 
«  tite  t'y  trouve;  ça  l'effaroucherait.  — Je  monterai  der- 
«  rière.  » 

Madame  Phanor  frappe  et  entre  bravement  dans  la  mai- 
son, et  Adam,  qui  ne  se  seul  plus  autant  de  résolution  et 
qui  commence  a  penser  que  ce  n'est  pas  une  simple  plai- 
santerie d'enlever  une  fille  à  son  père,  entre  chez  un  épi- 
cier et  boit  ses  quinze  sous  en  petits  verres  pour  ranimer 
son  courage. 

Cependant  madame  Phanor  s'est  présentée  hardiment  ; 
elle  demande  a  parler  à  mademoiselle  Céline  de  la  part 
de  son  père.  On  l'introduit  près  de  la  jeune  personne, 
qui  se  lève  et  vient  au-devant  d'elle  en  disant  :  «  Mon  Dieu! 
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«  madame,  qu'y  a-t-il  donc?  Mon  père  serait-il  indisposé? 
«  —  Non,  mademoiselle,  »  répond  madame  Phanor,  en 
serrant  en  même  b-mps  son  nez,  sa  bouche  et  ses  fesses, 
pour  se  donner  une  tenue  décente.  «  M.  votre  père 
«  se  porte  fort  bien  ;  mais  madame  l'a  beaucoup  grondé 
«  de  ne  pas  vous  avoir  amenée  ;  toute  la  société  comptait 
«  sur  vous.  M.  Edmond  Rémonville  espérait  avoir  le  plai- 
«  sir  de  vous  voir...  —  M.  Edmond  est  chez  madame  Blé- 
«  val?  h  dit  vivement  Céline  en  rougissant  déplaisir  ;  et 
Phanor  se  dit  :  «  Bon,  le  père  est  chez  madame  Blé»  al  !  » 
puis  elle  reprend  :  «  Oui,  mademoiselle,  M.  Edmond  est 
«  chez  madame...  et  madame  Bléval  a  tant  prié  M.  votre 
«  père,  qu'il  m'a  envoyée  vous  chercher;  il  espère  que 
«  vous  ne  lui  désobéirez  pas.  — Oh!  nou;  madame, 
«  non  certainement...  Je  vais  vous  suivre;  mais  ma  toi- 
«  lelle...  —  Oh  !  vous  êtes  très-bien,  mademoiselle  :  c'est 
«  une  soirée  sans  façon  que  donne  madame  Bléval...  On 
«  prendra  quelque  chose,  voilà  tout...  La  voiture  vous  at- 
«  tend  en  bas.  » 

Céline  se  hâte  de  prendre  un  châle,  d'arranger  ses 
cheveux  ;  elle  ne  comprend  pas  très-bien  comment  il  se 
fait  que  son  père,  qui  ne  veut  plus  recevoir  Edmond, 
l'envoie  chercher  pour  qu'elle  se  trouve  eu  société 
avec  lui;  mais  elle  pense  que  son  père  n'est  plus  fâché 
contre  Edmond;  enfui  elle  songe  qu'elle  va  le  voir,  et 
après  avoir  été  si  longtemps  privée  de  ce  plaisir,  elle  sent 
battre  bien  vivement  son  cœur  à  l'approche  de  ce  moment. 
Elle  a  bientôt  terminé  sa  toilette. 

«  Je  suis  prête  à  vous  suivre,  madame,  »  dit-elle  à  ma- 
dame Phanor.  Celle-ci  fait  une  révérence  de  comédie,  et 
se  hâte  de  gagner  la  porte.  La  jeune  Céline  la  suit  eu  disant 
aux  domestiques  :  «  Papa  m'envoie  chercher,  je  vais  le 
«  retrouver.  » 

On  est  dans  la  rue.  Madame  Phanor  cherche  des  yeux 
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Adam,  mais  il  est  encore  chez  l'épicier.  Le  cocher  est  sur 
son  siège.  Madame  Phanor  ouvre  elle-même  la  portière  ; 
elle  fait  monter  Céline,  se  place  a  côté  d'elle  et  crie  au 
cocher  :  «  Ramenez-nous  où  vous  m'avez  prise.  » 

En  ce  moment  Adam,  qui  vient  d'avaler  son  dernier 
petit  verre,  accourt  et  se  présente  brusquement  à  la  por- 
tière, qui  n'est  pas  encore  fermée.  Il  avance  la  tète,  et 
comme  les  petits  verres  lui  ont  un  peu  troublé  la  vue,  il 
ne  voit  que  Phanor,  et  lui  crie  :  «  L'as-tu?  » 

Phanor  applique  un  vigoureux  soufflet  a  Adam,  cl 
ferme  brusquement  la  portière  en  disant  :  «  Ces  commis- 
«  sionnaires  demandent  toujours  quelque  chose.  Je  lui  ai 
«  déjà  donné  en  descendant.  » 

Céline  n'a  pas  fait  attention  à  tout  cela  ;  elle  n'a  pas 
entendu  la  question  d'Adam,  ni  le  soufflet  par  lequel  on 
y  a  répondu.  Elle  est  toute  au  bunheur  de  revoir  bientôt 
celui  qu'elle  aime.  La  voilure  part.  Céline  ne  dit  pas  un 
mot  enroule,  et  madame  Phanor  aime  aulantcela. 

La  citadine  s'arrête.  On  est  devant  l'allée  noire  de  ma- 
dame Phanor.  Adam,  qui,  en  recevant  le  soufflet,  a  com- 
pris sur-le-champ  qu'il  avait  dit  une  bêtise,  ne  s'est  nul- 
lement formalisé  de  celte  petite  vivacité  de  son  amie,  il 
.  s'est  contenté  de  monter  derrière  le  fiacre  et  arrive  ainsi 
en  même  temps  que  ces  dames.  11  est  même  le  premier  à 
leur  ouvrir  la  portière  et  a  leur  donuer  la  main  pour 
descendre. 

Céline  regarde  avec  surprise  devant  elle  ;  madame  Pha- 
nor s'empresse  de  lui  dire  :  «  Mademoiselle  ne  reconnaît 
«  sans  doute  pas  la  maison  ?  C'est  que  nous  avons  pris  par 
«  derrière...  Madame  a  deux  entrées.  On  a  toujours  plu- 
«  sieurs  entrées  dans  les  grandes  maisons  ;  ce  chemin  ci 
«  abrège  beaucoup...  Donnez-moi  la  main,  mademoiselle, 
«  je  vais  vous  conduire.  » 

Céliue  est  sans  défiance.   Elle  donne  sa  main  a  ma- 
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dame  Phanor,  cl  entre  avec  elle  dans  l'allée,  tandis 
qu'Adam  se  jctle  a  son  tour  dans  la  voiture,  crie  au 
cocher  l'adresse  d'Edmond,  et  se  fait  mener  chez  sou 
cousin. 

Madame  Phanor  tient  par  la  main  la  011e du  général  ; 
elle  lui  fait  mouler  un  escalier  noir  comme  un  four.  Cé- 
line commence  à  éprouver  quelques  craintes  en  se  trou- 
vant dans  l'obscurité  et  dans  une  maison  <|u'elle  ne 
reconnaît  pas.  Elle  dit  timidement  à  sa  conductrice  : 
»  Mais,  madame...  pourquoi  donc  n'est-ce  pas  éclairé 
«  ici?  —  Mon  Dieu,  mademoiselle,  ne  m'en  parlez  pas  !  .. 
«  ce  sont  ces  gueusards  de  valets...  ils  n'en  font  jamais 
«  d'autres!  Us  boivent  l'huile  et  ils  nous  !a  font  payer.  — 
«  Mais,  madame,  nous  montons  bien  haut....  il  me  sem- 
«  ble  que  madame  Bléval  demeure  au  second.  — Oui, 
h  mademoiselle,  au  second  par  devant,  mais  son  derrière 
«  est  beaucoup  plus  haut...  Ça  se  voit  tous  les  jours.  » 

On  s'arrête  enfin  ;  madame  Phanor  ouvre  une  porte 
et  fait  entrer  Céline  devant  elle.  Les  craintes  de  celle-ci 
augmentent  en  se  trouvant  encore  dans  l'obscurité,  quoi- 
que sa  conductrice  lui]  dise  :  «  Dans  une  minute,  made- 
«  moiselle,  nous  allons  avoir  delà  lumière...  Allons,  je 
«  ne  trouve  pas  ce  f. ..  briquet  a  présent,  c'est  comme 

«  un  sort  !...  Madame  Hoquet avez-vous  de  quoi  m'al- 

«  lumer?  je  vous  serai  bien  reconnaissante.  » 

La  voisine  ouvre  sa  porte  en  présentant  sa  chandelle. 
Madame  Phanor  allume  la  sienne  et  rentre  près  de  Cé- 
line. Celle-ci  jette  les  yeux  autour  d'elle,  un  ori  d'effroi 
lui  échappe  ;  elle  joint  les  mains  et  dit  à  sa  conductrice, 
d'un  ton  suppliant  : 

«  Ah!  madame  !...  où  m'avez-vous  conduite!...  Ne  me 
«  faites  pas  de  mal,  je  vous  en  prie  !... 

«  — Moi  !  vous  faire  du  mal,  mon  cœur!  N'ayez  au- 
«  cuue  crainte,  mon  enfant...  Vous  n'êtes  pas  chez  ma- 
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«  dame  Bléval,  c'est  vrai —  mais  vous  allez  voir  qiit  1- 
«  qu'un  qui  vous  adore  et  qui  vous  dira  de  bien  jolies 
«  choses...  —  Oh!  mon  Dieu!...  Où  suis-je  donc?...  Je 
«  vous  en  prie,  ramenez-moi  chez  mon  père.  —  Plus  tard, 
«  si  M.  Edmond  le  veut,  il  vous  y  reconduira.  —  M.  Ed- 
«  mond?  —  Quand  je  vous  dis  qu'il  va  venir,  que  vous 
«allez  le  voir;  c'est  pour  vous  réunir  a  lui  que  nous 
«  vous  avons  enlevée,  moi  et  son  cousin.  —  Vous  m'a- 
«  vez  enlevée?...  Et  mon  père,  que  va-t-il  dire  quand  il 
,«  ne  me  trouvera  plus?  Madame,  je  vous  en  supplie, 
o  laissez-moi  retourner  chez  mon  père  !  — Oh!  ma  chère 
«  amie,  j'en  suis  bien  fâchée,  mais  ça  ne  se  peut  pas 
«  maintenant...  Je  n'ai  pas  fait  des  frais  de  toilelte,  pris 
«  un  fiacre  a  l'heure,  pour  que  ça  tourne  en  eau  de  bou- 
«  din!...  Pleurez,  si  vous  voulez,  mais  il  faut  attendre 
«  M.  Edmond.  » 

Céline  se  laisse  aller  sur  une  chaise  et  continue  de 
pleurer.  Phanor  s'assied  plus  loin ,  en  se  disant  : 
«  Quand  elle  verra  le  tendre  ami,  elle  ne  pleurera  plus.» 

Vingt  minutes  s'écoulent.  Céline  sanglote;  Phanor 
s'im'patiente;  enfin  on  entend  monter  rapidement  l'es- 
calier. 

«  Voila  M.  Edmond,  »  dit  madame  Phanor  en  courant 
ouvrir;  et  Céline  lève  alors  les  yeux.  Mais  au  lieu  d'Ed- 
mond, c'est  Adam  qui  entre  dans  la  mamarde  en  criant 
comme  un  sourd  : 

«  Ce  sacré  cocher  qui  commence  a  marrohner  de  ce 
«  qu'on  ne  le  paye  pas...  qui  dit  qu'il  ne  veut  pas  mener 
«  trente-six  personnes...  J'avais  envie  de  le  rosser...  Je 
«  ne  peux  pas  le  payer,  je  n'ai  pas  le  sou  !... 

«  —  Où  est  donc  M.  Edmond?  »  dit  madame  Phanor. 
«Pourquoi  ne  l'amènes-lu  pas?  —  Ah!  pourquoi!... 
«  pourquoi!...  par  une  raison  toute  simple  :  c'est  qu'il 
«  n'était  pas  chez  lui  !...  J'ai  dit  à  Finot  :  Dès  qu'il  ren- 
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«  Irera,  envoyez-le  chez  madame  Phanor,  où  l'amour  et 
«  le  plaisir  l'allendent.  Au  quatrième...  sur  le  devant... 
«  Et  puis  je  suis  revenu,  et  me  voilà...  Tiens  !  pour- 
«  quoi  donc  que  mademoiselle  pleure!...  Ne  pleurez 
«  pas,  joli  petit  ange...  Mon  cousin  va  venir...  Il  ne  peut 
«  pas  tarder.  » 

Céline  ne  répond  pas...  la  présence  d'Adam, qu'elle  ne 
connaît  pas,  augmente  encore  son  effroi.  Madame  Pha- 
nor se  rapproche  d'Adam,  et  lui  dit  tout  bas  :  «  La  petite 
«  se  dét^ole,  je  ne  sais  qu'en  faire...  —  Bon  !  tu  sais  bien 
«  que  les  femmes  pleurent  quelquefois  pour  rire...  Mais 
«  tiens...  Entends-tu  le  scélérat  décocher  qui  crie  dans 
«l'allée?...  — Ah,  mon  Dieu!  comment  allons-nous 
«  faire?...  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  amassât  du  monde,  ça 
«  ferait  un  mauvais  effet...  — Veux-tu  que  j'aille  le  bat- 
«  tre?... —  Eh  non!  encore  moins...  Je  ne  vois  pas 
«  d'autre  moyen  que  de  remonter  dans  la  voiture,  et  de 
«  se  faire  promener  jusqu'à  ce  que  ton  cousin  arrive.  — 
«  Fais-toi  promener  si  tu  veux,  moi  j'en  ai  asssez.  Je 
«  reste  ici  pour  attendre  les  remercîments  d'Edmond.  — 
«  Eh  bien,  reste  !  j'aime  autant  cela,  car  ça  m'ennuie 
«  d'eutendre  pleurnicher  cette  petite...  Tu  vas  la  garder 
«  à  ton  tour;  moi,  je  vais  me  faire  rouler.  Je  vais  profiter 
«  du  Gacre  et  de  ma  toilette,  pour  faire  des  visites  de  ce- 
ci rémonie  à  mes  connaissances.  » 

Madame  Phanor  est  sortie.  D'abord  Céline  n'a  point 
fait  attention  à  son  départ;  mais  en  regardant  autour 
d'elle,  lorsqu'elle  s'aperçoit  qu'elle  est  seule  avec  Adam, 
sa  frayeur  augmente,  et  elle  dit  en  tremblant  :  «  Où  donc 
«  est  cette  dame  ? 

«  —  Qui  ça?  Phanor?...  »  répond  Adam  en  se  jetant 
dans  un  vieux  fauteuil.  «  Elle  profite  du  fiacre  pour  se 
«  faire  rouler...  Moi,  j'en  avais  assez...  Je  ne  sais  pas 
«  pourquoi...  ça  m'étourdissait.  Je  vais  vous  tenir  com- 
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«  pagnie  en  attendant  que  mon  cousin  Edmond  arrive. 
a  —  M.  Edmond  est  votre  cousin,  monsieur?  —  Oui, 
«  mademoiselle.  —  El  c'est  lui  qui  vous  a  dit  de  m'enlever 
«  de  chez  mon  père?  —  Non...  c'est  une  idée  qui  vient 
«  de  moi...  J'ai  voulu  lui  faire  plaisir.  — Je  crois  qu'il 
«  ne  vous  en  saura  pas  gré;  M.  Edmond  doit  bien  penser 
«  que  je  n'approuverai  pas  une  telle  aclion  !  —  Bah  I  lais- 
»  sez  donc!  tout  ça  ce  sont  des  mots  !  la  nature  avant 
«  tout.  Edmond  vous  adore...  Je  vous  mets  dans  ses 
«  bras;  s'il  n'en  profile  pas,  faut  qu'il  soit  bien  jobard  ! 
«  —  Monsieur  !  je  vous  en  prie  en  grâce,  laissez-moi 
«  retourner  chez  mon  père.  —  Par  exemple!  je  ne  ferai 
«  pas  une  bêtise  comme  ça  !  Il  y  a  frop  longtemps  que  je 
«  vous  guette  !  o 

Céline  ne  dit  rien  ;  elle  recommence  a  pleurer.  Adam  se 
lève  en  disant:  «Je  prendrais  bien  quelque  chose...  toutes 
«  ces  allées  et  venues...  ça  altère...  Il  faut  que  je  visite  les 
«  armoires  de  Phanor...  Elle  est  lie  lie  use,  Phanor;  elle 
«  doit  avoir  de  bonnes  bouteilles  dans  quelque  coin.  » 

Adam  ouvre  un  vieux  buffet,  où  il  n'y  a  que  des  as- 
siettes cassées  et  du  sel  gris;  mais  dans  le  bas  d'une  ar- 
moire il  trouve  une  bouteille  encore  a  moitié  pleine.  Il 
la  débouche,  la  flaire,  fait  un  mouvement  approbateur, 
et  se  verse  dans  une  Jasse,  en  disant  :  «  C'est  du  rum... 
«  Et  il  sent  très-bon...  J'étais  sûr  que  Phanor  avait  des 
«  friandises!... 

Il  va  pour  porter  la  tasse  a  ses  lèvres,  il  s'arrête  en  s'é- 
criant  :  «  Étourdi  que  je  suis  !  » 

Il  s'approche  de  Céline,  et 'lui  présente  la  tasse;  mais 
elle  détourne  la  tête  en  disant  :  «  Je  n'ai  besoin  de  rien, 
«  monsieur. 

«  —  Comme  vous  voudrez,  »  répond  Adam.  Et  il  avale 
le  rum,  puis  va  se  replacer  dans  le  fauteuil. 

Une  demi-heure  s'écoule;  Adam  s'impatiente,  mur- 
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mure,  jure  après  son  cousin.  «  Obligez  donc  les  gens,  » 
dit-il,  «  pour  qu'ils  montrent  si  peu  d'empressement 
«  à  être  heureux...  Oli!  quand  une  femme  me  donnait 
«  un  rendez-vous,  h  moi,  je  ne  la  laissais  pas  se  refroidir 
«  ainsi  !  » 

Et,  pour  se  donner  de  la  patience,  Adam  se  verse  du 
rum  et  en  boit  une  seconde  fois. 

Une  autre  demi-heure  s'écoule,  puis  une  autre  en- 
core ;  personne  ne  vient.  Adam  a  pris  plusieurs  fois  du 
rum  ;  sa  tête  n'y  est  plus,  ses  yeux  brillent  comme  des 
escarboucles  ;  et  malheureusement  alors  il  lui  vient  dans 
l'idée  d'examiner  la  jeune  personne  avec  laquelle  il  est 
en  tête-a-tête. 

Céline  est  assise  a  quelques  pas  de  lui  :  sa  tête  est  pen- 
chée sur  sa  poitrine;  elle  ne  pleure  plus,  mais  elle 
pousse  de  gros  soupirs.  Céline  est  charmante  ;  sa  tris- 
tesse, sa  pose  mélancolique,  semblent  la  rendre  encore 
plus  séduisante.  Adam  voit  tout  cela  ;  il  lui  passe  une 
foule  d'idées  par  la  tête,  il  pose  sa  main  sur  son  front, 
puis  regarde  dans  la  chambre,  puis  se  lève,  marche,  et 
s'écrie  enfin  : 

«  Sacrebleu  !...  c'est  bête  de  laisser  comme  ça  un 
«jeune  hommeet  une  jolie  fille  ensemble...  Car  enfin... 
«si  mon  cousin  ne  vient  pas...  si  ça  ne  lui  convient 
«  plus...  je  ne  vois  pas  pourquoi  je...  Ça  me  convien- 
«  drait  beaucoup  a  moi...  On  nous  laisse...  c'est  nous 
«  donner  carte  blanche!...  Et  il  serait  si  naturel  d'en 
«  profiter...  11  faut  que  je  boive  un  peu  de  rum...  pour 
«  mettre  du  net  dans  mes  idées.  »> 

Céline  n'a  pas  écouté  les  exclamations  d'Adam  ;  elle 
est  absorbée  par  la  douleur  :  mais  elle  frémit  lorsqu'elle 
le  voit  s'approcher  d'elle,  et  lui  dire  en  lui  jetant  des 
regards  enflammés  ;  «  Vous  me  permettrez  bien  de  vous 
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embrasser?...»  Elle  se  lève,  jette  un  cri,  veut  fuir  :  Adam 
l'arrête  et  la  prend  dans  ses  bras. 

«  — Oh!  on  ne  m'échappe  pas  comme  cela!...  Je 
«  vous  embrasserai...  car  vous  êtes  jolie  comme  trenle- 
«  six  amours  ! 

«  — Monsieur...  par  pitié,  laissez-moi!  »  dit  Céline 
en  cherchant  a  repousser  Adam.  Mais  celui-ci  ne  l'écoute 
plus.  Le  rum  a  achevé  de  lui  tourner  la  tète,  et  en  sen- 
tant dans  ses  bras  une  femme  jeune  et  aussi  séduisante, 
le  malheureux  ne  pouvait  pas  revenir  a  la  raison.  Il 
prend  un  baisera  Céline.  Elle  crie,  appelle  au  secours  : 
il  ne  l'écoute  pas,  il  ne  l'entend  plus;  le  baiser  qu'il  a 
pris  augmente  son  délire,  il  va  se  porter  aux  plus  cou- 
pables excès...  lorsque  d'un  violent  coup  de  pied  on 
fait  voler  en  éclats  la  porte  d'entrée;  Edmond  pénètre 
dans  la  chambre,  suivi  de  madame  Phanor  ;  en  une  se- 
conde, il  a  arraché  Céline  des  bras  d'Adam,  et  renversé 
celui-ci  à  ses  pieds. 

«  —  Misérable!  »  s'écrie  Edmond,  «c'est  donc  ainsi 
«  que  tu  voulais  me  servir!  Non  content  d'enlever  Céline 
«  à  son  père,  lu  allais  la  déshonorer!...  » 

En  disant  ces  mots,  Edmond  a  pris  dans  sa  poche  un 
pistolet  ;  dans  sa  fureur,  il  va  le  diriger  contre  Adam,  qui 
semble  anéanti,  tandis  que  madame  Phanor  se  tient  blot- 
tie dans  un  coin.  Mais  Céline  se  jette  au-devant  d'Ed- 
mond; d'un  regard  suppliant  elle  arrête  son  bras  ;  il  laisse 
tomber  son  arme,  en  disant  :  «  Vous  le  voulez!...  lais- 
«  sons-lui  la  vie...  mais  que  jamais  il  ne  se  présente  de- 
«  vaut  moi...  ou  je  ne  répondrais  pas  de  mou  indigna- 
«  tion...  Venez,  mademoiselle,  venez...  il  me  tarde  de 
«  vous  rendre  a  votre  père,  et  de  vous  faire  sortir  d'ici.  » 

Céline  a  suivi  Edmond.  11  lui  explique  en  route  pour- 
quoi il  n'est  pas  arrivé  plus  tôt.  Adam  avait  bien  dit  à  son 
portier  qu'on  l'attendait  chez  madame  Phanor,  mais  il 
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avait  oublié  de  donner  l'adresse  de  telle  dernière.  Ed- 
mond serait  donc  resté  chez  lui,  si,  ennuyée  de  se  faire 
rouler  en  citadine,  madame  Phanor  n'avait  eu  aussi  l'i- 
dée d'aller  chez  Edmond  voir  s'il  était  revenu.  Aux  pre- 
miers mots  qu'elle  lui  avait  dits,  Edmond,  transporté 
d'indignation  contre  Adam,  avait  pris  ses  armes,  et  s'était 
hâté  de  suivre  madame  Phanor,  sans  croire  cependant  que 
sa  Céline  courait  un  si  pressant  danger. 

Chez  le  général  tout  le  monde  était  sur  pied.  M.  Des- 
parmont  était  rentré  :  on  lui  avait  appris  qu'on  était  venu 
chercher  sa  fille  de  sa  part.  A  cette  nouvelle,  il  s'était  li- 
'  vré  au  plus  violent  désespoir.  Il  avait  envoyé  ses  gens  de 
tous  côtés;  déjà  ses  soupçons  se  portaient  sur  Edmond. 
Il  venait  de  prendre  ses  armes,  et  allait  se  rendre  chez  le 
jeune  Rémonville.  lorsque  celui-ci  paraît  devant  lui,  et 
remet  sa  fille  dans  ses  bras. 

«  Monsieur,  »  dit  Edmond  au  général,  dont  les  yeux 
semblent  lui  demander  une  explication,  «  je  ne  suis  point 
«  l'auteur  de  I  événement  qui  a  dû  vous  donner  de  si 
«  vives  inquiétudes...  A  peine  en  ai-je  été  instruit  que  je 
«  me  suis  hâté  d'agir  pour  ramener  mademoiselle  près  de 
«  vous...  Vous  saurez  d'elle  toute  la  vérité.  Quoique  ma 
«  jeunesse  n'ait  point  été  exempte  d'erreurs...  quoique 
«  vous  me  jugiez  bien  sévèrement,  monsieur,  je  n'ai  ja- 
«  mais  eu  l'idée  de  braver  votre  volonté,  ni  conçu  la  pen- 
«  sée  d'assurer  mon  bonheur  en  faisant  couler  les  larmes 
«  de  votre  fille.  » 

En  disant  ces  mots,  Edmond  salue  le  général  et  sort  de 
chez  lui,  avec  cette  satisfaction  que  l'on  ressent  toujours 
quand  on  a  fait  son  devoir. 
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Plusieurs  semaines  se  sout  écoulées.  Edmond  est  allé 
passer  quelque  temps  chez  ses  parents;  le  chagrin  qui  le 
mine  altère  sa  santé;  il  a  besoin  de  repos;  il  a  besoin  sur- 
tout des  soins,  des  caresses  de  sa  mère,  delà  vue  de  son 
père;  il  ne  leur  fait  plus  un  mystère  de  son  amour  pour  , 
la  fille  du  général  Desparmont;  il  leur  a  conté  tout  ce 
qui  s'est  passé,  jusqu'à  l'enlèvement  de  Céline;  et  ses  pa- 
rents lui  disent  :  «  Tu  peux  espérer  encore  :  lu  as  rendu 
«  une  fille  a  son  père;  ta  conduite  doit  le  faire  revenir  de 
«  ses  préventions...  »  Mais  Edmond  n'espère  plus;  car 
depuis  le  jour  où  il  a  ramené  Céline  dans  les  bras  du  gé- 
néral, il  n'en  a  pas  reçu  de  nouvelles. 

Edmond  ne  pense  plus  a  retourner  chez  son  banquier, 
il  a  perdu  celte  ambition  qui  lui  faisait  désirer  de  se  faire 
remarquer.  11  se  promène  tristement  dans  les  lieux  de  sa 
naissance  ;  mais  son  cœur  et  ses  pensées  sont  toujours  vers 
Paris.  Dans  ses  courses  solitaires,  Edmond  approche  quel- 
quefois de  la  maisonnette  de  son  oncle;  mais  lorsqu'il 
voit  celui-ci  assis  devant  sa  porte,  il  s'éloigne  précipi- 
tamment :  il  craint  que  M.  Adrien  ne  lui  parle  de  son 
fils,  et  Edmond  ne  peut  plus  entendre  prononcer  le  nom 
de  celui  qu'il  regarde  comme  la  cause  de  toutes  ses 
peines. 

Cependant  une  correspondance  très-aclive  s'est  établie 
depuis  peu  de  temps  entre  M.  Rémonville  et  ses  amis  de 
Paris,  car  il  reçoit  fréquemment  des  lettres  de  la  capitale. 
A  chaque  missive  qui  lui  arrive,  M.  Rémonville  parait 
plus  satisfait  ;  sa  femme  partage  sa  joie,  et  elle  cherche  a 
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la  faire  aussi  partager  a  son  fils.  «  Pourquoi  lecbagrincr 
ainsi?  »  lui  dit-elle  ;  «  j'ai  dans  l'idée  que  tes  amours  ne 
«  seront  pas  toujours  malheureux.  » 

Bientôt  M.  Réraonville  fait  un  voyage  à  Paris;  il  y 
reste  quinze  jours.  En  revenant  il  est  radieux  ;  il  em- 
brasse tendrement  Edmond;  puis  il  fait  faire  de  grands 
préparatifs  dans  sa  maison  ;  on  dispose  avec  soin  deux 
des  plus  jolis  appartements. 

«  Pour  qui  donc  ces  apprêts?  »  demande  Edmond. 

»  —  C'est  pour  recevoir  des  amis  que  j'attends  de 
«  Paris,  »  répond  M.  Piémonville  en  souriant  et  en  regar- 
dant sa  femme. 

Le  jour  est  venu  où  ces  amis  doivent  arriver.  Edmond 
ne  conçoit  rien  a  la  joie,  à  l'empressement  de  ses  parents. 
Lui-même  est  troublé,  sans  en  deviner  la  cause.  Enfin, 
sur  le  midi,  une  jolie  calèche  entre  dans  la  cour  de  la 
maison.  Un  monsieur  en  descend  et  donne  la  main  à  une 
jeune  personne. 

Edmond  a  jeté  un  cri,  car  il  a  déjà  reconnu  Céline  et 
son  père;  il  descend  l'escalier,  s'élance  au-devant  des 
nouveaux  venus.  Il  ne  sait  s'il  rêve  :  il  ne  peut  parler.  Cé- 
line lui  sourit  tendrement,  et  le  général  lui  tend  les  bras 
en  lui  disant  :  «  Je  t'amène  ta  femme,  mon  cher  Edmond, 
«  puisque  lu  ne  viens  pas  la  chercher. 

«  — Ma  femme!...  »  s'écrie  Edmond.  —  Eh!  oui,  car 
«  j'espère  qu'elle  le  sera  bientôt.  —  Et  voila  ce  que  je 
«  suis  allé  arranger  a  Paris,  »  dit  M.  Rémonville  en  ser- 
rant la  main  du  général.  «  — Et  c'est  pourquoi  je  te  con- 
«  seillais  d'espérer!  »  dit  à  son  tour  la  bonne  maman,  en 
pressant  sa  bru  dans  ses  bras. 

L'ivresse  d'Edmond  est  plus  facile  a  concevoir  qu'à  dé- 
crire; Céline  la  partage  :  elle  ne  craint  plus  de  laisser  voir 
à  celui  qu'elle  aime  tout  ce  qui  se  passe  dans  son  cœur. 
La  joie  la  plus  franche  règne  dans  la  demeure  de  M.  Ré- 
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monville.  Les  parents  sont  heureux  du  bonheur  de  leurs 
enfants,  et  ceux  qui  les  entourent  partagent  leur  satisfac- 
tion, car  Edmond  et  sa  famille  sont  aimés  de  tous  ceux  qui 
les  connaissent. 

Après  huit  jours  consacrés  aux  apprêts,  aux  détails, 
aux  toilettes  qu'exige  la  grande  cérémonie,  Edmond  reçoit, 
a  Gisors,  le  titre  d'époux  de  Céline  ;  il  revient  dans  la  de- 
meure où  il  est  né,  avec  celle  qu'il  adore  et  qui  est  main- 
tenant a  lui.  Quelques  voisins,  des  amis  des  environs,  ont 
éléinvitésà  la  fêle;  elle  est  gaie,  sans  être  bruyante;  on 
y  rit  avec  décence  ;  on  y  chante  sans  prétentions  ;  on  y 
boit  sans  se  griser  ;  on  y  danse  sans  se  coudoyer;  tous  les 
convives  la  trouvent  trop  courte...  11  n'y  a  que  le  marié 
qui  la  trouve  trop  longue. 

M.  Rémonville  n'a  pas  manqué  d'inviter  son  frère  aux 
noces  de  son  fils  ;  mais  M.  Adrien  ne  se  rend  pas  a  cette 
invitation.  Il  donne  pour  prétexte  sa  santé  :  le  fait  est  que 
la  vue  du  bonheur  d'Edmond,  de  sa  fortune,  de  sa  posi- 
tion brillante,  font  faire  au  père  d'Adam  de  trop  tristes 
comparaisons. 

Pendant  qu'on  danse  et  qu'on  célèbre  les  noces  d'Ed- 
mond et  de  Céline  dans  la  jolie  habitation  de  M.  Rémon- 
ville, un  homme  et  une  femme,  se  donnant  le  bras,  se  sou- 
tenant mutuellement,  crottés  jusqu'à  l'échiné,  et  portant 
chacun  un  petit  paquet  de  bardes  a  la  main,  gravissent  le 
sentier  qui  mène  a  la  maisonnette  de  M.  Adrien,  où  ils 
arrivent  sur  les  dix  heures  du  soir. 

«  C'est  là,  »  dit  l'homme  en  s'arrêtant.  «  — Si  c'est  la, 
«  frappons,  »  répond  la  femme.  Et  tous  les  deux  se  met- 
tent a  faire  carillon  a  laporle  de  la  maisonnette.  M.  Adrien 
allait  se  coucher  :  Rongin  l'était  déjà .  Son  maître  l'appelle. 
Le  vieux  domestique  va  en  gromelant  demander  qui  ose 
frapper  si  tard. 

«  —  Ouvre,  vieux  lapin,  »  répond  une  voix  perçante. 
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«  C'est  Ion  jeune  maître  cl  la  jeune  maîtresse  qui  viennent 
«  coucher  chez  leur  verlueux  père...  Tâche  de  te  dégour- 
o  dir.  » 

Rongin  ne  comprend  rien  h  cela.  Il  va  rapporter  à 
M.  Adrien  ce  qu'on  lui  a  dit.  Celui-ci  passe  une  robe  de 
chambre,  et  met  la  tête  à  la  fenêtre.  Alors  une  voix  qu'il 
ne  peut  méconnaître  lui  crie  : 

«  C'est  moi,  mon  père;  j'arrive  avec  ma  femme  :  nous 
«  venons  vivre  avec  vous  et  vous  prodiguer  nos  soins... 
«  Nous  arrivons  un  peu  tard,  parce  que  nous  sommes 
«  tombés  trois  fois  en  route. 

«  —  C'est  Adam!...  c'esfmon  fils!...  »  dit  M.  Adrien. 
«  Il  vient  avec  sa  femme...  11  s'est  donc  marié  aussi?  Et 
«  je  n'en  savais  rien  ! 

«  —  C'est  votre  fils,  et  il  a  une  femme  avec  lui  !  »  s'é- 
crie Rongin  en  se  lamentant.  «  Ah  !  c'est  fini,  mon- 
«  sieur!...  nous  pourrons  bien  pendre  nos  dents  au 
«  croc!...  » 

M.  Adrien  ordonne  a  Rongin  d'aller  ouvrir,  et  bientôt 
Adam  et  Phanor  paraissent  devant  le  vieillard.  La  grande 
femme  entre  en  baissant  les  yeux,  et  en  donnant  la  main 
à  Adam,  dont  le  nez  est  devenu  beaucoup  plus  rouge  de- 
puis qu'il  ne  demeure  plus  chez  son  cousin.  Phanor  fait 
a  M.  Adrien  une  révérence  de  cinq  minutes,  pendant  la- 
quelle Adam  dit  à  son  père  : 

«  Je  vous  présente  ma  femme...  — Ta  femme!...  Com- 
«  ment,  mon  fils!  tu  t'es  marié  sans  que  je  le  sache?  — 
«  Ma  foi!  oui,  mon  père...  J'ai  voulu  faire  une  fin... 

«  —  Elle  est  jolie,  la  fin!  »  murmure  Rongin;  «  elle 
«  est  digne  du  commencement  ! 

«  —  Phanor  était  mon  ancienne  amie,  »  reprend  Adam. 
«  Nous  avons  ensemble  connu  les  misères  du  monde.  Il 
«  y  a  un  mois  elle  a  fait  un  héritage...  Elle  a  reçu  des 
«  fonds  de  Normandie,  qu'elle  attendait  depuis  long- 
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«  temps...  sept  cents  francs  en  bons  écus.  Alors  nous 
«  avons  dit:  Ma  foi!  marions-nous...  et  réjouissons-nous! 
«  Nous  nous  sommes  mariés;  nous  nous  sommes  réjouis. 
«  Nous  avons  fait  une  fameuse  noce...  N'est  ce  pas,  Pha- 
«  nor,  que  c'était  gentil?... 

«  —  C'était  charmant,  mon  époux,  et  si  vous  n'aviez 
«  pas  eu  le  hoquet  depuis  quatre  heures  du  soir  jusqu'au 
«  lendemain  six  heures  du  matin,  vous  auriez  certaine- 
«  ment  dit  de  bien  jolies  choses!... 

«  —  Enfin,  mon  père,  nous  avons  fait  la  noce  tant 
«  que  nous  avons  eu  de  l'argent...  Après  que  nous  avons 
«  eu  tout  mangé,  nous  avons  réfléchi  que  la  viechampô- 
«  tre  nous  convenait  mieux  que  la  ville  dont  nous  sommes 
«  dégoûtés...  D'ailleurs  ma  femme  brûlait  du  désir  de 
«  vous  connaître... 

«  —  Oui,  mon  digne  père...  Et  je  viens  vous  deman- 
«  der  votre  bénédiction,  »  ditPhanor  en  s'avançant  vers 
M.  Adrien.  Celui-ci  s'est  jeté  sur  sa  chaise  ;  il  ne  dit  rien  : 
lisent  bien  que  maintenant  toutes  les  remontrances  se- 
raient inutiles  ;  mais  il  empêche  Phanor  de  se  mettre  à 
ses  genoux,  et  lui  dit  :  «  Rendez  mon  fils  heureux; 
«  rendez-le  sage  surtout,  madame,  et  je  vous  en  saurai 
«  gré.  » 

Alors  Phanor  baise  la  main  de  M.  Adrien  d'un  air  d'hu- 
milité; puis  elle  lui  dit  à  demi-voix  :  «  Je  fais  tout  ce  que 
«  je  veux  de  votre  fils...  Quand  il  crie,  ça  ne  m'effraye 
«  pas  plus  que  s'il  secouait  des  mies  de  pain  dans  un  bon- 
«  net  de  coton.  Vous  serez  satisfait  de  notre  conduite, 
«  mon  père...  Nous  connaissons  nos  devoirs  mous  ne 
«  vous  quitterons  plus...  Maintenant,  mon  époux,  salue 
«  ton  père,  et  allons  nous  coucher.  » 

Adam  ne  demande  pas  mieux,  et  le  vieillard  lui-même 
est  bien  aise  de  se  reposer.  Les  deux  époux  descendent 
avec  Rongin,  et  Phanor  lui  dit  :  «  Fais-nous  sur-le-champ 
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«  an  bon  lit.  —  Il  n'y  a  plus  d'autre  lit  ici  que  le  mien 
«  avec  celui  démon  maître.  — Alors  donne-nous  ton  lit. 
«  —  Et  moi,  où  coucherai-je?  —  Avec  les  lapins,  si  tu 
«  veux  1  ça  ne  nous  regarde  pas  ;  mais  les  maîtres  doivent 
«  être  couchés  avant  les  domestiques.  » 

Adam  et  sa  femme  se  sont  emparés  du  lit  de  Rongin,  et 
celui-ci  est  obligé  de  passer  la  nuit  sur  une  chaise. 

Le  lendemain,  le  vieux  concierge  veut  faire  des  repré- 
sentations a  son  maître  :  mais  M.  Adrien  est  faible,  souf- 
frant; il  aime  toujours  son  fils;  et  déjà  la  femme  d'Adam 
commande  seule  dans  la  maison.  On  n'écoute  plus  Rongin  ; 
on  tue  les  pigeons,  les  lapins;  et,  au  bout  de  huit  jours, 
Rongin  meurt  d'une  colère  rentrée,  en  voyant  disparaître 
la  dernière  volaille  de  la  basse-cour. 

L'amour,  le  bonheur  et  la  paix  habitent  dans  la  de- 
meure de  M.  Rémonville  ;  le  tapage,  le  désordre  sont 
venus  avec  Adam  et  sa  femme  dans  la  maisonnette  de 
M.  Adrien.  Les  deux  époux  ont  déjà  mangé  tout  ce  qu'ils 
y  ont  trouvé;  et  ils  réduiraient  bientôt  le  vieillard  à  la 
misère,  si,  un  malin,  il  ne  venait  dans  l'esprit  de  Phauor 
d'aller  voir  le  cousin  de  son  mari. 

Edmond  a  été  instruit  de  la  dernière  folie  de  son 
cousin  ;  mais  il  espère  que  celui-ci  et  sa  femme  n'oseront 
jamais  se  présenter  devant  lui.  C'est  donc  avec  une  sur- 
prise qui  n'a  rien  de  flatteur  pour  celle  qui  en  est  l'objet 
qu'Edmond  reçoit  la  femme  d'Adam.  Celle-ci  ne  se  décou- 
cerle  pas.  —  «  Mon  cher  cousin,  »  lui  dit-elle,  «  nous 
«  sommes  maintenant  vos  voisins.  Mon  mari  n'a  pas  en- 
«  core  osé  venir  vous  voir.  Moi,  qui  aime  a  vivre  en  paix 
«  avec  mes  parents,  je  fais  les  premiers  pas,  et  je  me  flatte 
«  que...  » 

Edmond  interrompt  Phanor  en  lui  disaut  d'un  ton 
sévère  :  «  J'espère,  madame,  que  mon  cousin  ne  se  pré- 
«  sentera  jamais  devant  moi.  11  ne  peut  plus  exister  de 
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«  liaison  entre  nous.  11  est  des  offenses  que  l'on  par- 
«  donne...  mais  que  l'on  n'oublie  pas.  Cependant, comme 
«  je  ne  vous  crois  pas  heureux...  comme  mon  oncle  n'a- 
«  vait  plus  lui-même  que  juste  de  quoi  vivre,  acceptez 
«  une  pension  de  quinze  cents  francs  pour  vous  et  votre 
«  mari.  On  vous  la  payera  régulièrement  tous  les  mois,  à 
«  condition  que  vous  ne  toucherez  jamais  au  revenu  de 
«  mon  oncle. 

«  — Ah!  mon  cher  cousin...  vous  êtes  sublime!... 
«  Vous  me  faites  pleurer...  Je  suis  bien  glorieuse  d'être 
«  votre  parente!...  Hi,  hi,  hi...  Ah!  dites  donc,  mon 
«  cousin  :  voulez-vous  savoir  des  nouvelles  d'Agathe?... 
«  La  pauvre  petite  est  bien  tombée  dans  le  travers  !...  Je 
«  l'ai  rencontrée  le  soir...  lille  fait  son  commerce  sur  le 
«  boulevard  des  Italiens...  avec  un  mouchoir  a  la  main... 
«  Ça  prouve  bien  que...  » 

Edmond  ne  désire  plus  entendre  parler  d'Agathe.  Il 
congédie  Phanor,  en  la  priant  de  se  dispenser  de  revenir 
chez  lui. 

Phanor  retourne  a  la  maisonnette  en  chaulant  et  en 
dansant.  Elle  conte  a  son  mari,  à  son  beau-père  ce  que 
leur  cousin  fait  pour  eux.  Adam  s'en  étonne  peu  :  il  est 
habitué  aux  bienfaits  d'Edmond.  D'ailleurs  le  vin  l'a 
presque  entièrement  abruti;  il  n'est  plus  susceptible  de 
sensibilité  ni  de  reconnaissance.  Mais  M.  Adrien,  qui  est 
certain  que  son  fils  aura  une  existence  assurée,  sent  ses 
yeux  se  mouiller  de  pleurs.  Cette  fois  l'amour-propre  n'est 
plus  écouté.  Le  vieillard  sort  en  s'appuyant  sur  sa  canne  ; 
il  veut  aller  trouver  son  neveu,  et  le  remercier  de  ce  qu'il 
fait  encore  pour  Adam. 

Mais,  à  la  moitié  du  chemin,  M.  Adrien  rencontre 
M.  Rémonville,  qui  allait  aussi  chez  lui  pour  lui  offrir 
des  secours  et  des  consolations.  Les  deux  vieillards  se 
serrent  la  main.  M.  Adrien  verse  des  larmes;  puis  il  se 
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précipite  dans  les  bras  de  son  frère.  «  J'ai  eu  bien  des 
«  torts!  »  lui  dit-il;  «  mais  j'en  suis  puni  !...  Nous  voici 
«  arrivés  à  cette  époque  où  je  t'avais  ajourné  pour  juger 
«  lequel  de  nous  deux  aurait  à  se  féliciter  de  la  manière 
«  dont  il  élevait  son  lils.  Le  tien  fait  ta  gloire  et  ton  bon- 
«  Leur  !...  moi,  j'ai  perdu  le  mien  en  ne  lui  donnant  au- 
«  cune  éducation,  en  ne  cherchant  point  a  corriger  ses 
«  défauts,  en  croyant,  enfin,  que  la  nature  seule  devait 
«  tout  faire!... — Le  mal  est  fait!...  mon  frère,  »  dit 
M.  Rémonville.  «  Grâce  au  ciel,  je  me  flatte  qu'on  ne 
«  suivra  pas  ton  exemple.  Le  temps  a  marché  vite.  La  rai- 
«  son  ne  doit  plus  rester  en  arrière.  Eclairer  les  hommes, 
«  les  instruire,  c'est  vouloir  les  rendre  meilleurs;  c'est 
«  les  rendre  dignes  du  nom  d'homme.  Heureux  sera  le 
«  temps  où  les  lumières  de  la  science  et  de  la  philosophie 
«  auront  fait  le  tour  du  monde  !  » 
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